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ADVERTENCIA. 

En  las  Lecciones  que  comprende  esta  obra  no  hizo  el  Señor 
de  Lisia  mas  que  citar  las  relaciones  de  las  comedias  descritas 
en  sus  esplicaciones ,  sin  copiarlas,  cuyas  relaciones  se  han 
tomado  de  colecciones  antiguas  de  las  mas  correctas  para  ma- 
yor ilustración  de  la  obra. 
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LECCIONES 

DE  LITERATURA  ESPAÑOLA. 


INTRODUCCIÓN. 

UBiENDO  sido  honrado  en  1822  por  el  Ateneo  con 
el  título  de  Profesor  de  Literatura  Española,  serví 
esta  cátedra  hasta  mayo  de  1823  en  que  la  invasión 
francesa  acabó  con  aquella  sabia  y  útilísima  corpora- 
ción, así  como  con  otras  muchas  cosas.  Nombrado  aho- 
ra por  el  nuevo  Ateneo  español  para  la  misma  clase, 
puedo  al  continuar  mis  lecciones  decir  como  el  ilustre 
Luis  de  León,  cuando  saliendo  de  las  cárceles  de  la 
inquisición,  subió  por  la  primera  vez  á  su  cátedra  de 
Teología:  dijimos  en  la  lección  de  ayer...  Esta  coin- 
cidencia con  aquel  grande  hombre  me  sería  sumamen- 
te lisonjera,  si  yo  solo,  y  no  toda  la  nación,  hubiese 
participado  de  la  terrible  catástrofe  de  1823. 

Me  parece  oportuno,  antes  de  dar  principio  á  este 
nuevo  curso,  hacer  una  ligera  reseña  de  las  materias 
que  se  trataron  en  el  anterior. 

Empezamos  nuestras  esplicaciones  por  la  poesía,  y 
recorrimos  todos  sus  ramos,  escepto  la  dramática,  des- 
de los  orís^enes  mas  remotos  de  la  lenjína  castellana 
hasta  nuestros  días.  Observamos  aun  en  composiciones 
informes ,  como  el  poema  del  Cid,  el  de  Alejandro  y 
en  los  Berceos  la  lucha  perpetua  entre  un  idioma  to- 
davía inculto  y  bárbaro,  y  el  genio  de  la  inspiración,  que 
pugnaba  por  dominarlo  y  plegarlo  á  sus  movimientos. 
Esla  lucha  fué  ya  menos  terrible  en  las  composiciones 
del  arcipreste  de  Hita,  y  aun  menos  en  las  de  los  poe- 
tas del  siglo  XV.  No  olvidamos  la  atrevida  empresa  del 
genio  español  Juan  de  Mena,  de  crear  en  nuestra  ver- 
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sificacion  un  lenguaje  poético  y  esclusivo.  En  fin,  lle- 
gamos al  siglo  de  Garcilaso ,  espusimos  los  progresos 
rápidos  de  la  poesía  y  del  idioma,  notamos  las  causas 
de  su  decadencia  espantosa  hasta  mediados  del  si- 
glo XVIII,  y  de  su  restauración  en  el  último  tercio  de 
este  siglo,  debida  á  los  Luzanes,  á  los  Moratines  y  á 
los  Melendez. 

Numerosas  aplicaciones  se  hicieron,  ya  por  mí,  ya 
por  los  discípulos  de  la  clase,  de  los  principios  genera- 
les de  la  poesía  épica,  lírica  y  elegiaca,  á  las  mejores 
composiciones,  que  fueron  analizadas,  de  los  poetas  del 
siglo  XVI  y  de  los  de  la  restauración  á  fines  del  XVIII. 
De  modo  que  cuando  se  abolió  el  Ateneo,  estaba  casi 
concluido  el  curso  de  poesía  que  me  habia  propuesto 
esplicar. 

Pero  en  todo  él  nada  se  dijo  de  nuestra  poesía 
dramática :  materia  inmensa  ,  en  la  cual  hemos  sido 
creadores  de  un  género  particular,  y  que  merece  ella 
sola  un  año  entero,  así  por  lo  poco  conocida  que  es, 
como  por  el  espíritu  de  sistema  con  que  se  ha  juzgado 
y  condenado  sin  apelación  nuestro  teatro  del  siglo  XVII. 
Este,  pues,  será  el  objeto  de  las  esplicaciones  en  el 
presente  curso. 

Pero  antes  de  dar  principio  á  ellas,  no  podemos 
desentendernos  de  la  gran  cuestión  que  divide  en  el 
dia  la  literatura  europea,  acerca  de  la  preferencia  que 
reclaman  unos  á  favor  de  la  literatura  clásica,  y  otros 
á  favor  de  la  romántica;  cuestión  que  no  ha  faltado 
quien  quiera  darle  un  barniz  político  asimilando  los 
clásicos  á  los  absolutistas,  y  los  ramánticos  á  los  libe- 
rales: como  si  el  liberalismo  consistiera  en  el  desprecio 
de  toda  ley  y  norma  de  conducta,  desprecio  que  sue- 
len afectar  algunos  que  loman  el  nombre  de  románti- 
cos,  con  respecto  á  las  reglas  y  leyes  del  arte. 

Pero  empecemos  por  definir  las  voces,  porque  es 
imposible  raciocinar  sobre  cosas  que  no  están  bien 
definidas,  ó  no  se  saben  lo  que  son. 

La  palabra  clásico  siempre  ha  significado  lo  que  es 
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perfecto  en  su  género,  en  materia  de  literatura,  y  que 
debe  servir  de  modelo  á  todos  los  que  quieran  em- 
prender la  misma  carrera.  Shakespeare  es  un  escritor 
clásico  para  los  dramáticos  ingleses,  á  pesar  de  que 
se  le  mira  como  el  gefc  del  drama  romántico. 

Tomada  la  palabra  clásico  en  este  sentido ,  claro 
es  que  debe  comprender  lo  que  sea  superior  en  todos 
los  géneros,  incluso  el  que  se  llama  romántico.  El  Óte- 
lo de  Shakespeare,  El  médico  de  su  honra  de  Calde- 
rón ,  El  desden  con  el  desden  de  Morete,  son  compo- 
siciones clásicas,  lomada  la  voz  en  este  sentido. 

La  palabra  romántica,  inglesa  en  su  origen,  si  aten- 
demos á  este,  significa  todo  lo  que  se  semeja  al  mundo 
ideal  que  se  finge  en  la  novela  {román).  Aventuras, 
lances  imprevistos,  nigrománticos  y  apariciones,  tras- 
gos, vestiglos  y  gigantes  son  los  elementos  de  la  nove- 
la, definida  en  su  totalidad.  Este  género,  muy  poco 
cultivado  en  la  antigüedad  griega  y  romana,  fué  sin 
embargo  la  literatura  favorita  de  los  siglos  medios. 
Después  de  la  restauración  de  las  letras,  se  modificó 
según  las  ideas  y  costumbres  nuevas,  y  continuó  siendo 
la  diversión  de  las  personas  que  no  tienen  pretensiones 
en  literatura.  Sin  embargo,  sería  una  insigne  necedad 
despreciarlo:  á  él  pertenece  la  inmortal  obra  (\e\Quijotc. 

Nosotros  no  podemos  creer  como  algunos,  que  el 
género  clásico  sea  aquel  en  que  se  observan  las  reglas, 
y  romántico  en  el  que  se  desprecian  entregándose  el 
poeta  á  todos  los  desvarios  de  la  imaginación.  La  poe- 
sía es  un  arte,  y  no  boy  arte  sin  reglas,  deducidas  de 
la  observación  de  la  naturaleza  y  de  los  modelos. 

De  lo  dicho  hasta  aquí  se  infiere  que  no  hay  mas 
que  dos  géneros,  uno  bueno  y  otro  m.alo,  así  en  litera- 
tura como  en  las  demás  artes  y  ciencias.  Las  compo- 
siciones que  esciten  un  grande  interés,  serán  buenas 
á  pesar  de  algunos  defectos.  Las  que  nos  causen  sue- 
ño,  fastidio  ó  risa  por  los  delirios  del  autor,  serán 
malas  á  pesar  de  algunas  bellezas. 

Solo  hay  un  sentido  en  el  cual  las  palabras  clásico 
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y  romántico  tengan  para  nosotros  una  diferencia  ver- 
dadera y  útil  de  conocer  y  de  observar,  y  es  entendien- 
do por  literatura  clásica  la  de  la  antigüedad  griega  y 
romana,  y  por  literatura  romántica  la  de  la  Europa  en 
los  siglos  medios.  Bajo  este  aspecto  la  cuestión  se  pre- 
senta en  un  punto  de  vista  mas  elevado,  y  merece  lla- 
mar la  atención  del  humanista ,  del  historiador  y  del 
lilósofo. 

En  efecto,  si  la  literatura  de  cualquier  nación  ha 
de  ser  una  pintura  fiel  de  sus  ideas,  costumbres  y  sen- 
timientos, claro  es  que  la  de  los  griegos  y  romanos  de- 
bió ser  muy  diversa  de  la  de  los  pueblos  de  la  edad 
media.  Los  primeros  vivieron,  por  decirlo  así,  en  el 
foro;  su  religión  era  la  de  los  sentidos  y  de  la  imagina- 
ción ,  con  poca  ó  ninguna  influencia  en  la  moral :  así 
su  literatura  debia  ser  esencialmente  la  de  las  imáge- 
nes, que  embellecen  la  naturaleza,  y  la  de  los  senti- 
mientos comunes  y  conocidos  de  la  humanidad.  No 
habia  entre  ellos  poderes  sobrenaturales  desconocidos 
y  misteriosos,  porque  sus  dioses,  á  pesar  de  la  mul- 
titud de  ellos  que  poseían,  tenían  señalados  los  círcu- 
los de  sus  atribuciones,  así  como  los  magistrados  de 
sus  repúblicas.  TSo  habia  pasiones  ni  afectos  que  tu- 
viesen una  fisonomía  individual,  porque  la  comunica- 
ción continua  de  los  ciudadanos  entre  si  asimilaba  to- 
dos los  afectos  políticos  y  sociales.  Las  fiestas  religiosas 
eran  públicas,  solemnes,  llenas  de  pompa;  mas  ningún 
recogimiento,  ninguna  reflexión  sobre  sí  mismo,  nin- 
gún resultado  moral  exigían  del  particular  que  asistia 
á  ellas ,  sino  el  principio  general  de  que  se  deben  ve- 
nerar y  temer  los  dioses  y  obedecer  las  leyes. 

La  vida  social  de  los  pueblos  de  la  edad  media 
era  enteramente  contraria.  Los  gobiernos  monárqui- 
cos y  feudales  aislaron  los  hombres  y  las  familias  en 
los  castillos  y  en  las  casas.  Los  goces  y  aflicciones  de 
la  vida  doméstica  se  sustituyeron  á  los  movimientos  de 
las  plazas  públicas.  Las  pasiones  individuales  adqui- 
rieron mayor  energía,  no  templadas  ni  modificadas  por 


VII 

el  trato  tle  la  vida  común.  Pero  estas  diferencias,  aun- 
que muy  grandes,  aparecen  pequeñas  en  comparación 
de  las  que  produjo  el  principio  religioso  del  cristianis- 
mo. El  hombre  puesto  en  intima  comunicación  con  el 
Ser  Supremo,  iníinilo,  inmenso  c  indefinible,  y  obliga- 
do á  merecer  su  amor,  á  temer  su  justicia,  debió  dar 
a  sus  deseos  é  inspiraciones  religiosas  aquella  vaguedad 
sublime,  aquella  dirección  indefinida  que  es  propia  del 
pensamiento  cuando  se  lanza  en  el  abismo  de  la  inmen- 
sidad ;  y  volviendo  después  sobre  sí  mismo  y  exami- 
nando los  senos  mas  profundos  del  corazón,  descubrir 
los  dos  hombres  contrarios  que  en  él  existen  en  lucha 
perpetua:  uno  sometido  á  la  razón;  otro  que  quiere 
romper  el  freno  y  abandonarse  al  arbitrio  de  las  pa- 
siones. Estas  tomaron  un  carácter  particular,  no  solo 
porque  era  necesario  dominarlas,  sino  también  porque 
en  cada  individuo  eran  mas  ó  menos  poderosas  según 
la  resistencia. 

Basta  lo  que  hemos  dicho  para  demostrar  cuan 
diversa  debia  ser  la  literatura  de  dos  épocas  tan  di- 
versas en  posición  social  y  religiosa.  La  primera  daba 
margen  á  describrir  pasiones  comunes,  fiestas  públicas, 
males  y  bienes  de  la  sociedad  considerada  en  general: 
la  segunda,  hombres  aislados,  los  afectos  luchando 
contra  el  deber  y  tomando  un  carácter  particular  en 
cada  individuo,  los  combates  interiores  del  alma,  po- 
deres sobrenaturales,  invisibles  y  misteriosos.  La  pri- 
mer literatura  debió  pintar  al  hombre  esterior:  la  se- 
gunda al  interior;  y  esta  diferencia  es  tan  notable,  que 
hubo  de  modificar  las  mismas  regias  de  convención, 
porque  para  describir  en  general  un  afecto,  como  el 
amor,  los  celos  ó  la  ambición,  no  se  necesita  un  cua- 
dro tan  estenso  como  para  describirlo  en  un  individuo 
que  lucha  contra  él ,  y  unas  veces  es  vencido ,  otras 
vencedor. 

Un  solo  hecho  basta  para  demostrar  que  esta  no  es 
una  teoría  forjada  arbitrariamente,  sino  deducida  de  la 
misma  naturaleza  de  las  cosas.  Regístrese  todo  el  tea- 


VIII 

Iro,  toda  la  literatura  griega  y  romana,  y  no  se  halla- 
rán ejemplos  de  esta  lucha  entre  la  pasión  y  el  deber, 
aunque  algunas  veces  se  encuentre  entre  dos  ó  mas 
pasiones.  El  contraste,  la  lid  entre  el  hombre  de  la 
razón  y  el  hombre  de  los  sentidos  es  característico  y 
esclusivo  de  la  literatura  de  los  pueblos  cristianos. 

Una  y  otra  carrera  están  abiertas  igualmente  al  ge- 
nio. Cualquiera  de  ellas  se  puede  emprender,  con  tal 
que  agrade,  que  interese,  y  sobre  todo,  que  respete  la 
moral.  Jamás  debe  olvidar  el  poeta  que  la  descripción 
del  hombre  ha  de  ejercer  necesariamente  una  influen- 
cia cierta  é  indeclinable  en  las  costumbres,  y  que  esta 
influencia  ha  de  ser  buena  ó  mala.  Ahora  bien,  la  be- 
lleza es  incompatible  con  la  inmoralidad.  Yo  sigo  con 
terror,  pero  con  mucho  interés,  á  Lope  de  Almeida  en 
la  comedia  de  A  secreto  agravio  secreta  venganza,  de 
Calderón.  Observo  sus  primeras  sospechas,  su  solicitud 
para  ocultarlas  de  su  esposa,  la  certidumbre  que  ad- 
quiere de  su  agravio,  su  juramento  de  vengarle,  su 
cuidado  en  preparar  los  medios  de  venganza  de  modo 
que  no  le  deshonre  la  publicidad  misma  del  desagravio. 
Poco  me  importa  que  se  varíe  el  lugar  de  la  escena,  que 
pase  mas  tiempo  que  el  de  la  representación ;  porque 
á  nada  atiendo  sino  á  las  convulsiones  y  tormentos  de 
aquel  corazón  noble,  ofendido  y  despedazado  por  el 
amor,  los  celos,  el  honor  y  la  venganza. 

Pero  cuando  veo  al  autor  del  Angelo  pugnar  por  ha- 
cer interesante  y  respetable  una  muger  prostituida,  al 
de  Antony  no  solo  disculpar,  sino  ennoblecer  el  adul- 
terio y  el  asesinato;  cuando  se  me  presenta  en  la  Torre 
de  Nesle  á  las  princesas  de  la  casa  real  de  Francia  en- 
tretenidas en  arrojar  al  Sena  al  rayar  el  alba  los  amantes 
con  quienes  habían  pasado  la  noche,  me  escapo  con  in- 
dignación de  aquel  estercolero  moral,  y  me  refugio  á 
leer  una  tragedia  de  Racine  ó  una  comedia  de  Morete, 
donde  estoy  seguro  de  no  encontrar  esas  monstruosi- 
dades ridiculas,  al  mismo  tiempo  que  atroces,  de  la 
naturaleza  humana. 


LECCIONES 


DE  LITERATURA  ESPAÑOLA.  ESPLICADAS  EN  EL  ATE 
NEO  CIENTÍFICO,  LITERARIO  Y  ARTÍSTICO, 


1/   Lección.  =  Literatura  dramática. 


<iÜJtA  naturaleza  de  las  materias  que  me  he  propuesto 
tratar  en  este  curso,  no  permite  que  emplee  mucho 
tiempo  en  la  esposicion  general  de  los  principios  y  re- 
glas de  la  poesía  dramática;  porque  no  tratamos  aho- 
ra de  la  literatura  en  general,  sino  solo  de  la  españo- 
la. Por  otra  parte,  yo  debo  suponer  que  todos  los  que 
me  honran  con  su  atención  han  hecho  ya ,  ó  á  lo  me- 
nos se  hallan  en  estado  de  hacer  por  sí  mismos  el  es- 
tudio de  las  teorías  pertenecientes  á  la  tragedia ,  á  la 
comedia,  á  la  ópera ,  y  á  las  demás  especies  de  poesía 
dramática.  Por  esta  razón  me  limitaré  á  dar  una  idea 
sucinta,  pero  filosófica,  de  dichas  teorías.  Los  que  de- 
seen verlas  con  mas  estension  pueden  consultar  la 
poética  de  Luzan,  que  es  el  escritor  español  que  ha 
desenvuelto  mejor  los  principios  de  Aristóteles  en  esta 
materia. 

Drama  es  la  representación  poética  de  una  acción 
humana ;  representación  que  tiene  por  objeto  intere- 
sar y  complacer  á  los  espectadores.  De  esta  definición 
deben  deducirse  naturalmente  todas  las  reglas  del  gé- 
nero dramático. 

Si  es  una  representación,  nunca  debe  verse  en  ella 
al  poeta ,    sino  á  los   pcrsonages  que  introduce.   El 
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plaudiíe  con  (juc  concluían  las  comedias  romanas ,  y 
el  pedir  aplausos  y  perdón  de  las  fallas ,  tan  común 
en  las  españolas ,  son  una  infracción  de  esta  regla, 
hastante  disimulable  ,  pues  al  lin  de  la  pieza  se  puede 
ya  dar  por  concluida  la  representación,  y  suponer  que 
los  actores  hablan  en  su  propio  nombre  ó  en  el  del 
poeta,  así  como  en  el  [)rúlogo.  Mayor  defecto  nos  pa- 
rece el  de  la  Aulidaria  de  Planto  ,  cuando  Euclion 
fuera  de  sí  porque  le  habían  robado  la  olla  en  que  te- 
nia su  tesoro  ,  se  dirige  á  los  espectadores ,  les  pido 
que  le  descubran  al  ladrón ,  se  desespera  de  verlos 
reír  ,  y  esclama  desesperado  : 

Novi  omnes :  scio  fiires  esse  liic  complures. 

Moliere  imitó  en  su  Avaro  este  rasgo ;  pero  se 
guardó  muy  bien  de  decir  que  entre  los  espectadores 
habia  muchos  ladrones.  El  público  de  París  no  hubie- 
ra sufrido  esta  chanza  pesada ;  así  como  no  la  sufri- 
ría el  de  Madrid,  ni  el  de  Londres,  ni  el  de  ninguna 
otra  nación  de  las  actuales  de  Europa. 

En  nuestras  comedias  no  es  muy  común  dirigirse 
el  actor  á  los  espectadores;  pero  no  dejan  de  encon- 
trarse en  ellas  algunos  ejemplos  de  este  defecto.  La 
hipótesis  dramática  es  esta :  se  supone  que  en  cierto 
lugar,  nación  y  época  sucede  un  hecho,  y  que  los 
personages  que  intervienen  en  él,  se  presentan  á  los 
espectadores  para  ejecutarlo.  No  hay  pues,  ni  puede 
haber  la  menor  relación  entre  los  autores  y  el  audito- 
rio; y  cuando  Calderón  en  una  de  sus  comedias  hace 
al  gracioso ,  que  tenia  que  hacer  una  narración ,  im- 
plorar la  asistencia  del  apuntador  con  estos  versos, 

Aqui ,  apuntador,  memoria 

tu  anacardina  me  dé. 

nos  indignamos  de  un  abuso  tan  ridículo  del  quidlihet 
audendi  de  Horacio. 

Aunque  la  acción  representada  ha  de  ser  humana. 
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no  por  eso  quedan  escluidos  del  teatro  los  dioses  del 
Gentilísimo,  que  lenian  todas  las  pasiones  y  defectos 
de  los  hombres,  ni  los  seres  sobrenaturales  crcidos  en 
la  edad  media  y  existentes  en  la  imaginación  del  vul- 
go. El  espectador  lo  cree  todo,  con  tal  que  se  le  di- 
vierta. Gomo  estos  seres  son  fantásticos,  y  j)ueden 
lomar  el  cuerpo  y  el  carácter  que  acomode  al  poeta, 
sus  acciones  se  asemejan  á  las  humanas.  En  cuanto  á 
los  objetos  espirituales  de  nuestra  creencia,  es  difícil 
y  aun  peligroso  iutroducirlos  en  el  teatro.  Sin  em- 
bargo ,  puede  hacerse  con  ciertas  precauciones ;  y  en 
la  tragedia  de  La  miieríe  de  Abel  se  oye  con  verda- 
dero terror  la  voz  del  Altísimo  que  condena  á  Cain. 

La  representación  dramática  debe  ser  poética,  es 
decir,  que  es  lícito  al  poeta  fingir  sucesos  que  nunca 
han  existido,  recurrir  al  mundo  ideal  de  la  mitolo- 
gía antigua,  ó  crear  otro  nuevo,  añadir  ó  quitar  á  los 
hechos  históricos  las  particularidades  que  le  conven- 
gan ;  pero  en  estos  hechos  es  necesario  tener  la  ad- 
vertencia (le  no  falsificar  notablemente  la  historia,  ni 
alternar  los  caracteres  conocidos  de  los  personages. 
Gésar  no  se  puede  presentar  en  la  escena  como  un 
hombre  cobarde  y  cruel ,  ni  Nerón  como  generoso  ó 
clemente.  Es  un  defecto  general  de  nuestros  autores 
cómicos  haber  convertido  los  héroes  de  la  antigüedad 
en  caballeros  castellanos  del  siglo  XVII  con  sus  ideas 
de  honor  y  de  desafio ,  sus  idolatrías  amorosas ,  sus 
furores  celosos ,  y  aun  algo  de  eso  se  le  pegó  al  tea- 
tro francés  del  siglo  de  Luis  XIV ,  por  mas  clásico 
que  sea.  Los  Aquiles,  los  Pirres ,  los  Orestes  de  Ra- 
cine  espresan  á  veces  sentimientos  amorosos ,  ágenos 
de  la  rusticidad  de  los  tiempos  heroicos  de  la  Gre- 
cia, y  mas  propios  de  la  galantería  que  dominaba  en- 
tonces en  la  corte  de  Vcrsalles. 

Hay  una  razón  muy  filosófica  para  que  no  se  pue- 
dan alterar  notablemente  ni  los  hechos  ni  los  carac- 
teres históricos.  En  una  nación  culta  el  auditorio  se 
compone  casi  siempre  de  hombres  instruidos,  á  quie- 
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nes  no  son  desconocidos  ni  los  sucesos  de  la  historia, 
ni  los  caracteres  de  sus  principales  héroes,  y  la  con- 
ciencia de  esta  clase  distinguida  de  espectadores  se 
rebela  á  cada  momento  de  la  representación  contra 
la  osadía  del  poeta ,  cuando  se  atreve  á  desfigurar 
los  hechos  ó  los  personages. 

Hemos  dicho  que  el  drama  es  la  representación 
de  una  acción  humana ;  pero  hemos  añadido  que  ha 
de  interesar  y  complacer  á  los  espectadores.  Es  nece- 
sario, pues  ,  definir  en  qué  consiste  este  placer  y  este 
interés ,  para  deducir  los  caracteres  que  ha  de  tener 
una  acción  verdaderamente  teatral.»/ 

El  placer  dramático,  así  como  los  demás  placeres 
que  nos  proporciona  la  poesía,  no  es  sensual.  Enho- 
rabuena que  las  decoraciones  sean  magníficas  y  pro- 
pias, esto  es,  correspondientes  al  carácter  de  los  per- 
sonages que  intervienen  en  la  acciun;  pero  un  dra- 
ma ,  cuyo  único  objeto  fuera  halagar  la  vista  de  los 
espectadores  con  variadas  y  hermosas  mutaciones  ó 
transformaciones,  como  sucede  en  nuestras  comedias 
de  magia  ,  y  se  observa  en  El  vellocino  de  oro  del 
gran  Corneille,  falsearía  el  principal  objeto  de  su  ins- 
titución, que  consiste,  no  en  agradar  la  vista,  sino 
en  la  imaginación  y  el  corazón.  En  los  melodramas 
son  obligados  los  bailes;  y  siempre  se  procura,  con 
razón  ó  sin  ella ,  introducir  un  coro  de  aldeanos  de 
ambos  sexos,  que  bailen,  para  interrumpir  sin  duda 
las  penas  y  cuidados  de  los  personages  principales.  El 
espectador  de  buen  gusto  no  asiste  á  la  representación 
de  un  drama  para  ver  bailar.  No  hablamos  aquí  de 
los  bailes  pantomímicos ,  que  son  una  verdadera  re- 
presentación dramática. 

El  placer  qne  debe  resultar  del  drama  tampoco  es 
puramente  intelectual  ,  como  el  que  resulta  del  estu- 
dio y  conocimiento  de  las  verdades  científicas.  Al  tea- 
tro no  se  va  á  trabajar,  sino  á  gozar.  ¿Cuáles  pues 
son  los  goces  que  el  drama  debe  proporcionar  al  es- 
pectador? Los  de  la  imaginación  y  del  sentimiento. 


íinicos  dignos  del  hombre  civilizado.  Si  el  poeta  tiene 
el  arte  de  escitar  la  simpatía  del  espectador  hacia  los 
personages  que  introduce ,  y  de  conducirle  de  lance 
en  lance,  ya  aterrado,  ya  compasivo,  ya  risueño, 
hasta  la  catástrofe ;  si  al  mismo  tiempo  halaga  su  oido 
y  su  imaginación  con  una  elocución  fácil ,  pura  y  pin- 
toresca ;  si  conserva  hasta  el  fin  los  caracteres  como 
comenzaron  al  principio ;  si  los  incidentes  del  drama 
se  deducen  naturalmente  unos  de  otros,  y  todos  tie- 
nen su  razón  suficiente  en  los  caracteres  conocidos 
de  los  porsonages ,  habrá  llenado  todas  sus  obligacio- 
nes, y  el  espectador  se  retirará  satisfecho  de  él. 

El  interés  teatral  es  de  dos  maneras,  ó  relativo 
á  la  acción,  ó  á  los  personages.  La  acción  nos  inte- 
resa como  una  novela  bien  escrita,  cuyo  desenlace  de- 
seamos conocer;  los  personages  como  hombres,  par- 
tícipes de  nuestros  afectos,  vicios  y  virtudes.  El  pri- 
mer interés  nace  de  la  novedad  de  la  acción ,  vero- 
similitud de  los  incidentes,  y  recta  conducción  de  ella 
hasta  la  catástrofe:  el  segundo  de  la  naturaleza  mis- 
ma del  hombre ,  para  el  cual  nada  que  pertenezca  á 
otro  hombre,  verdadero  ó  representado,  puede  ser 
indiferente.  De  aquí  es  que  el  principal  interés  dra- 
mático, fuente  de  los  mas  grandes  placeres  que  pro- 
porciona la  representación,  es  e\  pei'S07ial ,  es  decir, 
el  que  se  toma  por  la  persona  ó  personas  á  cuyo  fa- 
vor ha  querido  el  poeta  escitar  nuestra  simpatía.  Es- 
te interés  es  la  primera  de  todas  las  reglas  dramáti- 
cas: á  ella  están  subordinadas  todas  las  demás.  El  poe- 
ta que  sepa  cumplirla  ,  está  seguro  de  la  inmortali- 
dad ,  á  pesar  de  los  defectos  en  que  por  otra  parte 
incurra  ,  escepto  si  estos  defectos  pertenecen  á  la  li- 
nea moral.  Esto  necesita  de  esplicacion. 

Las  verdades  morales  son  de  un  orden  muy  su- 
perior á  los  placeres  de  cualquier  especie  que  sean; 
y  si  del  que  recibimos  en  la  representación  dramática 
ha  de  resultar  el  desconocimiento ,  la  infracción ,  ó 
la  sola  atenuación  de  un  principio  moral ,  aquel  pía- 
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cer  es  pernicioso ,  como  el  del  adulterio  y  el  del 
hurto,  y  debe  proscribirse.  La  representación  de 
cualquier  acción  humana  ha  de  tener  forzosamente 
un  efecto  moral ,  aunque  el  poeta  no  lo  solicite ;  y 
si  el  efecto  no  es  bueno ,  si  no  contribuye  á  afianzar 
en  el  espectador  los  sentimientos  de  rectitud  innatos 
en  todos  los  hombres,  ha  de  ser  forzosamente  malo, 
y  todo  el  genio  poético  del  autor  no  salvará  su  pieza 
de  la  proscripción  de  los  hombres  de  bien.  Sabido  es 
el  efecto  de  la  pieza  de  Schiller,  intitulada  Los  La- 
drones, sobre  la  juventud  de  Friburgo,  cuando  se  re- 
presentó en  esta  ciudad.  Todos  quisieron  levantarse 
contra  los  magistrados ,  y  derribar  el  orden  social 
para  sustituirle  otro  en  que  el  Ladrón,  descrito  por 
el  poeta ,  fuese  una  persona  interesante  ,  como  lo  fué 
en  el  drama.  ¡Triste  y  lamentable  triunfo  del  talento, 
concedido  por  el  cielo  para  crear,  no  para  destruir! 
Mas  yo  quisiera  hallar  una  razón ,  no  política  ni 
moral,  sino  puramente  literaria,  para  proscribir ,  no 
solo  de  la  escena ,  sino  también  de  todo  género  de 
poesía  ,  las  composiciones  contrarias  á  la  moral ;  y  no 
será  difícil  encontrarla  en  la  misma  naturaleza  del 
placer  que  buscamos  en  estas  composiciones.  Cuando 
el  poeta  pugna  por  escitar  nuestro  interés  á  favor  del 
vicio  ó  de  la  maldad,  ¿no  se  levanta  en  todos  los 
corazones  rectos  un  grito  de  indignación  contra  él? 
¿Puede  ser  bello  lo  que  es  malo  en  moral?  El  pueblo 
de  Atenas,  ¿no  se  conmovió  contra  un  verso  inmo- 
ral de  Eurípides  ,  puesto  en  boca  de  un  personage 
perverso,  de  modo  que  fué  menester  que  el  mismo 
poeta  se  disculpase,  diciendo  que  habia  puesto  la  má- 
xima en  boca  de  un  personage  detestable  para  mos- 
trar cuan  odiosa  debia  ser?  Al  contrario,  ¿no  se  le- 
vantó todo  el  inmenso  concurso  del  teatro  romano  y 
dio  gritos  de  aplauso  y  de  admiración,  cuando  pro- 
nunció el  actor  aquella  hermosísima  sentencia  del 
Heautonlimorwneuos  de  Terencio, 


^Homo  sum:  humani  nil  á  me  alicmim  pulo  F 

y  en  el  mismo  caso  de  Los  Ladrones  de  Scliiller,  ¿nos 
persuadiremos  de  que  todos  los  espectadores  partici- 
paron de  aquel  movimiento  antisocial?  ¿No  es  de  creer 
mas  bien  que  una  parte  de  la  juventud  ,  edad  muy 
propia  para  gustar  de  los  vicios  brillantes,  mas  acos- 
tumbrada á  sentir  que  á  raciocinar,  mas  fácil  de  se- 
ducir y  de  arrastrar  por  el  calor  del  diálogo  y  de  la 
elocución  ,  fué  la  única  que  se  dejó  arrebatar  de  los 
sofismas  inmorales  puestos  en  acción  ? 

Existe,  existe  en  el  fondo  del  corazón  humano  el 
principio  de  la  rectitud.  El  hombre  puede  dejarse  ar- 
rastrar de  sus  pasiones  porque  es  débil ,  mas  no  desoir 
el  grito  de  su  conciencia.  Cometemos  acciones  malas; 
pero  no  nos  gustan  las  malas  máximas.  La  verdad,  la 
virtud  y  la  belleza  tienen  entre  sí  una  unión  mas  ínti- 
ma de  lo  que  se  cree ,  y  no  puede  ser  bello  en  mo- 
ral ni  interesarnos  en  el  teatro,  sino  lo  que  esté  con- 
forme con  los  principios  de  la  rectitud  natural.  Si  hu- 
biese un  pueblo  en  el  cual  fuese  aplaudida  una  má- 
xima errónea  en  moral,  digamos  atrevidamente  que 
ese  pueblo  se  halla  fuera  de  la  línea  de  la  verdadera 
civilización,  porque  el  primer  elemento  de  esta  es 
la  virtud. 

De  los  principios  sentados  hasta  ahora  se  infiere 
que  la  acción  dramática  debe  ser  interesante  por  su 
novedad ,  por  sus  incidentes  bien  deducidos ,  y  por 
el  carácter  del  personage  á  cuyo  lavor  escita  el 
poeta  nuestra  simpatía.  Pueden  representarse  defec- 
tos, vicios  y  aun  maldades,  pero  de  modo  que  su 
representación  produzca  la  detestación  de  ellas.  Atro- 
cidades, ni  aun  para  esto  deben  representarse,  por- 
que están  fuera  del  orden  común  de  nuestras  ideas  y 
sentimientos.  Suceden,  es  verdad;  pero  no  todo  lo 
que  sucede  puede  representarse  ;  y  así  como  nos  dor- 
miríamos en  un  drama  en  que  se  nos  presentasen  es- 
cenas de  la  vida  común,  las  cuales  estamos  viendo 
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lodos  los  (lias ,  así  huiríamos  con  horror  de  Atreo, 
si  cuece  en  el  teatro  los  miembros  del  hijo  de  ues- 
tes, y  de  Procusto,  ajustando  al  nefando  lecho  los 
cuerpos  de  sus  huéspedes. 

Dicho  se  está  que  la  acción  dramática  debe  ser  ve- 
rosímil ,  así  como  debe  serlo  la  narración  histórica, 
la  novela  ,  y  en  general ,  toda  clase  de  composicio- 
nes literarias.  Pero  deben  cuidadosamente  distinguirse 
en  la  poesía  dramática  dos  clases  de  verosimilitudes; 
á  la  una  llamaré  material ,  y  á  la  otra  moral.  Intro- 
duzco estas  dos  voces  nuevas,  porque  la  teoría  que 
voy  á  esplicar,  fundada  en  la  distinción  que  acabo  de 
hacer,  es  también  nueva;  á  lo  menos  no  me  acuer- 
do de  haberla  visto  en  ningún  autor. 

Llamo  verosimilitud  material  á  la  que  resulta  de 
hacer  la  representación  teatral  lo  mas  parecida  que 
sea  posible  á  la  verificación  natural  del  suceso ;  y  ve- 
rosimilitud moral  á  la  que  resulta  de  estar  unos  in- 
cidentes sostenidos  y  enlazados  con  los  otros  hasta  la 
catástrofe  ,  y  deducidos  de  los  caracteres  de  los  per- 
sonages.  Esta  es  la  verosimilitud  principal  del  drama, 
porque  de  ella  depende  el  interés  que  hemos  llama- 
do personal  de  la  representación.  La  primera  le  es 
muy  subordinada,  porque  depende  de  un  convenio  tá- 
cito entre  el  espectador  y  el  poeta. 

En  efecto,  es  imposible  en  el  teatro  la  completa 
ilusión.  Para  que  la  hubiese ,  sería  preciso  que  el  lu- 
gar de  la  escena  fuese  uno  é  invariable ,  y  perfecta- 
mente igual  á  aquel  en  que  sucedió  el  hecho,  de  mo- 
do que  la  vista  de  los  espectadores  penetrase ,  si  fue- 
se necesario,  murallas,  techos  y  paredes.  La  acción 
no  debería  durar  mas  tiempo  que  el  estrictamente 
necesario  para  la  representación,  sin  entreactos  ni 
interrupciones,  y  los  personages  debían  hablar,  no 
en  verso ,  sino  en  prosa ,  y  eso  en  la  lengua  pro- 
pia de  su  nación ;  lo  que  nos  diverliria  mucho, 
así  como  probablemente  se  divirtieron  los  romanos 
con    el    pasage   en   lengua  púnica,    puesto   en  boca 
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lie    Ilannon   en    la  comedia   del   Pénulo   de   Planto. 

Claro  es  que  nada  de  esto  puede  hacerse.  Tene- 
mos que  contentarnos  los  espectadores ,  mal  que  nos 
pese,  con  ver  el  lugar  de  la  escena  abierto,  para 
que  nuestra  vista  pueda  penetrar  en  ella :  el  arbitrio 
de  los  cordoncitos  colocados  en  el  proscenio  para  figu 
rar  cerrado  un  salón,  se  ha  desechado,  y  jnstanien 
te,  porque  nada  cerraba,  y  solo  servia  para  atestiguar 
una  verosimilitud  imposible  de  realizar.  Cesar,  Ale 
jandro  y  Timurbek  han  de  hablar  en  las  lenguas  mo 
dernas  de  Europa,  y  han  de  versificar  bien,  así  co 
mo  en  la  ópera  han  de  cantar  con  perfección.  En  fin, 
la  acción  y  la  representación  han  ^de  interrumpirse 
en  los  entreactos ,  ya  para  la  comodidad  de  los  ac- 
tores, ya  por  la  imposibilidad  de  comprender  toda  la 
acción  en  el  tiempo  que  dura  el  drama.  Aquellos  in- 
termedios representan  los  períodos  ó  intervalos  de 
tiempo  que  necesita  el  poeta  para  llegar  á  la  época 
de  la  catástrofe. 

Los  griegos  inventaron  otro  medio  de  evitar  am- 
bos inconvenientes.  La  escena  permanente ,  que  es 
lo  que  se  llamó  después  unidad  de  lugar,  era  necesa- 
ria en  sus  teatros,  porque  abrazaban  un  recinto  gran- 
de, las  decoraciones  eran  fijas:  la  unidad  de  lugar 
traía  necesariamente  consigo  la  de  tiempo,  porque  era 
imposible  que  los  mismos  personages  á  la  vista  de  los 
espectadores  salvasen,  no  ya  un  dia  ó  dos,  pero  ni 
aun  el  intervalo  de  algunas  horas.  Pero  esta  dificultad 
la  vencian  por  medio  del  coro ,  espectáculo  magnífi- 
co de  poesía  lírica  y  de  música.  Componíase  por  lo 
regular  de  personas  adictas  al  personage  principal  del 
drama ;  y  el  corifeo  ,  á  guia  de  los  demás  del  coro, 
era  un  interlocutor  en  el  drama  mismo.  En  los  in- 
termedios cantaba  el  coro  ,  atravesando  el  teatro  en 
tres  sentidos  diferentes,  odas  análogas  á  su  situación, 
pero  del  género  mas  arrebatado  y  sublimo. 

Este  espectáculo  debia  ser  muy  agradable  para 
los  griegos,  y   aun  lo  sería    para  nosotros;  mas  yo 


dejo  á  la  consideración  de  mis  oyentes  decidir  si  ga- 
naba ó  perdia  con  él  la  verosimilitud  dramática.  Los 
cantos  y  paseos  del  coro  nada  tienen  que  ver  con 
la  acción,  ni  la  hacen  adelantar  un  punto.  Solo  sir- 
ven, cuando  mas,  para  espresar  los  sentimientos  que 
las  situaciones  sucesivas  del  héroe  de  la  pieza  inspi- 
ran á  sus  amigos.  Los  poetas  griegos  sacaron  el  ma- 
yor partido  posible  de  los  coros  que  hallaron  ya  es- 
tablecidos en  las  fiestas  teatrales ,  pues  estas  empe- 
zaron en  la  solemnidad  del  dios  Baco,  á  quien  se 
cantaban  himnos ,  que  eran  entonces  la  parte  princi- 
pal del  espectáculo,  y  la  representación  la  accesoria. 
Lo  contrario  sucedió  cuando  el  arte  dramática  llego 
entre  ellos  á  la  perfección.  Racine  introdujo  los  coros 
con  oportunidad  y  maestría  en  sus  dos  tragedias  sa- 
gradas de  Atalía  y  de  Ester.  Pero  es  necesario  con- 
fesar que,  atendido  el  estado  de  nuestro  teatro  ,  en 
muy  pocas  composiciones  podria  introducirse  el  coro, 
y  que  aun  entre  los  griegos ,  con  respeto  al  objeto 
principal  del  drama  era  una  verdadera  superfetacion. 

Entre  nosotros  no  es  posible  conservar  ilesas  las 
unidades  de  tiempo  y  de  lugar  sin  sacrificar  bellezas 
dramáticas  de  primer  orden,  sin  reducir  á  conversa- 
ciones y  diálogos  la  mayor  parte  del  drama  ,  que 
privado  de  acción  faslidaria  en  vez  de  deleitar ,  y 
en  fin,  sin  caer  en  la  mayor  de  las  inverosimilitudes, 
cual  es  la  de  cambiar  muchas  veces  en  pocas  horas  la 
suerte  de  los  interlocutores,  y  la  de  reunir  en  un  solo 
lugar  cosas  que  necesariamente  han  debido  pasar  en 
diferentes  sitios.  Es  imposible  que  en  pocos  momen- 
tos se  pase  del  esceso  del  amor  al  del  odio,  como  mu- 
chas veces  se  ve  en  la  Andrómaca  de  Racine  :  no  es 
esa  la  marcha  de  las  acciones  humanas.  No  es  posi- 
ble que  en  el  mismo  sitio  donde  asistia  el  goberna- 
dor de  Sicilia  se  fragüe  la  liorrible  conspiración  que 
dio  origen  á  las  vísperas  sicilianas ,  como  se  ve  en 
la  tragedia  del  mismo  nombre,  de  Delavigne. 

Una  de  dos ,  ó  reducirnos  á  la  sencillez  de  la  com- 


posición  dramática  de  los  griegos  y  llenar  con  los  co- 
ros el  tiempo  necesario  para  dar  al  espectáculo  la  com- 
petente ostensión ,  ó  dar  mas  latitud  á  las  rigorosas 
unidades  de  tiempo  y  de  lugar ;  porque  los  amoríos 
episódicos,  y  casi  siempre  ridículos,  que  hacían  pasar 
el  tiempo  esperando  otra  cosa  mejor,  y  las  coníiden- 
cias  que  no  se  han  hecho  hasta  después  de  comenzado 
el  drama,  y  que  descuhren  el  artificio  por  las  mis- 
mas precauciones  que  toma  el  poeta  para  disculparlas 
y  hacerlas  verosímiles,  son  recursos  miserables  y  de- 
sacreditados ya.  Ningún  motivo  de  amor  propio  puede 
obligarme  á  pedir  que  se  mitigue  la  severidad  de  las 
reglas  en  esta  parte;  porque  si  bien  me  he  dedicado 
á  la  poesía,  nunca  á  la  dramática,  para  la  cual  he  re- 
conocido siempre  la  insuficiencia  de  mi  talento. 

Debe,  pues,  estenderse  á  un  pueblo  ó  sus  cerca- 
nías la  unidad  de  lugar;  y  en  cuanto  á  la  de  tiempo, 
no  debe  existir  mas  regla  que  la  de  que  no  se  haga 
sensible  su  escesiva  duración  á  los  espectadores ,  de 
modo  que  les  incomode.  Por  la  misma  razón  no  quería 
yo  que  en  un  mismo  acto  se  cambiase  el  lugar  de  la 
escena,  sino  que  las  variaciones  se  hicieran  al  empe- 
zar los  actos ,  porque  entonces  chocan  menos  al  au- 
ditorio. 

Pero  todas  estas  reglas  que  se  refieren  á  la  vero- 
similitud material,  son  de  convención.  La  esencial  es 
la  verosimilitud  moral.  Los  actores  ni  deben  hablar  ni 
obrar  sino  en  virtud  de  sus  caracteres  ya  conocidos; 
y  una  falta  en  esta  parte  de  la  composición  pesa  mas 
que  todas  las  infracciones  contra  las  unidades.  No  de- 
be haber  en  el  drama  incidente  ni  combinación  al- 
guna que  no  se  halle  justificada  por  los  antecedentes 
y  por  los  caracteres. 

La  esposicion  del  asunto  y  de  la  preparación  de 
la  catástrofe  son  indudablemente  las  dos  partes  mas 
difíciles  del  drama.  Desterrados  los  confidentes,  que 
solo  se  introducían  antes  ,  para  enterar  al  auditorio 
de  lo  que  debe  saber  al  principio  de  la  representa- 
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t'ion,  es  preciso  que  los  primeros  diálogos  enlre  los 
personages  imporlanles  del  drama  den  á  conocer  la 
situación  reciproca,  los  intereses,  las  intenciones,  y 
la  cuestión  ó  el  nudo  sobre  que  versa  la  composición 
dramática.  El  interés  debe  crecer  á  cada  paso  que 
de  la  acción ,  y  así  las  dificultades  mas  graves ,  los 
incidentes  mas  peligrosos  deben  dejarse  para  el  fin; 
ellos  son  los  que  han  de  servir  de  preparativo  á  la 
catástrofe.  Tal  es  en  general  la  composición  del  dra- 
ma; y  si  al  mismo  tiempo  se  considera  que  es  nece- 
sario atender  á  las  costumbres  y  caracteres  de  los  per- 
sonages, el  enlace  de  las  escenas  c  incidentes,  á  las 
situaciones  que  han  de  inventarse  á  propósito  para 
hacer  que  resalten  los  caracteres,  y  en  fin,  ala  elo- 
cución, que  siempre  ha  de  ser  correspondiente  al  ca- 
rácter, á  la  situación  y  á  la  dignidad  del  que  habla, 
no  habrá  dificultad  en  creerme  si  digo  que  ninguna 
obra  de  literatura  supone  mas  genio  que  la  composi- 
ción de  un  buen  drama.  Así  no  es  de  estrañar  que  sea 
muy  corto  el  número  de  composiciones  de  esta  espe- 
cie que  se  acercan  á  la  perfección. 

Estas  que  acabo  de  esplicar  son  las  reglas ,  gene- 
rales para  la  composición  del  drama:  interés  hacia  los 
personages  principales  que  entran  en  él ;  interés  que 
crezca,  pero  nunca  contrario  á  los  sentimientos  de 
rectitud  y  de  moral ;  una  elocución  pura  y  acomoda- 
da al  carácter,  condición  y  pasiones  del  que  habla; 
una  acción  bien  sostenida  hasta  su  fin;  y  las  unida- 
des de  tiempo  y  de  lugar  respetadas  todo  lo  que  sea 
posible;  hé  aquilas  reglas  esenciales  do  la  composi- 
ción dramática.  No  hablo  de  la  unidad  de  acción,  por- 
que esta  es  esencial ,  no  ya  á  la  composición  del  dra- 
ma, sino  al  drama  mismo;  mas  debo  advertir  que 
han  sido  demasiado  severos  los  que  cuando  una  acción, 
una  cuestión  principal  está  decidida,  creen  que  se  ha- 
lla concluido  el  drama,  y  no  quieren  que  otra  que 
nace  de  la  primera  y  que  enlazada  con  ella  queda 
aun  indecisa ,  pase  á  conmover  é  interesar  de  nuevo  á 
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los  espectadores.   Todos  los  preceptistas  (y  no  se  in- 
terpreten estas   espresiones  iu  malam  parícm ,  pues 
como  he  dicho ,  no  hay  arte  sin  preceptos)  hon  cen- 
surado con  demasiada  rigidez  la  tragedia  de  los  Hora- 
cios de  Gorneille,  diciendo  que  con  la  muerte  de  Cu- 
riacio  y  el  triunfo  de  Horacio  acaba  la  tragedia ;  por- 
que,  ¿cuál,  suelen  argüir,  era  la  cuestión?  La  cues- 
tión era  si  triunfaria   Roma  ó  Alba:  ambas  ciudades 
contendían    sobre   el   mando,   y  elegidos   campeones 
por  una  y  otra  ,  se  habia  acordado  que  quedaria  so- 
metida aquella  cuyos  defensores  fuesen  vencidos.  Ho- 
racio ,  campeón  de  Roma,  triunfa;    pero   al  volver  á 
su  casa  se  encuentra  con  su  hermana  Camila,  la  cual 
al  saber  que  ha   muerto  el  que  iba  á  ser  su  esposo, 
maldice  su  victoria  é  insulta  al  héroe,  que  arrebatado 
de  un  furor  patriótico,  pero  bárbaro  como  el  siglo  en 
que  vivía  ,  la  atraviesa  con  su  espada.  Este  parricidio 
era  un  delito  gravísimo  entre  los  romanos :  el  perpe- 
trador es  llamado  á  juicio  ;   y  amenazado  de  todo   el 
rigor  de  la  ley  ,  en  virtud  del  gran  mérito  que  aca- 
baba de  contraer,  del  gran  servicio  que  acababa  de 
hacer  á  su  patria,  es  por  fin  absuelto,  y  aquí  es  don- 
de termina  la  tragedia.   Si  el  poeta  no  hubiera  ha- 
blado nada  en  los  primeros  actos  del  amor  de  Camila 
á  Curiacio ;  sino  hubiese  mediado  la  amistad  de  Hora- 
cio con  Curiacio  el  mayor;  si  este  amor  no  hubiese 
sido  aprobado  por  sus  padres ,  que  habían  formado  el 
proyecto  de  unirlos,   sí  la  suerte,    ó  la  elección  de 
los  reyes  de  Roma  y  Alba,  que  nombró   á  Curiacio  y 
Horacio  por  campeones,  no  hubiese  producido  en  los 
corazones  de  estos  héroes  la  lucha  del  patriotismo  con- 
tra todas  las  pasiones  nobles  del  corazón  humano,  lu- 
cha propia  de  personas  ligadas  por  los  vínculos  del 
amor  fraternal ,  que  se  miraban  como  miembros  de 
una  sola  familia ,  ninguna  disculpa  hubiera  tenido  el 
autor  si   concluida  la  batalla,  hubiera   continuado   la 
tragedia :   pero  ¿  qué  espectador  que  tenga  corazón, 
podrá  al  ver  á  Camila  privada  de  su  esposo,   dejar 


(le  interesarse  en  lo  que  hará  la  infeliz  romana?  Cuan- 
do después  Horacio  la  asesina  bárbaramente,  ¿qué 
espectador  tampoco  podrá  dejar  de  interesarse  ya  en 
la  suerte  que  tendrá  el  héroe  en  la  causa  que  por 
aquel  error  se  le  promueve  ?  Yo  veo  tan  unida  esta 
segunda  acción  con  la  primera,  que  solo  puedo  consi- 
derarla como  una  consecuencia  de  la  misma.  Se  le 
perdona  á  Homero  que  no  haya  concluido  la  Iliada  en 
la  muerte  de  Héctor ,  donde  efectivamente  debia  ha- 
cerlo, porque  lo  que  iba  á  cantar  no  era  la  ruina  de 
Troya,  sino  la  ira  de  Aquiles  y  los  efectos  que  esta  ira 
produjo  en  el  campo  de  los  Griegos.  Habiéndose  ne- 
gado á  pelear  aquel  héroe,  que  era  como  su  dios  tu- 
telar, su  inacción  atrajo  mil  males  á  sus  compatrio- 
tas, hasta  que  muerto  Patroclo  á  manos  de  Héctor,  to- 
mada por  Aquiles  la  resolución  de  vengar  á  su  amigo, 
hizo  que  volviesen  las  cosas  á  la  misma  situación  de 
antes;  por  consiguiente  en  la  muerte  de  Héctor  ter- 
mina naturalmente  la  acción.  Sin  embargo,  dos  cantos 
añadió  el  poeta  que  se  mira  como  el  modelo  ,  como 
el  inventor  de  la  verdadera  poesía ;  uno  de  los  cua- 
les está  destinado  á  la  descripción  de  los  juegos  fúne- 
bres que  se  hicieron  por  la  muerte  de  Patroclo,  y  el 
otro  á  la  escena  interesantísima  de  Priamo  que  viene 
como  suplicante  á  la  tienda  de  Aquiles  á  pedirle  el 
cuerpo  de  su  hijo.  Me  parece  que  estos  dos  cantos  no 
están  tan  ligados  con  los  principios  de  la  acción  de 
la  Iliada,  como  el  último  acto  de  los  Horacios,  con 
los  principios  de  aquella  pieza.  Es  necesario  en  esta 
materia  no  ser  estraordinariamente  rígidos.  Son  pocas 
las  composiciones  dramáticas  buenas;  no  vayamos  á 
hacerlas  mas  raras  todavía ;  todo  lo  que  nos  presente 
bellezas  debe  ser  bien  recibido. 

Todas  las  reglas  que  he  dado  hasta  ahora  com- 
prenden igualmente  á  todas  las  clases  del  drama;  va- 
mos á  ver  cuáles  son  estas  clases.  El  drama  se  divide 
en  los  géneros  siguientes :  tragedia,  comedia,  tragi- 
comedia ,  comedia  heroica,  comedia  llorosa  ó  Irage- 
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ilia  urbana,  melodrama,  saínete,  entremés,  baile, 
ópera,  pantomina,  comedia  pastoril  y  comedia  bur- 
lesca. Estos  son  los  géneros  conocidos  hasta  ahora, 
y  todos  están  sometidos  á  leyes  generales,  aunque  so 
distingan  después  entre  sí  notalilemente :  los  princi- 
pales son  la  tragedia  y  la  comedia.  La  tragedia  está 
destinada  á  representar  ruinas  de  grandes  imperios, 
nacidas  de  pasiones  de  los  grandes  personages,  de  los 
héroes,  de  los  monarcas,  propios  y  estraños,  mo- 
dernos y  antiguos :  la  comedia  se  limita  á  descubrir 
los  vicios  y  ridículos  que  á  cada  momento  ocurren  por 
desgracia  en  la  sociedad  ;  son  por  consiguiente  estos 
dos  géneros  muy  diferentes.  El  objeto  de  la  tragedia 
es  inspirarnos  terror  y  piedad ;  el  de  la  comedia  ha- 
cernos reir  de  los  vicios  de  los  hombres ,  y  tal  vez 
de  los  propios  nuestros.  Los  sentimientos  de  com- 
pasión y  de  piedad  que  son  esenciales  en  la  tragedia 
caracterizan  al  personage  principal ,  ó  sea  el  héroe 
de  ella :  este  es  necesario  que  no  sea  tan  malo  que 
sus  desgracias  no  nos  inspiren  piedad,  y  que  no  sea 
tan  bueno  que  su  infortunio  no  cscite  en  nosotros  un 
saludable  terror;  de  manera  que  los  personages,  ó  los 
héroes  de  las  tragedias,  deben  tener  aquella  mezcla 
de  vicios  y  virtudes  necesaria  para  que  arrojándolos 
sus  pasiones  á  empresas  en  que  perecen,  nos  inspiren 
el  terror  y  la  desconfianza  de  las  mismas  pasiones. 
Estas  han  de  ser  nobles  para  que  no  le  envilezcan; 
que  le  hagan  desgraciado  para  que  esciten  el  terror; 
pero  que  no  le  hagan  odioso,  porque  entonces  no 
nos  compadeceremos  de  su  desgracia. 

La  comedia  es  otra  cosa  :  el  principal  personage 
de  ella  ha  de  ser  ridículo  por  un  vicio  ;  puede  tener 
otras  prendas,  otras  pasiones,  pero  el  vicio  ha  de  ser 
dominante,  y  éste  ha  de  ser  estigmatizado  con  todas 
las  sales  de  la  poesía  y  de  la  sátira.  El  Avaro  de  Mo- 
liere ,  El  Euclion ,  ó  la  Aulularia  de  Plauto  ,  y  El 
Castigo  (le  la  Miseria  de  Hoz  y  Mola ,  son  tres  piezas 
dirigidas  bajo  diferentes  aspectos  á  combatir  el  vicio 
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(Je  la  avaricia,  que  es  uno  de  ios  que  mas  ridículos 
nos  hace.  Se  ve,  pues  ,  que  la  comedia  es  necesario 
que  exagere  algo  mas  que  la  tragedia.  Dice  Condillac 
que  en  el  teatro  están  los  objetos  demasiado  lejos,  y 
que  por  esta  razón  conviene  exagerarlos  un  poco,  para 
que  lleguen  á  nuestra  vista  en  su  tamaño  real ,  y  yo 
lo  creo  así,  porque  veo  que  todos  los  autores  cómicos 
han  exagerado.  Seguramente  que  no  es  posible  se  ha- 
lle en  la  sociedad  un  avaro  como  el  de  Plauto ,  el  de 
Moliere  ,  ni  aun  como  el  de  Hoz  y  Mota ,  que  inventó 
aguar  el  agua  ,  porque  á  una  cuba  de  agua  de  la  fuen- 
te anadia  otra  del  pilón  ó  del  pozo  ;  pero  estos  y  todos 
los  rasgos  que  contribuyen  á  caracterizar  el  persona- 
ge  ridículo  deben  adoptarse  en  la  comedia  ,  y  no  im- 
porta que  algunos  sean  exagerados,  porque  la  distancia 
nos  los  trae  luego  á  su  verdadera  dimensión. 

Llámase  fuerza  cómica  en  este  género  de  compo- 
siciones aquella  sal  picante  con  que  se  estigmatiza  el 
vicio,  y  que  se  hace  al  mismo  tiempo  que  ridículo, 
un  poco  odioso ;  mas  es  menester  tener  cuidado  de 
no  llevar  al  círculo  de  la  comedia  vicios  que  lleguen 
á  tocar  en  maldades.  Hay  vicios  que  no  deben  presen- 
tarse en  la  escena. 

Ciertamente  en  el  teatro  no  debe  pintarse  un  la- 
drón de  caminos,  tanto  porque  ninguno  de  los  espec- 
tadores podría  sacar  grande  utilidad  de  tal  pintura, 
como  porque  ese  es  un  vicio  demasiado  feo  é  infame, 
para  que  pueda  suponerse  que  entre  los  hombres  de 
buena  sociedad  abunde ,  y  los  vicios  que  en  la  buena 
sociedad  son  mas  comunes ,  son  los  que  deben  ridi- 
culizarse en  el  teatro  ,  porque  los  que  asisten  á  él  son 
individuos  de  la  buena  sociedad. 

Estos  vicios  son  en  su  número  muy  cortos;  la  ava- 
ricia, la  petulancia,  la  fanfarronada,  y  otros  cinco  ó 
seis  de  esta  clase,  que  ya  han  sido  censurados  y  ridi- 
culizados por  los  poetas  cómicos  de  todas  las  nacio- 
nes; hay  otras  medias  tintas,  hay  otros  vicios  que  no 
son  tanto  naturales  al  hombre  como  ficticios ,  é  hijos 
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de  la  sociedad,  que  merecen  también  ser  ridiculiza- 
dos; y  en  estos  es  donde  se  ofrece  una  mies  muy  am- 
plia al  talento  de  los  poetas. 

La  tragicomedia  es  un  género  que  conocieron  mu- 
cho nuestros  poetas  del  siglo  XVII,  á  pesar  de  que  ge- 
neralmente llamaron  comedias  á  todas  sus  composicio- 
nes dramáticas,  ora  fuese  su  desenlace  ó  resultado 
infeliz  ó  dichoso:  sin  embargo,  á  algunas  dieron  el 
título  de  tragicomedias.  Este  género,  así  como  la  tra- 
gedia urbana  de  nuestros  dias,  ó  la  comedia  llorosa, 
es  el  que  pinta  las  desgracias  ó  infortunios,  no  solo 
de  los  personages  mas  olios  y  elevados,  sino  también 
de  los  de  inferior  clase,  con  tal  que  pertenezcan  á  la 
buena  sociedad.  Tales  son  el  Médico  de  su  honra  ^  A 
secreto  agravio  secreta  venganza,  y  otras:  en  nuestros 
dias  tenemos  muchas  de  esta  especie  ,  como  Misantro- 
pía y  Arrepentimiento,  el  Jugador,  ó  Beverley;  sus 
reglas  son  las  mismas  que  las  de  la  tragedia.  Blair  di- 
ce que  este  género  debia  ser  mas  interesante  para  los 
espectadores,  y  aun  mas  útil  para  la  moral,  porque 
en  él  se  pintan  las  desgracias  de  personages  mas  cer- 
canos á  nosotros.  Al  cabo  las  desgracias  de  los  héroes 
y  príncipes  soberanos  no  nos  tocan  á  nosotros,  por- 
que no  creemos  que  nos  puedan  suceder ;  al  paso  que 
las  adversidades  de  las  familias  privadas  son  las  mis- 
mas á  que  nosotros  estaraos  espuestos.  Esto  podrá  ser 
muy  cierto  en  teoría ;  pero  en  la  práctica ,  el  hecho 
es  que  nos  interesan  mas  César,  Pompeyo,  Timurbek, 
Horacio  y  Cinna,  que  pueden  interesarnos  las  fingidas 
desgracias  de  una  familia.  Acaso  contribuirá  á  esto  la 
opinión  que  tenemos  de  estos  grandes  hombres  tan  se- 
ñalados en  la  historia.  La  comedia  urbana  retrata  des- 
gracias fingidas ,  cuando  las  de  la  tragedia  son  acon- 
tecimientos históricos.  Acaso  contribuye  también  al 
mismo  efecto  la  reflexión  de  que  si  las  desventuras 
que  la  humanidad  padece  caen  sobre  los  hombres  mas 
grandes,  virtuosos  é  ilustres,  con  mas  razón  pueden 
caer  sobre  los  que  tienen  menos  poder,  fuerza  y  me- 
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dios  de  oponerse  al  infortunio.  De  cualquier  manera 
que  sea,  yo  he  notado  que  ninguna  tragedia  urbana 
interesa  tanto  como  una  buena  tragedia  histórica. 

La  comedia  heroica  es  aquella  en  que  se  introdu- 
cen personages  de  la  historia ,  guerreros,  príncipes, 
soberanos,  pero  que  no  tiene  catóstroíe  desgraciada 
como  la  tragedia.  Algunas  de  estas  escribió  Pedro  Cor- 
neille ,  y  á  este  género  pertenecen  casi  todas  las  obras 
dramáticas  antiguas  españolas  tomadas  de  la  historia. 
Esta  especie  de  comedia  se  parece  á  la  tragedia  en 
cuanto  á  que  se  introducen  en  ella  personas  ilustres; 
pero  no  en  cuanto  á  su  objeto,  porque  no  se  propone 
escitar  hacia  ellas  sentimientos  de  compasión  y  piedad. 
k  El  melodrama,  género  de  nuestros  dias,  viene  á 
ser  una  especie  de  mezcla  entre  la  novela  y  el  drama: 
en  él  se  prodiga  la  belleza  de  las  decoraciones  y  de- 
mas  aparato;  allí  siempre  hay,  sin  que  se  sepa  la  cau- 
sa, un  traidor  que  anda  tras  de  los  buenos  para  ma- 
tarlos, y  nunca  falta  un  hombre  estraordinario  que  es 
muy  bueno ,  pero  que  parece  muy  malo  y  vela  sobre 
ellos:  en  fin,  es  diversión  propia  de  niños. 

El  saínete  y  el  antiguo  entremés  son  entre  noso- 
tros lo  que  era  el  drama  de  los  Sátiros  de  los  antiguos, 
del  cual  habla  Horacio  en  el  arle  poética.  En  los  sá- 
tiros se  introducían  gentes  del  pueblo  con  sus  costum- 
bres é  ideas  crapulosas,  y  el  mismo  Horacio  advierte 
que  usen  un  lenguaje  algo  mas  noble.  Nuestros  saine- 
tes  absolutamente  no  tienen  regla  ninguna,  son  dra- 
mas en  los  cuales  las  espresiones  saladas,  y  aun  con 
pimienta,  hacen  todo  el  gasto.  Sin  embargo,  en  este 
género  deben  leerse  los  de  D.  Ramón  de  la  Cruz  y 
Gano,  que  tuvo  grande  arte  y  gracia  para  describir 
las  costumbres,  é  imitar  el  lenguaje  y  maneras  del 
mas  ínfimo  vulgo  de  Madrid.  Yo  no  sé  hasta  qué  pun- 
to podrá  ser  útil  este  género  de  composición;  leídas 
en  casa  las  de  este  autor  divierten ;  pero  algunos  han 
dicho  que  su  representación  produjo  muy  mal  efecto, 
porque  se  dio  á  las  costumbres  de  los  personages  que 
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figuraban  en  ellas  «na  importancia  que  nunca  debie- 
ron tener.  En  cuanto  á  los  entremeses,  son  un  gene- 
ro de  composiciones  algo  peor  que  los  sainetes:  nada 
de  moral  y  culto  hay  en  ellos  ;  pero  no  debe  sin  em- 
bargo omitirse  su  mención  en  un  curso  de  literatura 
nacional 4' ii>>í  íjijíiiiiH;:  y 

La  comedia  burlesca  española  es  lo  mismo  que  la 
parodia  italiana.  En  el  siglo  XVII  hubo  otra  especie 
de  comedia  burlesca  que  se  llamaba  mogiganga,  pero 
ya  no  existe.  En  el  dia  es  casi  lo  mismo  que  la  paro- 
dia del  teatro  que  tenian  unos  italianos  en  París,  y  ya 
creo  que  no  existe ,  donde  se  representaban  las  far- 
sas de  Arlequín  y  Pantalón,  Cuando  se  ejecutaba  una 
pieza  muy  clásica  en  el  teatro  francés ,  al  otro  dia  ó  á 
la  otra  semana  hacían  la  parodia  de  la  misma  en  el  de 
los  italianos,  es  decir,  la  pieza  clásica  puesta  toda  en 
ridículo:  un  ejemplo  podrá  aclarar  esto.  Se  había  he- 
cho la  representación  de  Ifigenia  en  Táuride,  tragedia 
clásica  si  las  hay,  y  muy  célebre  en  el  teatro  francés, 
en  la  cual  se  presenta  en  el  primer  acto,  el  rey  Toan- 
te. El  propio  personage  aparece  en  el  primer  acto  de 
la  parodia,  y  dice:  bien,  está  muy  bien;  que  vengan 
esos  náufragos;  yo  me  voy,  porque  aqui  no  hago  na- 
da  y  volveré  al  último  acto  'para  que  me  maten.  Por- 
que en  efecto,  en  la  tragedia  parodiada  ó  que  da  orí- 
gen  á  la  parodia.  Toante  apenas  aparece  en  el  pri- 
mer acto ,  y  es  muerto  en  el  último:  tales  eran  las  pa- 
rodias- No  son  precisamente  así  nuestras  comedias  bur- 
lescas, en  las  cuales  los  chistes  de  la  elocución  es  lo 
único,  á  que  se  atiende  ,  porque  mérito  dramático  no 
tienen  ninguno. 

La  ópera  es  el  mas  ideal  de  todos  los  géneros  de 
composición  dramática.  La  música  es  en  ella  el  len- 
guaje de  los  afectos  y  do  las  ideas,  y  así  sus  reglas 
pertenecen  mas  bien  á  la  ciencia  de  la  armonía  que  á 
la  de  la  literatura.  Sin  embargo,  no  creemos  que  se 
deba  descuidar  tan  absolutamente,  como  se  hace  por 
lo  general,  la  parte  literaria  y  poética  de  la  ópera. 
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Estamos  persuadidos  de  que  los  buenos  versos  como 
los  del  Metastasio  serian  muy  favorables  al  compositor 
músico  que  conociese  la  poesía  de  su  arte,  y  que  la 
reunión  de  versos  escelentes  con  escelente  música  pro- 
duciria  el  efecto  mayor  que  las  bellas  artes  pueden 
producir.  La  música  tiene  mas  influencia  sobre  el  hom- 
bre que  el  lenguaje  hablado ,  pero  esta  influencia  es 
mas  vaga:  dice  mas,  pero  es  mas  vago  lo  que  dice. 
Si  su  espresion  se  fijase  por  los  buenos  versos,  baria 
ima  impresión  profundísima.  De  esta  ventaja  se  pri- 
van los  compositores  que  hacen  poco  caso  de  la  letra, 
y  los  actores  que  la  pronuncian  de  modo  qne  casi  no 
se  les  entiende.  Muy  poco  so  de  música,  pero  siem- 
pre me  ha  parecido  cosa  muy  triste  que  en  las  óperas 
magníficas  de  Rosini  y  de  los  mas  grandes  maestros  se 
haya  puesto  aquella  escelente  música  en  versos  mise- 
rables y  malísimos.  ¿  De  qué  nace  esto?  ¿Por  qué  mo- 
tivo se  ha  de  despreciar  una  impresión  tan  grande  co- 
mo pudieran  hacer  música  y  poesía  unidas?  Por  otra 
parte,  yo  veo  en  el  teatro  que  los  cantores  ningún  cui- 
dado tienen  de  hacer  entender  á  los  espectadores  lo 
que  están  hablando.  Si  la  ópera  se  ha  de  reducir  á  un 
conjunto  de  sonidos  armoniosos  indistintos  ó  inarticu- 
lados, para  eso  basta  con  la  música  instrumental.  ¿Pa- 
ra qué  se  canta,  sino  se  ha  de  entender  lo  que  se 
canta  ? 

El  baile  pantomímico,  cuya  composición  no  per- 
tenece á  las  reglas  de  la  poética,  sino  á  las  de  la  dan- 
za, es  el  mas  sensual  de  todos  los  espectáculos.  Entre 
los  antiguos  era  sumamente  obsceno ,  y  obligó  a  los 
padres  de  la  Iglesia  á  prohibir  á  los  fieles  que  asistie- 
sen á  él.  Debo  advertir  de  paso  que  si  en  algunos  es- 
critores eclesiásticos  de  la  antigüedad  se  hallan  invec- 
tivas contra  la  escena,  esto  nacía  de  que  la  concur- 
rencia al  teatro  era  entre  los  griegos  y  romanos  un 
acto  positivo  de  idolatría,  porque  las  funciones  teatra- 
les tenían  siempre  por  objeto  la  solemnidad  del  dios 
Baco,  del  cual  en  todos  los  teatros  había  un  altar.  En 
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cuanto  á  los  pantomimos,  la  obscenidad  de  sus  mane- 
ras era  causa  mas  que  suficiente  para  que  como  hemos 
dicho ,  debieran  prohibirse ,  porque  nada  que  se  opon- 
ga á  la  moral  debe  ser  permitido. 

En  la  lección  siguiente  trataremos  de  los  orígenes 
del  teatro  español,  porque  establecidos,  y  los  princi- 
pios generales  del  drama,  debemos  entrar  en  materia. 
El  que  quiera  instruirse  en  este  punto,  y  asistir  con 
ventaja  á  la  esplicacion  que  daré,  lea  la  obra  de  Don 
Leandro  Fernandez  de  Moratin  que  lleva  el  mismo  tí- 
tulo de  los  orígenes  del  teatro  español.  La  lección  irá 
fundada  sobre  las  observaciones  que  se  hallan  en  aquel 
escrito;  poco  podré  añadir  á  lo  que  dice  este  célebre 
dramático ,  pero  sin  embargo ,  haré  algunas  observa- 
ciones de  mi  propia  cosecha. 


LECCIONES 

m  LITERATURA  ESPAÑOLA. 
2.'  Lección.  =  Orígenes  del  teatro  español. 


•  -  Los  primeros  ruilimentos  de  poesía  dramática  ei)-í 
tre  los  españoles  de  la  edad  media,  fueron  las  farsas 
representadas  por  los  juglares  de  profesión,  y  muy 
semejantes  á  los  juegos;  especie  de  drama  grosero, 
soez,  con  que  la  gente  del  vulgo  amenizaba  sus  fies- 
tas de  candil  á  fines  del  siglo  pasado,  algunos  de  los 
cuales  alcancé  yo  á  ver  en  mi  primera  juventud.  Ma- 
riana da  á  aquellas  farsas  el  nombre  de  entremeses; 
ó  ya  porque  eran  semejantes  en  su  estructura  á  este 
género,  dolado  con  la  versificación  en  los  tiempos  pos- 
teriores, ó  ya  porque  se  interponían  entre  otras  diver- 
siones; que  es  lo  que  significa  la  palabra  entremés,  de 
origen  francés,  aunque  en  esta  lengua  solo  se  aplica 
á  los  platos  ligeros  de  que  se  come  entre  las  grandes 
entradas  de  un  banquete. 

Aquellas  farsas  primitivas  se  reducían  á  escenas 
cortas,  en  que  los  actores,  después  de  haberse  conve- 
nido entre  si,  decían  las  graciosidades  que  les  ocur- 
rían, ó  que  traían  ya  pensadas.  Su  objeto  esclusívo 
era  divertir  y  hacer  reír  á  los  oyentes,  sin  atención 
á  ninguna  regla  de  moral  ó  de  decencia ;  por  lo  cual 
nuestras  leyes  civiles  y  eclesiásticas  condenaron  á  la 
infamia  los  juglares.  Este  envilecimiento,  como  es  na- 
tural, los  hizo  peores  y  mas  desenvueltos. 

Nada  nos  ha  quedado  de  aquellas  representaciones; 
pero  el  carácter  de  los  primeros  dramas  que  se  con- 
servan, hace  muy  probable  la  opinión  de  que  en  ellos 
era  una  figura  obligada  la  del  Bobo ,  llamado  así  á  los 
principios ,  y  después  Gracioso.  La  tenacidad  conque 
se  ha  conservado  este  papel  en  nuestro  teatro,  prue- 
ba la  antigüedad  de  su  origen.  Por  otra  parte,  es  muy 


probable  que  las  primeras  farsas  girasen  casi  siempre 
sobre  burlas  hechas  á  un  simple;  diversión  harto  agra- 
dable á  los  pueblos  todavía  groseros.  ñr.  :';i 

No  se  sabe  si  antes  ó  después  de  estas  farsas  (aun- 
que me  parece  mas  probable  lo  segundo)  se  introdujo 
la  costumbre  de  representar  los  misterios  en  los  tem- 
plos, siendo  actores  los  mismos  sacerdotes.  En  estas 
composiciones,  que  aunque  arrojadas  de  las  iglesias  en 
el  siglo  XIII,  se  perpetuaron  después  con  el  título  de 
comedias  de  Santos  y  de  autos ,  se  introdujo  también 
la  figura  del  Bobo,  lo  que  me  mueve  á  creer  que  los 
dramas  representados  en  los  templos  fueron  posterio- 
res á  las  farsas  de  los  palacios.  La  ignorancia  del  si- 
glo no  permitía  discernir  la  profanación  ni  la  indecen- 
cia de  mezclar  chistes  profanos  con  los  misterios  au- 
gustos de  nuestra  religión.  Creían  de  buena  fé,  y  se 
conmovian  con  la  representación ,  aunque  grosera,  de 
los  misterios.  Su  imaginación  piadosa  suplía  todos  los 
defectos  é  incongruencias  del  espectáculo. 

La  composición  dramática  mas  antigua  que  existe 
es  La  danza  general  en  que  entran  todos  los  estados 
de  gentes,  de  mediados  del  siglo  XIV,  y  de  autor  des- 
conocido, aunque  se  ha  atribuido  al  Rabí  D.  Santo, 
que  floreció  en  el  reinado  de  D.  Pedro.  Consérvase  ma- 
nuscrita en  la  Biblioteca  del  Escorial.  Según  su  asun- 
to, parece  que  pertenece  á  las  composiciones  sagra- 
das. Uno  de  los  interlocutores  es  la  muerte,  y  otro  un 
predicador  que  escita  á  las  diversas  figuras  de  la  dan- 
za general  á  la  práctica  de  las  buenas  obras,  para  pre- 
pararse á  morir.  Se  notan  ya  en  su  elocución,  á  pesar 
de  lo  poco  que  se  prestaba  el  idioma  á  la  versificación, 
intenciones  poéticas,  y  algunos  rasgos  de  mérito. 

Son  cortos  los  recursos  de  esta  composición  dra- 
mática ,  que  incluye  Moralin  en  su  obra  sobre  Oríge- 
nes del  teatro,  y  debe  leerse  aunque  no  sea  mas  que 
para  conocer  el  estado  en  que  estaba  entonces  el  len- 
guaje, estudio  muy  importante  en  todas  las  lenguas, 
y  señaladamente  en  la  nuestra  ,  que  ha  perdido  mu- 
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chísimas  de  sus  primitivas  cualidades.  Los  versos  son 
de  arte  mayor;  y  la  composición  de  la  pieza  fué  por 
los  años  4550  á  60.  Deben  pronunciarse  como  están 
escritos,  pues  sino  no  constaria  el  verso,  en  razón  de 
que  aun  no  conocian  nuestros  versiíicadores  el  valor 
del  acento  puesto  en  el  sitio  en  que  se  debe.  Dice 
así: 

Yo  só  la  muerte  cierta  á  todas  criaturas, 
que  son  y  serán  en  el  mundo  durante: 
demando  é  digo:  ¡Oh  borne!  ¿Por  qué  curas 
de  vida  tan  breve  en  punto  pas;mte? 
Pues  no  hay  tan  fuerte  nin  recio  gigante, 
que  deste  mi  arco  se  pueda  amparar: 
conviene  que  mueras,  cuando  lo  tirar 
con  esta  mi  frecha  cruel  traspasante. 
Tal  era  entonces  el  estado  de  la  lengua :  pero  no 
puedo  dejar  de  hacer  una  observación  acerca  de  estos 
participios:  durante,  pasante,  traspasante:  la  mayor 
parte  de  ellos  se  ha  perdido,  y  mucho  mas  el  régimen 
activo  que  tenian ,  del  cual  veremos  muchos  ejemplos 
en  lo  sucesivo. 

En  otra  ocasión  dice  la  muerte: 
A  la  danza  mortal  veuit  los  nascidos 
que  en  el  mundo  sois  de  cualquier  estado; 
el  que  non  quisiere,  á  fuerza  é  amidos 
facerle  he  venir  muy  tosté  parado. 
Pues  que  ya  el  fraire  vos  ha  predicada 
que  todos  hayades  á  facer  penitencia, 
el  que  non  quisiere  poner  diligencia 
non  puede  ya  ser  ya  mas  esperado. 
Tosté  y  parado  :  lo  primero  significa  aquí  pronto^ 
y  lo  segundo  preparado ,  es  decir,  ligero ,  presuroso 
y  preparado.  Tosté  es  una  voz  que  si  se  usase  ahora 
se  diria  que  era  un  galicismo  del  tót  francés. 

Se  presentan  dos  doncellas  en   la  escena  que  la 
muerte  las  llama  á  su  danza. 

A  esta  mi  danza  trax  de  presente 

estas  dos  doncellas  que  vedes,  fermosas; 
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ellas  vinieron  de  muy  mala  mente 
á  oir  mis  canciones,  que  son  dolorosas. 
Mas  non  les  valdrán  flores  ni  rosas 
nin  las  composturas  que  poner  solian: 
de  mí,  si  pudiesen,  partirse  querrian; 
mas  non  puede  ser,  que  son  mis  esposas. 
Esta  idea  de  suponer  á  la  hermosura  esposa  pro- 
metida  de  la  muerte,  es  sumamente   propia   de  las 
creencias  y  del  giro  de  las  ideas  de  la  edad  media; 
porque  en  efecto,  la  hermosura,  el  poder,  todo  cuan- 
to hay  de  grande  en  el  mundo  es  presa  de  la  muerte. 
Pero  el  pensamiento  de  que  la  hermosura  es  esposa 
prometida  de  la  muerte,   da  al  principio  general  de 
que  todo  muere ,  un  carácter  al  mismo  tiempo  poéti- 
co y  terrible,  por  el  contraste  que  hay  entre  la  dul- 
zura del  desposorio  y  la  terribilidad  de  la  muerte. 

Con  motivo  de  la  coronación  del  rey  de  Aragón 
D.  Fernando  el  Honesto  se  representó  en  Zaragoza  á 
presencia  de  toda  la  corte  una  comedia  alegórica,  es- 
crita por  el  célebre  marqués  de  Villena.  Eran  interlo- 
cutores la  Justicia,  la  Verdad,  la  Paz  y  la  Misericor' 
día.  Esta  noticia  se  debe  á  una  crónica  inédita  de  aquel 
tiempo,  que  fué  el  primer  tercio  del  siglo  XV,  pues 
el  drama  no  existe,  ni  manuscrito  ni  impreso;  por  lo 
menos  nadie  le  ha  visto. 

Detengámonos  un  poco  á  examinar  el  origen  de  la 
alegoría  puesta  en  acción,  que  ya  encontramos  en  los 
principios  del  teatro  griego :  pues  Esquilo  introdujo 
en  una  de  sus  tragedias  los  dos  personages  alegóricos 
de  la  Fuerza  y  la  Violencia.  No  hay  duda  que  la  per- 
sonificación de  los  objetos  irracionales,  inanimados  y 
abstractos ,  es  natural  al  hombre ;  pues  aun  en  el  len- 
guaje común  usamos  de  esta  figura ,  tan  conocida  de 
los  maestros  de  retórica  y  poética.  Ademas,  una  gran 
parte  de  la  mitología  de  los  griegos  se  funda  en  per- 
sonificaciones: Venus  es  la  hermosura.  Cupido  el  amor. 
Minerva  la  sabiduría,  personificadas.  No  es  estraño, 
pues,  que  en  los  principios  de  nuestro  teatro  veamos 
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ya  la  alegoría  puesta  en  acción,  y  los  seres  inmate- 
riales revestidos  de  forma  humana ;  mucho  mas  cuan- 
do las  disputas  escolásticas  de  la  edad  media  habian 
dado  mucho  interés  á  las  abstracciones.  El  Vicio,  la 
Virtud ,  la  Muerte ,  el  Pecado  ,  la  Paz ,  la  Gracia ,  y 
otros  personages  alegóricos  de  esta  especie,  entraron 
después  en  muchas  composiciones  poéticas:  testigo  el 
Paraíso  perdido  de  Milton,  donde  se  esplica  de  una 
manera  tan  abominable  como  ininteligible ,  el  matri- 
monio de  la  muerte  y  del  pecado.  E!  gran  defecto  del 
drama  alegórico  es  la  imposibilidad  de  que  los  espec- 
tadores se  interesen  por  seres,  que  solo  gozan  de  una 
existencia  fantástica.  Todo  el  placer  que  puede  go- 
zarse en  la  representación ,  es  el  de  admirar  el  inge- 
nio del  poeta ,  si  ha  sabido  dar  á  los  personages  que 
ha  creado ,  caracteres  y  atributos  análogos  á  las  pro- 
piedades abstractas  que  representan. 

La  Danza  de  la  muerte,  por  ejemplo,  nos  parece 
muy  mal  inventada.  No  es  propio  de  este  ser  ideal, 
convidar  á  un  baile,  sino  mas  bien  llamar  á  su  presen- 
cia ,  como  rey  poderoso ,  á  todos  sus  vasallos.  Esta  es 
la  idea  del  auto  de  las  Cortes  de  la  muerte,  represen- 
tado por  la  compañía  de  Ángulo  el  malo  ,  la  cual  en- 
contró D.  Quijote  en  un  c^irro.  En  la  catedral  de  Stras- 
burgo  habia  antes  de  la  revolución  pintados  en  la  pa- 
red de  una  capilla  un  gran  número  de  personas ;  y  á 
esta  colección  daban  los  inteligentes  el  nombre  de 
danza  de  los  muertos,  sin  que  sea  posible  atinar  con 
la  analogía  de  esta  denominación. 

En  lo  restante  del  siglo  se  hicieron  cada  vez  mas 
comunes  en  los  palacios,  y  en  las  casas  de  los  gran- 
des y  señores,  las  representaciones  escénicas.  Rodrigo 
de  Gota  escribió  un  diálogo  representable  entre  el 
amor  y  un  viejo ,  en  el  cual  aparece  ya  el  idioma  mas 
elegante  y  capaz  de  la  elocución  poética  ;  y  otro  pas- 
toril entre  Mingo  Rehulgo  y  Gil  Arrivato ,  en  el  cual 
satiriza  los  desórdenes  y  calamidades  del  turbulento 
reinado  de  Enrique  IV.  Hay  noticia  de  una  comedia 


representada  en  casa  del  conde  de  Ureña  para  obse- 
quiar al  príncipe  Fernando  de  Aragón,  con  motivo  de 
su  casamiento  con  la  infanta  Doña  Isabel  de  Castilla; 
pero  esta  pieza  no  so  sabe  si  existe.  ■    :. 

Es  admirable  en  cuanto  á  la  elocución , .leí  diálogo 
doJRodrigo  Cota,  y  parece  imposible  que  crt  uil  es- 
pacia tan  corto  como  el  de  un  siglo  i  so  hubiese  per- 
feccionado tanto  el  lenguaje:  es  digno  de  leerse  por 
esta  razón.  La  acción  es  sencillísima;  se  supone  que 
el  amor  asalta  la  casa  de  un  viejo ;  trata  de  inducirlo 
á  amar  :  el  viejo  le  dice  muchos  denuestos,  hasta  que 
al  fin,  vencido  por  los  halagos  del  niño,  se  deja  arre- 
batar de  su  pasión ;  y  entonces  el  atflor  hace  burla  de 
él.  A  esto  se  reduce  toda  'la  íiG€Íon  de  .«ste  drama, 
que  en  efecto  lo  fué  porque  era  representable  ,  como 
lo  prueba  el  título  mismo :  que  es  «Obra  de  Rodrigo 
Cota,  á  manera  de  diálogo  entre  el  amor¡yp  un  viejo, 
que  escarmentado  de  él,  muy  retraído  se  figura  en 
una  huerta  seca  y  destruida,  do  la  casa  del  placer  der- 
ribada se  muestra,  cerrada  la  puerta,  en  una  pobre- 
cilla  choza  metido,  al  que  súbitamente  pareció  el  amor 
con  sus  ministros ;  y  aquel  humildemente  procedien- 
do, y  el  viejo  en  áspera  manera  replicando,  van  dis- 
curriendo por  su  fabla,  fasta  que  joj  .viejo»  del  amor 
fué  vencido.»  «^^Io-í'rI'Ít'  •]'■  ir.ii 

Viejo.        Cerrada  estaba  mi  puei'ta;  ■  ' 

¿  á  qué  vienes ,  por  dó  entraste?;  j 

Di,  ladrón,  ¿por  qué  saltaste  -  ¡in 

las  paredes  de  mi  huerta? 

La  edad  y  la  razpn 

ya  de  tí  me  han  libertado  :  .torok 

deja  el  pobre  corazón , 

retraído  en  su  rincón  ,  'A'"i')V 

contemplar  cuál  le  has  parado. 

La  beldad  de  este  jardín  .lúi. 

ya  no  temo  que  la  halles  , 

ni  las  ordenadas  calles , 

ni  los  muros  de  jazmín  , 
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ni  los  arroyos  corrientes 

de  vivas  aguas  potables,  ;» 

ni  las  alboreas  y  fuentes, 

ni  las  aves  producientes 

los  cantos  tan  consolables. 
Produciente :  Aquí  se  ve  un  ejemplo  del  participio 
que  tiene  régimen  activo  como  tenia  entre  los  latinos: 
i  pero  qué  poético  y  lleno  de  amenidad  es  esto!  '■ 

Ya  la  casa  se  deshizo 

de  sotil  labor  estraña, 

y  tornóse  esta  cabana 

de  cañuelas  de  carrizo. 

De  los  frutos  hice  truecos 

por  escaparme  de  tí, 

por  aquellos  troncos  secos, 

carcomidos,  todos  huecos, 

que  parescen  cerca  mí. 
Ademas  de  la  belleza  de  elocución  debe  notarse  el 
pensamiento  ;  porque  en  estas  imágenes  de  destruc- 
ción puestas  en  contraste  con  la  lozanía  anterior  se 
describe  el  viejo  á  sí  mismo. 

Sal  del  huerto,  miserable , 

vé  á  buscar  dulce  floresta, 

que  tú  no  puedes  en  esta 

hacer  vida  deleitable. 

Ni  tú,  ni  tus  servidores, 

podéis  bien  estar  conmigo  ; 

que  aunque  estén  llenos  de  flores, 

yo  sé  bien  cuántos  dolores 

ellos  traen  siempre  consigo. 
Amor.       En  la  habla  representas 

que  no  me  has  bien  conoscido. 
Viejo.       Sí,  que  no  tengo  en  olvido 

cómo  hieres  y  atormentas. 
Amor.       Escucha,  padre,  señor, 

que  por  mal  trocaré  bienes ; 

por  ultrajes  y  desdenes 

quiero  darte  grande  honor : 
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A  tí,  que  estás  mas  dispuesto 

para  me  contradecir  : 

así  teiif^o  presupuesto 

de  sofrir  tu  duro  gesto , 

porque  sufras  mi  servir. 
Viejo.       Habla  ya,  di  tus  razones, 

di  tus  enconados  quejes;  (i) 

pero  dímelos  de  lejos; 

el  aire  no  me  inficiones : 

que  según  sé  de  tus  nuevas, 

si  te  llegas  cerca  mí, 

tú  farás  tan  dulces  pruebas , 

que  el  ultraje  que  bora  llevas 

ese  llevé  yo  de  tí. 
Usase  aquí  la  frase  cerca  mi ,  por  cei'ca  de  mi.  No 
debieran  haberse  perdido  estas  contracciones  cerca  mi, 
cerca  ti.  Esta  aglomeración  de  proposiciones  cerca  de 
mi ,  cerca  de  ti ,  por  junto  á  mí,  junto  á  tí,  produce 
mal  efecto  en  el  lenguaje ,  pero  ya  están  admitidas;  y 
la  única  espresion  poética   que  se  usa  análoga   á  las 
perdidas  es,  cabe  mi ,  cabe  él,  cabe  el  rio. 
,11;  El  amor  habla  después  de  la  melancolía  que  hace 
tanto  daño  en  los  viejos. 
Amor.       Comunmente  todavía 

han  los  viejos  un  vecino 

enconado,  muy  malino, 

gobernado  en  sangre  fria : 

llámase  melancolía... 


Donde  mora  este  maldito 
no  jamás  hay  alegría  , 
ni  honor  ni  cortesía  , 
ni  ningún  buen  apetito  ; 
pero  donde  yo  me  llego 
todo  mal  y  pena  quito  , 
de  los  hielos  saco  fuego , 


(1)     Quejos  por  quejas.  Quejo...  dolor,  afán,  ansia. 
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y  ;i  los  viejos  meto  en  juego,  •  « 

y  á  los  muertos  resucito.        ..í.':f| 

Yo  compongo' las  canciones!;jl  í^'i^. 

yo  la  música  suave.  :       ''f. 

Yo  demuestro  al  que  no  sabCifOf? 

las  sotiles  invenciones  ; 

yo  fago  volar  mis  llamas      • -i    i' 

por  lo  bueno  y  por  lo  maloij  o-imíj 

Yo  haíío  servir  las  damas, 

yo  las  perfumadas  camas, 

golosinas  y  regalo.   ?''.>  '-tV:; 

Visito  los  pobrecillos  ,  'J> 

huello  las  casas  reales,  np 

de  los  senos  virginales  '■> 

se  yo  bien  los  rinconcillos: 

mis  pihuelas  y  mis  lonjas 
'■'  á  los  religiosos  atan:  'ia^i  .i5 

■     '  no  lo  tomes  por  lisonjas  ;  '   "   ■' 

si  no  ve,  mira  las  monjas,  ;i 

'  •  verás  cuan  dulce  me  tratan.  .n,  lú 

Se  advierte  ya  aquí  toda  la  gala  del  lenguaje  i^* 

tas  repeticiones ,  estas  elipsis,  manifiestan  una  lengua 

ya  formada. 

Pihuela  era  una  especie  de  cordón  con  que  se  su- 
jetaba á  los  pájaros:  lonjas  es  la  primera  vez  que  lo 
he  visto ,  pero  creo  que  ha  de  significar  lo  mismo. 

Esta  manera  de  hablar  en  el  siglo  XV  íio  hubiera 
sido  permitida  un  siglo  después,  -m  oéüjffiúlí 

Yo  hago  rugas  viejas 

dejar  el  rostro  estirado,  ''■^-' 

y  sé  como  el  cuero  atado 

se  tiene  tras  las  orejas , 

y  el  arte  de  los  ungüentes 

que  para  esto-  aprovecha  : 

sé  dar  cejas  en  las  frentes  , 

contrahago  nuevos  dientes 

o 

do  natura  los  desecha.  


.->>!<'1'¡I     I 


u<j  ío\?m9     .'! 
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Atado  tras  las  orejas.  Esta  era  una  cosa  que  yo 
lio  sabia  hasta  que  leí  el  diálogo;  pero  el  cuero  atado 
tras  de  las  orejas  significa  que  ios  viejos  para  apare- 
cer mas  jóvenes  se  estiraban  el  pellejo  hacia  allí  y  se 
lo  sujetaban  con  cintas. 

En  el  aire  mis  espuelas 

hieren  á  todas  las  aves, 

•y  en  los  muy  hondos  cóncaves 

las  reptillas  pequeñuelas. 

Toda  bestia  de  la  tierra 

y  pescado  de  la  mar 

so  mi  gran  poder  se  encierra, 

sin  poderse  de  mi  guerra 

con  sus  fuerzas  amparar. 

Pues  que  ves  que  mi  poder 

tan  luengamente  se  estiende, 

do  ninguno  se  defiende 
.i.-.>nííi:.     Ho  le  pienses  defender; 

y  á  quien  á  buena  ventura 

tienen  todos  de  seguir, 

recibe,  pues  que  procura, 

no  hacerte  desmesura , 

mas  de  muerto  revivir. 
Esto  es  una  imitación  de  la  invocación  de  Lucre- 
cio en  el  primer  libro  de  su    poema  de  Rerum  na- 
tura. 

No  pienses  defender  mi  'poder;  es  decir,  no  pien- 
ses defenderte  ó  impedirme    mi  poder.    Está  en    el 
sentido  que  algunas  veces  tiene  el  verbo  francés  de- 
fendre. 
Viejo.       Maestra  lengua  de  engaños, 

pregonero  de  tus  bienes , 

dime  agora,  ¿por  qué  tienes 

so  silencio  tantos  daños? 
j  Qué  fuerza  y  qué  vigor  tienen  estos  versos!... 

Que  aunque  mns  doblado  seas 

y  mas  pintes  su  deleite, 

estas  cosas  do  te  arreas 
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son  deformes  caras  feas,  <■  "m.^ 

encubiertas  del  afeite. 

El  libre  haces  cautivo, 
al  alegre  mucho  triste, 
do  ningún  pesar  consiste 
pones  modo  pensativo. 
Tú  ensuciaste  muchas  camas 
con  aguda  llama  fuerte, 
tú  mancillas  muchas  famas, 
y  tú  haces  con  tus  llamas 
mil  veces  pedir  la  muerte. 
Tú  hallas  las  tristes  yerbas, 
y  tú  los  tristes  potages, 
tú  mestizas  los  linages, 
tú  limpieza  no  conservas. 

Tú  mestizas  los  linages:   no  se  pueden  espresar 
mejor  ni  con  mas  vigor  los  resultados  del  adulterio. 

Tú  destruyes  la  salud, 

tú  rematas  el  saber, 

tú  haces  en  senectud 

la  hacienda  y  la  virtud 

y  el  autoridad  caer. 
Véase  aquí  el  artículo  masculino  sustituido  al  fe- 
menino ante  la  palabra  que  empieza  por  á  para  evi- 
tar el  mal  sonido.  El  verbo  mestizaje  está  ya  perdi- 
do ,  y  solo  queda  la  palabra  mestizo ;  pero  yo  no 
tendría  dificultad  si  me  viniese  á  cuento  en  usar  de 
él  apoyado  en  la  autoridad  que  presenta  el  ejemplo 
de  Rodrigo  Cota. 

El  amor  vuelve  á  incitar  al  viejo  espresándole  que 
él  no  tiene  la  culpa  de  que  los  hombres  no  sepan  te- 
ner miedo  entre  estremos,  pues  le  dice: 
Amor.       No  me  trates  mas,  señor, 

en  continuo  vituperio, 

que  si  oyeses  mi  misterio, 

convertido  has  en  loor. 
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Verdad  es  que  inconveniente 

alguno  suele  causar, 

porque  del  amor  la  gente 

entre  frió  y  muy  ardiente! 

no  saben  medio  tomar. 

Razón  es  muy  conoscida 

que  las  cosas  mas  amadas 

con  afán  son  alcanzadas 

y  trabajo,  en  esta  vida. 

Con  sabor  de  algún  rigor 

el  deseo  mas  incito; 

que  amortigua  el  apetito 

el  dulzor  sobre  dulzor: 

por  ende ,  si  con  dulzura 

me  quieres  obedescer.> 

yo  haré  reconoscer 

en  tí  muy  nueva  frescura : 

ponerte  hé  en  el  corazón 

este  mi  vivo  alborozo; 

serás  en  esta  ocasión  ur- 

de la  misma  condición 

que  cuando  eras  lindo  mozo.  • 

De  verdura  muy  gentil 

tu  huerta  renovaré, 

la  casa  fabricaré 

de  obra  rica  y  sotil, 

sanaré  las  plantas  secas 

quemadas  por  los  friores: 

en  muy  gran  simpleza  pecas, 

viejo  triste ,  si  no  truecas 

tus  espinas  por  mis  flores. 
El  viejo  ya  le  dice  entonces  allégate  un  poco  mas, 
cuando  antes  le  manda  que  no  se  aaeique.. 
Viejo.       Allégate  un  poco  mas:;-  m:    iji).'; 

tienes  tan  lindas  razones,    ;;,>o  •  a-» 

que  sofrirte  he  que  me  encones 

por  la  gloria  que  me  das. 

M\  '\l>^  . 

T.    I.  3 


...  (^^> 

Al  fin  el  viejo  «í  rinde ,  y  ^1  amor  enlónces  hace 
burla  lie  él.  :  ;      -:   ;  ;  uí^j,;; 

Amor.       Agora  verás,  don  Viejo,  li  omno:: 
conservar  la  fama  castai!  oi-il  'yúív: 
aquí  te  veré  do  basta    ;     i{oúv,<  oi'. 
tu  saber  y  tu  consejo.         o  íiosrJl 
Porque  con  soberbia  y  riña^'^í  'íiqi 
me  diste  contradicción,     ^')  :    i 
seguirás  estrecha  liña  (1) 
en  amores  de  una  niña»'  iau  : ,  :;.),* 
de  muy  duro  corazón,  i-.fíí  oofeüb  l'> 
Amarás  mas  que  Macía^ij  íonir;  oui*. 
hallarás  esquividad,  -ior;  'íoxí/ib  Jo 
sentirás  las  plagas  mias-., ..  lA\M•^  loq 
lenesciendo  viejos  diás  ^¡'.ríjiíjp  'mw 
en  ciega  cautividad.      '>  "•  ■'"■^•'\  ■>■' 
Viejo  triste  entre  los  viejos, 
que  de  amores  te  atormentas,       ; 
mira  como  tus  artejos 
parecen  sartas  de  cuentas. 

Amargo  viejo  i  denuesto'  iii;(f  i  ■asr- 

de  la  humana  natura  , 

¿tú  no  miras  tu  figura       ; 

y  vergüenza  de  tu  gesto? . 

¿  Y  no  ves  la  ligereza 

que  tienes  para  escalar? 

¡Qué  donaire  y  gentileza! 

¡Y  qué  fuerza  y  qué  destreja 

la  tuya  para  justar! 
Es  decir,  para  escalar  las  casas,  como  solian  ha- 
cer los  amantes,  y  para  las  justas  y  torneos  que  so- 
lian  celebrarse  en  obsequio  de  las  damas. 

j  Quien  te  viese  entremetido 

en  cosas  dulces  de  amores , 

'      1  ■         '  ■  ■ '  '       ■  ■  ■ 

■!'  oni  í.Kíp  iú'^o'v  iú  'io" 

(1)    Liña,  por  lid. 
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y  venirte  los  dolores 

y  atravesarse  el  gemido  ! 
Es  admirable  y  muy  cómico  este  pensamiento:  ve- 
nirte los  dolores  es  muy  común,  pero  atravesarse  e\ 
gemido  es  muy  poético,  pues  se  pinta  cuando  en  me- 
dio de  las  gallardías  y  lozanías  se  siente  el  gemido 
que.  produce  el  dolor. 

Depravado  y  obstinado, 

deseoso  de  pecar, 

mira,  malaventurado, 

que  te  deja  á  tí  el  pecado ; 

tú  no  le  quieres  dejar. 
Viejo.        Pues  en  tí  tuve  esperanza, 

tú  perdona  mi  pecar: 

gran  linage  de  venganza 

es  las  culpas  perdonar.  i 

Si  del  precio  del  vencido  ' 

del  que  vence  es  el  honor, 

yo  de  tí  tan  combatido , 

no  seré  flaco,  caido, 

ni  tú  fuerte ,  vencedor. 
Bien  se  ve  que  esto  apenas  se  puede  llamar  un 
drama ;  no  tiene  mas  que  las  gracias  de  la  elocución, 
•porque  ni  hay  aquí  diálogo  vivo,  preguntas  y  reS'-' 
puestas  ó  réplicas  que  formen  el  diálogo  y  den  mo- 
vimiento al  drama.  Sin  embargo,  esto  parece  que  se 
representó.  -  j'ii  ^  •  ' 

El  primer  dramático  español  dé  quien  se  conser- 
va una  colección  de  dramas,  es  Juan  déla  Encina, 
que  floreció  en  el  último  tercio  del  siglo  XV  y  pri- 
mero del  XVI.  Dio  el  título  de  Églogas  á  sus  cora- 
posiciones,  título  que  anuncia  por  sí  solo  la  intro- 
ducción del  gusto  clásico  y  el  renacimiento  de  las  le- 
tras que  se  verificó  entonces.  Casi  todas  sus  compo- 
siciones se  representaron  en  casa  de  D.  Fadrique  de 
Toledo,  primer  duque  de  Alba,  cuyo  comensal  era. 
Muchas  de  sus  composiciones  fueron  sagradas,  otras 
de  amores  pastoriles;  pero  todas  tienen  el  título,   la 
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forma  y  la  sencillez  de  la  égloga.  Examinando  la  com- 
posición^ de  las  dos  églogas  que  inserta  en  su  obra  de 
los  Orígenes  del  teatro  español  D.  Leandro  Fernan- 
dez de  Moratin,  y  leyendo  los  argumentos  de  las  de- 
mas  que  están  en  el  catálogo  de  dramas  españoles, 
vemos  que  con  mas  ó  menos  elocución  poética,  no  se 
diferencian  las  piezas  de  Juan  de  la  Encina  de  la 
verdadera  égloga ;  y  acaso  hay  en  la  segunda  de  Gar- 
cilaso  (que  nunca  se  ha  mirado  como  composición  re- 
presentable)  mas  acción  y  movimiento  que  en  ningu- 
na del  protegido  de  la  casa  de  Alba.  Juan  de  la  En- 
cina compuso  ademas  una  farsa,  que  no  ha  llegado 
hasta  nosotros. 

El  asunto  de  la  primer  égloga  es  el  siguiente.  En- 
tra un  pastor  muy  dolorido,  muy  afligido,  y  otro' que 
le  pregunta  de  dónde  nacen  sus  pesares,  y  él  dice 
que  se  suena  que  ha  de  haber  guerra  entre  Francia 
y  España,  y  que  el  duque  de  Alba,  que  era  su  pro- 
lector, tendrá  que  ir  á  ella,  lo  que  le  aflige  mucho 
por  los  peligros  á  que  se  espone  un  amo  tan  bonda- 
doso, y  mucho  mas  por  el  sentimiento  que  esto  cau- 
sará á  la  duquesa.  El  otro  trata  de  consolarle  como 
puede,  diciéndole  tiene  noticias  contrarias,  y  en  esto 
entra  Pedruelo,  que  es  una  especie  de  gracioso,  y 
les  dice  que  es  verdad  que  no  hay  ya  nada  de  guer- 
ra, que  todo  motivo  de  ella  se  habia  acabado,  y  en- 
tonces entre  los  tres  cantan  un  villancico  con  otro 
pastor  que  llega  á  la  sazón.  Así  se  terminaba  lo  que 
entonces  era  una  representación  dramática:  el  verso 
es  de  ocho  sílabas,  ya  entonces  bastante  común  en 
nuestra  poesía,  pero  de  pié  quebrado;  es  decir,  ver- 
sos de  ocho  sdabas  y  otros  de  cuatro,  que  son  su 
hemistiquio. 
Beneito.    ¡Oh  triste  de  mi,  cuitado. 

Lacerado ! 

Noramala  acá  nascí. 

¿Qué  será,  triste  de  mi, 

desdichado? 
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Ya  no  hay  morir,  ¡  mal  pecado!  (1) 
¡  Mal  pecado !  Era  una  interjección  entre  los  anti- 
guos españoles,  de  la  cual  tenemos  muchos  ejemplos 
en  Mariana  y  otros  escritores  de  aquella  época. 
Bras.        i  Ha!  Beneito  del  collado  , 

¿dónde  vas? 
Beneito.    Miefé,  miefé,  miefé,  Bras,  (2) 

de  muerte  voy  debrocado. 
Bras.        Debrocado  ya  y  mortal. 
Beneito.    E  aun  bien  tal,  etc. 

En  esto  poco  que  ha  leido  se  ve  que  no  tiene 
ni  con  mucho  Juan  de  la  Encina  la  fuerza  poética 
de  Rodrigo  de  Cota.  Ni  habla  tan  bien  la  lengua,  ni 
conoce  tan  bien  sus  recursos,  ni  los  maneja  con  tan- 
ta habilidad. 

El  villancico  con  que  acaba  es  el  siguiente : 
Boguemos  á  Dios  por  paz, 
pues  que  de  él  solo  se  espera , 
quél  es  la  paz  verdadera. 
El  que  vino  desde  el  cielo  ' 

á  ser  la  paz  en  la  tierra,  '^'■ 

él  quiera  ser  en  esta  guerra  "^ 

nuestra  paz  en  este  suelo. 

El  nos  dé  paz  é  consuelo , 
pues  que  del  solo  se  espera ,  ^)^m\t 

quél  es  la  paz  verdadera. 

Mucha  paz  nos  quiera  dar 
el  que  á  los  cielos  da  gloria; 
él  nos  quiera  dar  victoria  .;;,r.iiu¿D'k 

si  es  forzado  el  guerrear;  (3) 
mas  si  se  puede  escusar> 
dénos  paz  muy  placentera , 


(1)  Ya  no  hay  morir...  no  hay  remedio. 

(2)  Mié  fé...  Después  se  dijo  mia  fé,  como  se  encuentra  al- 
gunas veces  en  Cervantes.  En  nuestros  dias  se  dice  por  mi  fé  ó 
á  fé  mia. 

(3)  Forzado  por  forzoso. 


(38) 

quél  es  la  paz  verdadera. 
Si  guerras  forzadas  son , 

él  nos  dé  tanta  gnnancia  , 

que  á  la  flor  de  lis  de  Francia 

la  venza  nuestro  león ; 

mas  por  justa  petición 

pidámosle  paz  entera, 

qiiél  es  la  paz  verdadera. 
Estos  son  los  únicos  versos  dignos  de  atención  que 
hay  en  lodo  el  diálogo  de  Juan  de  la  Encina. 
•  iii  La  otra   égloga   es  también  bastante   sencilla.  Es 
un  pastor  que  requiebra  á  una  pastora ,    la   cual  le 
dice  que  no  le  quiere  porque  es  casado.  Llega  enton- 
ces un  escudero,  es  decir,  un  caballero  de  la  corte,  y 
la  pastora   admite  sus  obsequios.   Quedan  todos   tres 
conformes  y  cantan  su  villancico.  Bien  se  ve  que  con 
esta  acción  no  hay  para  atar  un  ochavo  de  especias; 
es  una  cosa  miserable :  está  sin  embargo  mejor  escri- 
ta que  la  anterior  por  su  versificación:  ya  aquí  no  hay 
versos  de  pié  quebrado. 
Mingo.      Pascuala,  Dios  te  mentenga. 
Pascuala.  Norabuena  vengas,  Mingo. 

Hoy  ques  dia  de  domingo,        ,  , 

¿no  estás  con  tu  esposa  Menga? 
Mingo.      No  hay  quien  allá  me  detenga; 

quel  cariño  que  te  tengo 

me  pone  un  quejo  tan  luengo, 

que  me  acosa  que  me  venga. 
Pascuala.  Miefé,  Mingo,  no  te  creo 

que  de  mí  estés  namorado : 

pues  eres  ya  desposado, 

tu  querer  no  lo  deseo. 
Mingo.      ¡Ay  Pascuala!  que  te  veo 

tan  lozana  y  tan  garrida , 

que  yo  te  juro  á  mi  vida,  J'"  í'^'í  o'«  «".Y    {!) 
r'*'./".""'    que  deslumhra  si  te  oleo.  1''^^'^-'»'^  ''^'^    <^'> 

L  porque  eres  tan  hermosa  ,j,„  ,,^  ¿ 

te  quiero:  mira,  verás,   „«  i,)<[  -^ -- =  ^"^    (D 
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quiéreme,  quiéreme  mas,         -'^ 
pues  por  tí  dejo  á  mi  esposu ; ,    j 
é  toma,  toma  esta  i'osa  ,  .m 

que  para  tí  la  cogí, 
aunque  no  curas  de  iriíycri  ; 
ni  por  mí  se  te  da  cosa. 

Pascuala.  Tirte,  lirteallá,  Minguilloii,  ;<íy  oijaUíip,  od 
no  te  quillotres  de  vero:     :  '         ¡I 

hele  viene  un  escudero.   ,  ''A 

.   .    .  g  lii'ikjj^üo.  o4  wii 

Tirte,  tirtc.  Por  tenté.'teíite  allá',  tírate  allá. 
Esto  recuerda  á  Pedro  Recio  de  Tirle  oftjera,  ape- 
llido inventado  por.  Cervantes  para  decir  tente  allá 
ó  vete  fuera.  '',,ii;  .;■;  ■:''  ..  •',  A^l:■>í^'o\ 

No  te  quillotres  de  vero^  Enamorar ,:^  quiere  de- 
cir no  te  enamores  con  seriedad,  verdaderamente. 
Esta  misma  espresion  se  halla  en  la  égloga  célebre 
de  S.  Juan  de  la  Cruz.  '■'■Acaba  de  entreyarte  ya  de 
vero.yt  -     ,     '      (iK 

Escudero.  Pastora,  sálvete  Dioá.  í    ■•' 

Pascuala.  Dios  os  dé,  señor,  buen  dia. 
Escudero.  Guarde  Dios  tu  galanía. 
Pascuala.  Escudero,  así  haga  á  vos,   ^. 
Escudero.  Tienes  mas  gala  que  do&ir,  omoo 
de  las  de  mayor  beldad,    ciq  Dup 
Pascuala.  Esos  que  sois  de  cibdad   >r  nítnA 
perchufais  huerte  de  noSíDinq  oii 
Escudero.  Deso  no  tengas  temor,  ni.iv  -jo*!  .ot'A)uo&'d 
por  mi  vida,  pastorcicaja  onp'íoq 
que  te  hago  presto  ric¿  .  moq^-.H  .Ji\»wo^tt*l 
si  quieres  tener  mi  amon.'»d  dO ;  .o-x^bvio?.^ 
Pascuala.  Esas  Irónicas,  señor *[  vob  oí  o7 
allá  para  las  de  villa.    >íoii  orí  oiip 
Escudero.  "Vente  conmigo,  cariH8^,)(li)i;íi-j^ 


-(^á)ír>i(7ari^/f ...  Amadilá  mm ,  amadilliu  quecidi^av 


(40) 
deja,  deja  ese  pastor. 
Déjale  que  Dios  le  vala, 
no  te  pene  su  penar, 
que  no  te  sabe  tratar 
según  requiere  tu  gala.  ¡ini 

Perchufar...  Es  decir  burlarse:  huerte  mucho.  El 
verbo  írancés  persifler  acaso  es  el  origen  de  este  ver- 
bo antiguo  español,  pues  significa  burlarse  de  uno  ala- 
bándole irónicamente. 
Mingo.      Estáte  queda,  Pascuala, 
no  le  engañe  ese  traidor 
palaciego  burlador, 
■oqr  Que  ha  burlado  otra  zagala. 

■^^^■^'     '\v.:>' 'i(\f[. vi)r>Jn:ir:u   oíjiíi 

Escudero.  Cura  allá  de  tu  ganado,  .»r  '  '    '-^ 

-í;i)  o'f'> 'f 'calla  si  quieres,  matiego.  «^oVVvuv 
mingo.      Porque  sois  muy  palaciego  -j 

presumís  de  corcobado,  • -.i 

bi»  jiyv  ^\  ¡j  Cuidáis  que  los  aldeanos  ^  ab 

no  sabemos  quebrajarnos?  (-.o'\«ííí 

No  pensáis  de  sobajarnos,  (4) oTjbvjoa'S 

esos  que  sois  cibdadanos,  o  80Í(I  .nlflM02»^ 
que  también  tenemos  manos:; ''  ^ 

é  lengua  para  dar  motes        ■     '  * 

como  aquesos  hidalgotes  .víohiio^d 

que  presumís  de  lozanos.  j^í 

Anda  acá,  Pascuala,  vamos,    3  .^^.T^ 
no  paremos,  ques  ya  larde. 
Escudero.  Por  vida  de  quién...  Aguarde 

porque  mas  nos  entendamos. 
Pascuala.  Espera,  Mingo,  veamos.,  ai  aí;p 
Escudero.  ¡Oh  bendita  tal  zagala!    íoifip  la 

Yo  te  doy  mi  fé,  Pascuala* j  f^nriS  .»Xovmfi^ 
que  no  nos  desavengamos;i]q  ¿lis 
Pénasme  por  solo  verte,       '^^"-   .<     •.'\/^\ 


(1)     Sobajarnos  ¿  someternos.  Quebrajarnos ,  requebrarnos. 


(4f) 

é  con  tu  vista  me  aquejas, 

si  tú  le  vas  é  me  dejas 

muy  presto  verás  mi  muerte ; 

no  me  trates  de  tal  suerte , 

pues  que  yo  te  quiero  tanto. 
Mingo.      Juróte  á  San  Junco  Santo 

que  la  quiero  yo  mas  huerte. 
Escudero.  ¿Qué  aprovecha  tu  querer, 

que  no  tienes  que  le  dar? 

Que  la  fé  é  el  bien  amar 

en  las  obras  se  ha  de  ver. 
Mingo.      Yo  te  juro  á  mi  poder 

que  la  dé  yo  mili  cósicas, 

que  aunque  no  sean  muy  ricas, 

serán  de  bell  parescer. 
De  bell  parescer:  en  lugar  de  buen.  Estas  contrac- 
ciones, que  son  comunes  en  la  lengua  italiana  y  eran 
tan  usadas  de  nuestros  poetas  cuando  la  versificación 
no  estaba  fija,  hemos  ya  perdido  el  derecho  de  usar- 
las. Por  esta  razón  nuestro  lenguaje  poético  no  puede 
serlo  tanto,  ni  tan  fácil  como  el  de  los  itahanoSi'  r; ; 
Escudero.  Dime,  pastor,  por  tu  fé ,  ai  hvA 

ñi  ¿ííués  lo  que  tú  le  darás,  íj'iJiííí 

•'''  ó  con  qué  la  servirás?  -'"rn 

Mingo.      Con  dos  mili  cosas  que  sé.  5 

•  r  Yo ,  mi  fé,  la  serviré 

rífií,  .         con  tañer,  cantar,  bailar,  „  , , 

-ra'j  íii'      con  saltar,  correr,  luchar,  o  nnu 

é  mili  donas  le  daré.  og'rr.d 

Daréle  buenos  anillos,  ¡f    'O'i 

-íT,  cercillos,  sartas  de  prata,  (1)  nj 

buen  zueco,  buena  zapata,  oj 

é  manguitos  amarillos.  ig 

E  frutas  de  mili  maneras  y 

le  daré  desas  montañas. 


(1)    Cerct/íos,  por  zarcillos. 


(42) 
nueces,  bellotas,  castañas,  etci 
Escudero.  Calla,  calla,  que  es  grosero  '  :• 
todo  cuantoitú  le  das:  .¡jhí 

yo  le  daré  mas  é  mas,  ^i  oi; 

porque  mas  que  tú  la  quiei'O. 'Mf'f 
Al  fin  Mingo  se' conviene  en  que  ella  sea  quien 
elija,  y  ella  elige  al  escudero,  quien  se  hace  pastor. 

El   villancico  es   relativo  al  nuevo   ejercicio  que 
toma  el  escudero.  .:>.]  ou  híim 

Repastemos  el  ganado:''  '  ■  onó 
hurriullá ,  '  no 

queda,  queda,  que  se  va.  ;       ^--^      .r,\\\\\\J 

Ya  no  es  tiempo  de  majada yü;; 
ni  de  estar  en  zancadillas ;ffi;  .'U]) 
salen  las  siete  cabrillas,  íu*; 

la  media  noche  es  pasada,       v^  \\o^  o(í 
(  (üíiviénese  la  madrugada üuoo  nos  onp  ^gonob 
hurriallá,  :)     ..í:  '!    -J.  ¡-:n  nnJ 

queda,  queda,  que  se ifa','étcii  *>' O!? 
Se  ve  pues  que  la  lengua  de  Juan  de  la  Encina 
es  mas  áspera,  menos  flexible  á  los  movimientos  y  á 
las  imágenes  poéticas  que  la  del  autor  del  diálogo 
entre  el  amor  y  el  viejo.  En  cuanto  al  mérito  de  la 
composición  dramática  se  ve  que  es  casi  ninguno. 
Cualquiera  de  estas  églogas  que  hemos  leído  pudie- 
ra en  manos  de  un  buen  poeta  en  nuestros  dias  ha- 
cerse una  buena  égloga,  pero  jamás  lo  que  se  llama 
una  composición  verdaderamente  dramática.  Sin  em- 
bargo, las  obras  de  Juan  de  la  Encina  y  su  estilo  fue- 
ron muy  estimados  en  su  tiempo.  Imitáronle  otros  poe- 
tas y  le  escedieron.  Moratin  inserta  una  écloga  de  au- 
tor anónimo,  en  la  cual  está  ya  muy  mejorado  el  len- 
guaje; hay  mas  artificio  y' cultura  en  la  versificación 
y  mas  movimiento  éií^l  diulogo.  -Esta!  ^loga  tenia 
para  los  que  la  vieron  representar,  el  ínérito  de  que 
bajo  los  nombres  poéticos  estaban  encubiertos  los  amo- 
ríos de  algunos  caballeros  deTíapóles.  He  aquí  TíTiTola 
que  sobre  esta  materia  pone  Morati«,i|  .e^.Uni-jj     i 


«En  la  novela  histórica  intitulada  Cuestión  de  amor, 
en  la  cual  bajo  nombres  fingidos  introdujo  su  inge- 
nioso autor  á  los  mas  distinguidos  caballeros  y  damas 
de  la  ciudad  de  Ñapóles,  supone  que  la  presente  églo- 
ga fué  representada  delante  de  aquella  reunión  ilus- 
tre. Como  en  la  citada  novela  se  habla  de  lo  ocurrido 
en  Italia  desde  el  año  de  1508  hasta  el  de  1512,  he 
creido  poder  ííjar  la  composición  de  ella  hacia  el  año 
de  1514,  y  todo  su  contesto  anuncia  haberse  escrito 
y  publicado  en  Ñápeles,  La  edición  que  he  tenido  pre- 
sente es  la  que  hizo  Martin  Nució  de  Amberes ,  en 
el  año  de  1598.» 

«Sus  prendas  de  lenguaje,  estilo  y  versiücacion, 
hacen  muy  estimable  la  mencionada  égloga  ,  que  pue- 
de considerarse  como  una  de  las  mejores  piezas  re- 
presentables  de  aquel  tiempo.» 

Volvemos  á  ver  en  ella  los  versos  de  arte  mayor, 
pero  ya  mas  peinados ,  y  mas  cultos  que  los  que   he- 
mos visto  en  la  danza  déla  muerte. 
Tomo.  ¡Oh  grave  dolor!  ¡oh  mal  sin  medida! 
¡  Oh  ansia  rabiosa  ,  mortal  de  sofrirye  I 
Ni  puede  callarse  ,  ni  osa  decirse      ,,;. 
el  daño  que  acaba  del  todo  mi  vida.Kjjjiní) 
Mi  pena  no  puede  tenerse  escondidai;  •■  •     r,o{ 
-fii        la  causa  no  sufre  poder  publicarse, 

ni  para  decirse  ,  ni  para  callarse  ,  ,  ^ 

.üíjüui  entrada  se  halla  ,  ni  tiene  salida.   ,,  ,:  .li.ii) 
Conténtate  agora,  amor  engañoso,   nfnoo 
pues  todos  tus  fuegos  con  tanto  duror      / 
encienden  y  abrasan  de  un  pobre  pastor' 
sus  tristes  entrañas »  sin  dalle  reposo. 
.  .  Bien  te  podrás  llamar  victorioso 

venciendo  un  vencido  que  quiso  vencersQ, 
de  quien  imposible  le  fué  defenderse;*i  ia 
ni  tú  si  le  vieses  serás  poderoso.    ,         i'^ 
Mortal  de  sofrirse.  Como  nosotros,  difícil ,  impo- 
sible de  sufrirse.  Esta  elocución,  que  quiere  decir  que 
sufriéndolo  causa  la  muerte ,  era  común  también  en 


(44) 
aquel  tiempo ;  pero  el  estado  actual  de  nuestra  len- 
gua no  la  permitiría. 

^'^>i'' Vencido  que  quiso  vencerse.  Este  juego  y  repeti- 
ción de  una  misma  palabra  en  diferentes  inflexiones 
y  casos  era  muy  común  entre  los  españoles  de  aquel 
tiempo.  ','-:  ' 

¡  Oh  triste  ganado  que'  estás  sin  señor  ' 

á  solas  paciendo!  pues  solo  te  dejo, 
'         quejarte  has  de  mí;  también  yo  me  quejo 
del  mal  que  sin  culpa  me  hace  el  amor. 
No  plangas  perder  tan  triste  pastor, 
de  quien  no  esperabas  ya  buena  pastura ; 
pues  él  ya  no  espera  sino  desventura, 
déjale  á  solas  pasar  su  dolor.  -1 

Agora  reposo  que  solo  me  veo ; 
agora  descanso  en  medio  mis  males. 
¡Oh  lágrimas  mias!  ¡Oh  ansias  mortales! 
¡Oh  tristes  sospiros  con  quien  yo  peleo  ! 
La  vida  aborrezco ,  la  muerte  no  veo , 
que  aun  esa  me  niega  su  triste  venir , 
y  trueca  el  matarme  con  darme  el  vivir , 
por  su  complacer  mi  triste  deseo. 
Guillardo  hace  luego  una  especie  de  parodia  de 
todo  cuanto  ha  dicho  el  personage  principal ,  parodia 
que  se  repite  no  pocas  veces  en  nuestras  comedias  es- 
pañolas. 

Guillardo.  ¡Oh!  dóilas  á  huego  que  juras  tamañas, 
como  este  pastor  descubre  que  siente ; 
yo  nunca  vi  en  otro  que  estando  doliente 
dijese  que  se  arden  en  él  sus  entrañas. 
Yo  creo  que  tiene  heridas  estrañas. 
Qué,  ¿querrían  del  todo  con  yerbas  matallo? 
Quiero  buscar  quien  venga  á  curallo, 
si  puedo  hallarle  por  estas  cabanas. 
Quizá  le  ha  mordido  un  perro  dañado, 
ó^cualque  animal  ó  lobo  rabioso , 
pus  eda  tales  vuelcos,  ni  tiene  reposo, 
y  está  de  los  ojos  tan  ciego  y  turbado. 


(45) 
No  ve  do  los  deja  zurrón  ni  cayado. 
Vestida  la  yesca ,  quebrado  el  rabel. 
¿O  es  el  demoño  que  anda  con  él , 
ó  cualque  desastres  que  tiene  el  ganado  ? 
¡  Oh!  dolo  á  Dios  y  como  no  siente. 
Mayor  es  que  sueño  aqueste  su  mal ; 
allí  me  parece  que  viene  Quiral, 
que  le  es  gran  amigo,  y  aun  cabo  pariente.  (1) 

Quebrado  el  rabel.   Esta  es  una  pintura  de  cos- 
tumbres. 

Aparece  después  la  pastora,  que  escucha  las  que- 
jas de  Torino. 

Benita.  A  mí  no  me  place  tu  mal  por  mi  vida , 
así  como  dices  según  se  te  antoja : 
tu  pena  y  servicio  en  todo  me  enoja ; 
pues  déjate  en  ello,  y  tenerme  has  servida. 

El  villancico  con  que  acaba  esta  égloga  es  el  si- 
guiente : 

Nunca  yo  pensé  que  amor 
con  sus  amores, 
de  amor  matase  pastores. 
Tras  galanes  palaciegos 
yo  pensé  que  siempre  andaba, 
y  no  pensé  que  mataba 
los  pastores  ni  matiegos. 
Mas  do  van  tras  sus  borregos, 
veo  que  los  mata  de  amores. 
Con  su  nombre  falso  engaña 
que  parece  que  no  es  nada , 
y  de  majada  en  majada, 
y  de  cabana  en  cabana, 
va  con  su  engañosa  maña 
prometiendo  su  favor, 


(1)    Cabo=algo. 


(46) 

y  sus  favores 

matan  después  los  pastores. 
Ademas  de  estas  églogas  hubo  otras  muchas  que 
se  representaban.  Habia  parecido  antes  el  primer  acto 
de  la  Celestina,  ó  tragicomedia  de  Calisto  y  Melibea, 
que  algunos  han  atribuido  á  Rodrigo  de  Cota,  el  au- 
tor del  diálogo  que  hemos  visto;  y  un  poeta  hizo  de 
este  primer  acto  otra  especie  de  égloga;  pero  hasta 
este  punto  no  hay  verdadero  drama:  estas  son  las  pri- 
meras tentativas  de  representación  teatral.  La  histo- 
ria del  verdadero  drama  ó  comedia  empieza  en  Na- 
harro  ,  primer  poeta  cómico  español  que  compuso  dra- 
mas de  cierta  eslension ,  con  una  acción  mas  larga, 
sostenida  y  artificiosa.  El  objeto  de  la  lección  siguien- 
te será  el  examen  de  las  comedias  de  Naharro,  y  del 
célebre  Lope  de  Rueda ,  autor  y  actor  de  comedias  á 
un  mismo  tiempo.    • 
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En  la  lección  pasada  describimos  los  primeros  y 
mal  afirmados  pasos  de  la  musa  dramática  española. 
Acciones  sencillas  y  sin  interés,  dignas  del  nombre  de 
églogas  que  se  les  daba,  embellecidas  tal  vez  con  un 
lenguaje  mas  agradable  y  suelto  que  el  de  los  siglos 
anteriores,  tal  vez  con  una  versificación  mas  llena  y 
movimientos  poéticos,  fueron  la  diversión  de  los  gran- 
des y  principes  españoles  hasta  los  primeiros  años  del 
siglo  XVI.  Juan  de  laEncina  fué  el  dramaturgo  de 
esta  primer  época  de  nuestro  teatro,  al  cual  procuía- 
ron  imitar,  aunque  con  las  mejoras  que  hacia  diaria- 
mente la  lengua,  ;IÓ8  autores  cómicos  sus  contempo- 
ráneos. 

Tiétnpo  era  ya  de  que  se  dilatase  la  esfera  de  la 
acción  dramática.  Conocíanse  en  toda  Europa,  y  eran 
comunes  en  todas  las  librerías  de  los  hombres  de  gus- 
to, las  obras  clásicas  de  la  antigüedad  en  este  géne- 
ro. Sófocles,  Eurípides,  Terencio,  Séneca  y  Planto, 
empezaron  á  ser  familiares  á  nuestros  literatos.  Era 
necesario,  pues,  para  llamar  la  atención,  é  inspirar 
interés  al  público  ,  dar  mas  complicación  á  la  tabula, 
aumentar  el  número  de  los  personages,  y  las  riquezas 
de  la  escena.  Procuráronse  estos  resultados  por  dos 
caminos  diferentes.  Uno,  que  parecía  entonces  el  mas 
natural,  la  traducción  ó  imitación  de  los  antiguos: 
otro,  mas  difícil  por  mas  original,  pero  que  logró  al 
fin  la  preferencia,  la  creación  de  ftibulas  novelescas. 
Abrió  el  primero  Francisco  de  Villalobos,  medico 
de  Fernando  el  Católico  y  después  de  Carlos  V,  que 
tradujo  el  Anfitrión  de  Planto,  cercenadas  algunas  co- 
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sas  del  primer  monólogo  de  Mercurio.  La  traducción 
es  en  prosa,  ya  sumamente  fácil  y  correcta,  como  pue- 
de verse  en  el  monólogo  de  Alcumena  y  en  el  primer 
diálogo  con  su  verdadero  marido  Anfitrión ,  inserto 
por  el  señor  Moratin  en  sus  Orígenes  del  teatro  es- 
pañol. 

Nadie  ignora  la  fábula  de  Anfitrión.  Júpiter,  ena- 
morado de  Alcmena ,  toma  la  figura  de  su  marido  An- 
fitrión, y  Mercurio  su  confidente  la  de  Sosia,  criado 
de  aquel.  Estaba  Anfitrión  ocupado  en  una  guerra  con- 
tra los  enemigos  de  Tebas,  y  aprovecha  Júpiter  para 
entrar  á  ver  su  esposa  el  momento  en  que  ya  se  sabia 
en  Tebas  la  victoria  conseguida  por  Anfitrión ,  cual 
estaba  próximo  á  volver.  Alcmena  ó  Alcumena,  como 
la  llama  Villalobos,  le  recibe  como  á  su  marido;  pa- 
sa con  él  una  noche,  la  cual  se  finge  por  el  poeta 
que  duró  doble  tiempo  que  otra  de  las  demás  noches 
del  año.  ¡  Tanto  tiempo  era  necesario  para  engendrar 
al  gran  Hércules  que  nació  de  este  adulterio!  Después, 
y  estando  todavía  allí  Mercurio  y  Júpiter,  vienen  An- 
fitrión y  Sosia:  es  claro  que  presentados  en  la  escena 
en  diversas  ocasiones  el  verdadero  y  el  falso  Anfitrión, 
y  el  verdadero  y  falso  Sosia,  deben  resultar  grandes 
contiendas  entre  marido  y  muger,  las  cuales  decide 
Júpiter  al  fin  de  la  comedia  anunciándose  por  el  Fui- 
minador  del  rayo,  y  obligando  á  Anfitrión,  como  dice 
Moliere  en  la  imitación  que  hizo  de  esta  comedia  de, 
Plauto,  á  tragar  la  pildora  aunque  hien  doraí/a:;í»')Oíi 

Poco  antes  de  llegar  el  verdadero  Anfitrión,  ha- 
biéndose ya  despedido  el  falso,  dice  Alcmena  el  si- 
guiente monólogo,  que  leo  para  hacer  ver  cuan  exac- 
ta es  la  observación  del  señor  Moratin  sobre  los  pro- 
gresos que  habia  ya  hecho  en  aquella  época  el  len- 
guaje. '» 
Alcumena.  «Harto  poca  cosa  es  el  placer  que  sé 
pasa  en  esta  vida  y  en  todas  sus  edades  para  con  las 
tristezas  y  molestias  de  ella.»  ;. 

Este  para  con  equivale  á  en  comparación  de.  Mo- 
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do  de  hablar  adverbial  que  sería  de  desear  se  hubiese 
conservado  en  nuestra  lengua.  Debo  advertir  que  todo 
esto  es  traducción  de  Plauto. 

«Así  se  compra  bien  lo  uno  por  lo  otro  en  la  edad 
de  los  hombres.  Así  ha  placido  á  los  dioses,  que  siem- 
pre tras  el  deleite  se  siga  la  compañía  del  dolor ;  que 
si  algún  bien  se  alcanza,  sea  mayor  el  daño  y  mal 
que  de  allí  redunda.  Esto  tengo  yo  agora  por  espe- 
riencia  en  mi  casa ,  y  por  mí  misma  lo  sé;  que  se  me 
dio  un  rato  de  deleite  cuando  pude  alcanzar  de  ver  á 
mi  marido  por  espacio  de  una  noche ,  y  este  se  me 
partió  luego  antes  que  amaneciese.» 

Obsérvese  que  el  pude  alcanzar  de  ver  es  jmde 
conseguir  ó  lograr  ver.  La  preposición  de  anterior  al 
infinitivo,  en  cualquiera  que  la  usase  hoy  parecería 
un  galicismo.  Pero  es  de  notar  que  aun  no  estaba  for- 
mada ni  con  mucho  la  lengua  francesa,  cuando  este 
modismo  existia  ya  en  la  nuestra. 

«Paresce  que  quedo  sola  sin  alguna  compañía  ,  en 
apartarse  de  aquí  aquel  a  quien  yo  amo  sobre  todos.» 

En  por  el;  en  apartarse,  al  apartarse.  Esto  tam- 
bién pareceria  ahora  un  galicismo ,  mayormente  si  se 
atiende  á  que  el  gerundio  francés  lleva  siempre  ante- 
puesta la  partícula  ew. 

«Mas  pasión  me  queda  de  la  ida  de  mi  marido, 
que  placer  me  dio  su  venida;  mas  esto  me  hace  bien- 
aventurada ,  que  á  lo  menos  venció  por  batalla  á  los 
enemigos;  y  en  volver  él  á  su  casa  con  mucha  honra, 
me  da  consolación.  Sea  de  mí  absenté,  con  tal  que 
alcanzada  la  gloriosa  alabanza,  se  retraya  á  su  casa. 
Yo  sufriré  mucho  el  absencia  suya  con  fuerte  y  firme 
ánimo,  pues  que  tal  galardón  se  me  da,  que  vuelva 
mi  marido  vencedor  de  la  batalla:  esto  habré  yo  por 
gran  bien,  porque  la  virtud  es  muy  buen  premio  de 
los  trabajos.  La  virtud  en  verdad  á  todas  las  cosas  pre- 
cede. La  libertad,  la  salud,  la  vida,  la  hacienda,  los 
padres,  la  patria  y  los  hijos,  con  la  virtud  se  defien- 
den y  se  guardan:  la  virtud  contiene  en  sí  todas  las 
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cosas;  todos  los  bienes  eslan  en   quien  está  la  vir- 
tud.» 

Ahora  llega  el  verdadero  Anfitrión  con  su  criado 
Sosia,  y  dice: 

Anfitrión.  «Anlitrion  muy  alegre  saluda  á  su  de- 
seada muger,  á  la  cual  sola  estima  por  la  mejor  de  to- 
das cuantas  hay  en  Tebas,  cuya  bondad  es  famosa  en- 
tre todos  los  ciudadanos.» 

Obsérvese  el  uso  del  participio  deseada.  Es  el  mis- 
mo uso  propio  de  la  lengua  latina:  descada,  una  cosa 
que  se  ha  echado  de  menos,  que  se  ha  conocido  su 
falta,  y  de  la  que  se  ha  estado  privado. 

«¿Has  estado  buena?  ¿has  deseado  mi  venida? 

Sosia.  Nunca  vi  cosa  mas  deseada.  Ninguno  le  sa- 
luda mas  que  á  un  perro.» 

Dice  esto  Sosia  porque  ignoraba  la  estrañeza  que 
les  causaba  la  venida  de  quien  creían  acababa  de  irse 
antes  de  amanecer. 

Anfitrión.  «Y  como  te  veo  preñada,  y  como  te 
veo  embarnecida,  alegróme.» 

Alcumena.  Ruégete  por  Dios  que  me  digas,  ¿por 
qué  me  saludas  para  burlar  de  mí ,  y  me  hablas  tan 
amorosamente  como  si  de  poco  acá  no  me  hubieses 
visto,  como  si  agora  fuese  la  primera  vez  que  llegas 
á  tu  casa  viniendo  de  la  guerra?  Así  me  hablas,  co- 
mo si  de  mucho  tiempo  acá  no  me  vieras. 

Anfitrión.  Antes  te  certifico  que  yo  no  te  haya  vis- 
to en  alguna  parte ,  si  agora  no ,  después  que  me  par- 
tí á  la  guerra. 

Alcumena.  ¿Probáisme  quizá  por  ver  lo  que  tengo 
en  el  corazón?  Mas  dime,  ¿por  qué  os  volvisteis  tan 
presto?  ¿Hobo  algún  agüero  que  te  hiciese  lardar,  ó 
detenerte  alguna  tempestad  que  no  te  fueses  á  tus  hues- 
tes como  poco  há  me  dijiste  ? 

Anfitrión.     ¿Poco  há?  ¿Qué?  ¿Tan  poco? 

Alcumena.  Tiéntasme:  poquito  há,  muy  poquito, 
agora. 
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Anfitrión.  ¿  Cómo  puede  ser  esto  que  dices ,  po- 
quito há,  y  agora? 

Alciimena.  ¿Qué  piensas  que  tengo  de  hacer  sino 
burlar  de  tí,  pues  que  burlas  de  mí?  Que  dices  que 
llegaste  agora  de  nuevo  ,  y  aun  agora  partiste  de  aquí. 

Anfitrión.  «Esta  muger  desvariando  está..,» 
Esta  comedia  se  imprimió  por  la  primera*  vez  en 
Zaragoza  en  1515,  y  es  la  primera  de  nuestro  teatro 
escrita  en  prosa.  Ignórase  si  se  representó:  yo  creo 
que  era  preciso  para  sufrirla  <}ue  los  oyentes  fuesen 
personas  instruidas  en  la  literatura  antigua.  El  vulgo 
español  de  aquella  época  nada  sabia,  nada  entendia 
de  las  fábulas  del  paganismo,  y  los  nombres  de  Júpi- 
ter, Mercurio  y  Hércules  le  eran  enteramente  desco- 
cidos. 

La  comedia  novelesca  reconoce  por  su  inventor  á 
Bartolomé  de  Torres  Naharro,  estremefio,  que  des- 
pués de  cautivo  en  Argel  y  rescatado,  pasó  á  vivir  á 
Roma  ,  fué  eclesiástico,  y  escribió  ocho  comedias.  Sie- 
te de  ellas  imprimió  en  Roma  en  1517,  con  privilegio 
que  para  ello  le  dio  León  X ,  gran  favorecedor  de  las 
letras.  Dio  á  su  colección  el  titulo  de  Propaladia^  que 
después  se  reimprimió  en  España ,  añadida  la  Calami- 
ta, aunque  con  muchas  enmiendas  qne  mandó  hacer 
la  Inquisición. 

Las  comedias  de  Naharro  están  escritas  en  versos 
de  ocho  silabas ,  tal  vez  de  pié  quebrado.  Están  divi- 
didas en  cinco  actos,  ó  jornadas,  como  los  dramas  de 
los  antiguos:  y  en  muchas  de  ellas  hizo  hablar  á  los 
actores  en  varios  idiomas,  como  castellano,  italiano, 
francés,  latin  y  portugués;  lo  cual  pudo  también  haber 
sido  imitación  de  la  variedad  de  dialectos  que  intro- 
dujo Homero  en  sus  inmortales  poemas.  Estas  come- 
dias se  representaron  en  Ñápeles  y  en  Roma ,  donde 
era  entonces  muy  común  el  conocimiento  de  la  len- 
gua castellana;  y  es  de  creer  que  también  se  represen- 
taron en  España,  salvas  las  correcciones  que  en  ellas 
hiciese  la  Inquisición. 
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De  las  ocho  comedias  de  Naharro  pertenecen  al 
genero  novelesco  la  Serafina,  la  Himenea,  la  Aquila- 
na  y  la  Calamita.  Pertenecen  á  la  descripción  de  cos- 
tumbres la  Soldadesca ,  la  Tinelaria  y  la  Jacinta.  La 
Troféa  es  un  elogio,  puesto  en  acción,  de  las  con- 
quistas de  D.  Manuel,  rey  de  Portugal,  en  África  y 
en  Indias,  no  sin  introducir  en  él  el  personage  alegó- 
rico de  la  Fama ,  el  mitológico  de  Apolo ,  que  hace 
versos  en  honor  del  rey,  y  algunos  pastores  graciosos 
ó  bobos,  que  amenizan  la  acción,  precisamente  lán- 
guida y  fria.  También  escribió  Naharro  un  diálogo  en- 
tre dos  peregrinos  al  nacimiento  de  Nuestro  Señor, 
composición  que  pertenece  al  género  sencillo  de  Juan 
de  la  Encina. 

Entre  sus  comedias  novelescas  es  muy  notable  la 
Aqnilana ,  porque  es  la  primera  en  que  se  observa 
aquella  falta  de  respeto  á  la  historia ,  que  se  observó 
después  en  Lope  ,  Calderón  ,  y  demás  dramáticos  del 
siglo  XVIL  La  fábula  es  la  siguiente.  D.  Bermudo, 
rey  de  León,  tiene  una  hija  llamada  Felicina,  que  es 
amada,  no  sin  correspondencia ,  deAquilano,  joven 
estrangero,  a  quien  el  rey  queria  mucho,  aunque  ig- 
noraba su  origen  y  familia :  pero  sabedor  D.  Bermu- 
do  de  los  amores  de  Aquilano  por  el  médico  que  asis- 
tía á  este,  se  enfurece,  y  trata  de  degollarle.  Enton- 
ces se  descubre  que  el  degollando  es  hijo  del  rey  de 
Hungría,  y  Bermudo  le  casa  con  su  hija.  El  médico 
supo  los  amores  de  Aquilano  por  la  alteración  de  su 
pulso  al  ver  á  la  infanta ,  fábula  ó  historia  tomada  de 
un  rey  de  Siria,  que  deseando  saber  el  motivo  de  la 
tristeza  mortal  que  devoraba  á  su  hijo,  averiguó  por 
medio  del  médico  que  el  príncipe  perecía  de  amores 
de  la  reina  su  madrastra. 

La  combinación  de  un  príncipe  disfrazado  que  ena- 
mora á  una  princesa  de  otro  reino,  se  ha  repetido  mu- 
chas veces  en  nuestro  teatro  y  con  mejor  éxito  que 
en  la  Aquilana  de  Naharro,  en  la  cual  se  falla  á  cada 
momento  al  gran  principio  dramático  de  que  los  inci- 
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denles  tengan  su  razón  en  los  sucesos  anteriores.  Lle- 
var á  un  hombre  al  cadalso  por  la  declaración  de  su 
pulso ,  es  burlarse  de  los  espectadores. 

De  las  otras  tres  comedias  novelescas  de  Naharro, 
en  la  que  hay  mas  vida  y  movimiento  es  en  la  Cala- 
mita ;  pero  Moratin  no  quiso  insertarla  en  la  colección 
por  dos  razones:  la  primera,  por  algunas  escenas  lú- 
bricas é  indecentes  entre  Divina ,  la  criada  de  Calami- 
ta, y  un  estudiante  disfrazado  de  muger:  la  segunda, 
porque  el  nudo  de  la  fábula  consiste  en  la  inconcebi- 
ble brutalidad  de  Eulicio,  padre  de  Floribundo,  que 
da  orden  á  sus  criados  de  que  maten  á  su  hijo  si  le 
ven  entrar  en  casa  de  su  amada  Calamita.  Las  correc- 
ciones paternales  no  llegan  nunca  á  tanto.  Sin  embar- 
go, no  podemos  menos  de  leer  el  soliloquio  de  Flo- 
ribundo, en  que  dándose  la  enhorabuena  de  haber 
elegido  á  Calamita  por  esposa,  da  consejos  para  hacer 
bien  esta  elección.  Los  versos  son  muy  bellos,  y  anun- 
cian ya  un  idioma  que  se  acerca  á  la  perfección. 

Quien  ha  de  tomar  muger 

por  su  vida, 

tome  la  mas  escondida 

para  su  seguridad; 

la  que  en  virtud  y  bondad 

fuere  criada  y  nacida. 

La  muy  en  mucho  tenida 

por  hermosa, 

esta  diz  que  es  peligrosa ; 

la  muy  sabida,  mudable; 

la  muy  rica  intolerable, 

soberbia  la  generosa. 

La  complida  en  cualquier  cosa 

y  acabada, 

menos  que  todas  me  agrada, 

porque,  según  mi  pensar, 

mala  cosa  es  de  guardar 

la  de  todos  deseada. 
Aquí  el  adjetivo  generosa  tiene  otro  sentido  que  el 


que  en  la  actualidad  la  da  nuestro  idioma  generalmen- 
te. Quiere  decir  noble  de  nacimiento,  no  noble  de  ideas 
ni  de  sentimientos. 

La  única  pieza  novelesca  que  analizaremos  de  Nahar- 
ro ,  será,  pues,  la  llimenea,  que  incluye  el  señor  Mo- 
ratin  en  su  colección;  no  lanto  por  ser  la  mas  regu- 
lar de  todas  y  mas  ajustada  á  las  leyes  de  verosimili- 
tud teatral,  cuanto  porque  en  ella  está  tratado  el  amor 
de  una  manera  mas  noble,  y  muy  propia  de  esta  pa- 
sión, como  se  sentia  en  aquella  época  caballerosa. 

La  fábula  es  tan  sencilla,  que  solo  consiste  en  el 
amor  de  Himeneo  á  Febea,  correspondido  de  esta,  y 
mal  visto  del  marqués,  hermano  de  la  dama,  el  cual 
receloso,  y  andando  sobre  aviso,  llegó  á  sorprender- 
los en  su  misma  casa:  Himeneo  buyo;  el  marqués  qui- 
so dar  muerte  á  su  hermana;  pero  el  amante  sobre- 
vino con  sus  criados,  y  persuadió  al  celoso  hermano, 
que  remediara  su  honor  de  una  manera  menos  san- 
grienta, consintiendo  en  que  se  casasen. 

De  este  sencillo  asuntó  sacó  Naharro  las  cinco  jor- 
nadas de  la  comedia.  En  la  primera  pasea  Himeneo 
con  sus  criados  Eliso  y  Bóreas  la  calle  de  su  dama,  y 
espresa  su  pasión  en  los  versos  siguientes  que  la  diri- 
ge, y  que  sirven  de  esposicion  á  la  comedia. 

Guarde  Dios ,  señora  mia , 

vuestra  graciosa  presencia, 

mi  sola  felicidad ; 

aunque  es  sobrada  osadía 

sin  tomar  vuestra  licencia, 

daros  yo  mi  libertad. 

Pero  en  mi  primer  miraros, 

tan  ciego  de  amor  me  vi , 

que  cuando  miré  por  mí 

fué  tarde  para  hablaros, 

hasta  agora , 

que  de  mí  sois  ya  señora. 

Habéisme  muerto  de  amores, 

y  dejáisme  aquí  en  la  plaza 
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tloudc  publique  mis  yerros; 

como  aquellos  cazadores 

que  des  que  matan  la  cifza 

la  dejan  para  los  perros. 

Donde  quiera  que  me  halle 

diré  siempre  que  es  mal  hecho, 

pues  yo  vos  guardo  en  mi  pecho 

vos  me  dejéis  en  la  calle. 

jBien  me  viene 

que  sin  culpa  muera  y  pene ! 
Los  dos  versos  sin  tomar  vuestra  licencia,  daros 
yo  mi  libertad,  si  no  estuvieran  aquí,  parecerían  de 
una  comedia  de  Calderón.  Todo  este  monólogo  por 
otra  parte  semeja  mucho  á  las  trovas  de  los  cultiva- 
dores de  la  gaya  ciencia;  á  aquella  especie  de  meta- 
física amorosa  que  en  la  corte  de  Roberto,  rey  de 
Ñapóles,  primero,  después  en  la  de  D.  Juan  de  Ara- 
gón, y  luego  en  todas,  se  introdujo  al  fin  de  la  edad 
media. 

Deja  Himeneo  á  sus  criados  que  guarden  la  calle; 
pero  ellos,  que  ni  son  valientes,  ni  enamorados,  huyen 
del  marqués  y  de  Turpedio,  su  lacayo,  apenas  estos 
se  presentan.  ¡Mal  dije  que  no  eran  enamorados,  pues 
Bóreas  confia  á  Eliso  que  está  enamorado  de  Doresta, 
doncella  de  Febea:  pero  estos  amores  lacayunos  no 
son  de  los  qne  despiertan  la  valentía! 

En  la  segunda  jornada  vnelve  Himeneo  con  sus 
criados  y  músicos  á  la  calle  de  su  dama.  Los  músicos 
cantan  versos  análogos  á  la  situación  del  amante.  Em- 
piezan dos  cantando  los  siguientes:  i 

Tan  ufano  está  el  querer 

con  cuantos  males  padesce, 

que  el  corazón  se  enloquece 

de  placer 

con  tan  justo  padescer. 
Luego  dice  uno  solo: 

La  pena  con  que  fatigo 

esme  tan  favorecida  ,  j 
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que  de  envidiosa  la  vida 
ya  no  quiere  estar  conmigo. 
Ella  se  quiere  perder : 
vuestra  merced  lo  meresce. 
No  he  encontrado  en  ninguna  parte  el  verbo  fati- 
gar como  neutro;  siempre  se  dice  fatigar  á  otro  en 
activo,  ó  fatigarse  que  es  recíproco:  pero  aquí  la  pena 
con  que  fatigo  signiíica  la  pena  con  que  estoy  fatigado. 
Cantor  i."  Y  I."  Y  el  corazón  se  enloquesce 
de  placer 

con  tan  justo  padescer. 
Cantor  1.°  y  2.°  Es  mas  preciosa  ventura 
vuestra  pena 

que  cualquiera  gloria  agena. 
Cantor '2.°  La  pena  que  vos  causáis, 
los  suspiros,  el  tormento, 
con  vuestro  merescimiento 
todo  lo  glorificáis. 
Cantor  i.°  y  2.**  Mas  codiciosa  dejais 
vuestra  pena , 

que  cualquiera  gloria  agena. 
Cantor  1 .°  Los  que  nunca  os  conoscieron 
penarán  por  conosceros, 
y  los  que  gozan  de  veros 
porque  mas  ante  no  os  vieron. 
Cantor  i."  y  2."  Que  por  mayor  bien  tuvieron 
vuestra  pena, 

que  cualquiera  gloria  agena. 
Es  menester  observar  el  uso  del  pronombre  pose- 
sivo vuestro.  Vuestra  pena  aquí  no  es  la  pena  que  vos 
tenéis ,  sino  la  pena  que  vos  causáis.  Aquí  concluye  la 
canción. 

Febea  favorece  á  Himeneo  hablándole  por  la  ven- 
tana, y  prometiéndole  que  á  la  noche  siguiente  le  da- 
rá entrada  en  su  casa.  Guando  ya  Himeneo  y  los  su- 
yos se  retiran,  entran  en  la  escena  el  marqués  y  su 
criado,  que  se  resuelven  á  acudir  mas  á  tiempo  á  la 
noche  siguiente. 
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La  tercera  jornada  es  do  dia.  Bóreas  enamora  á 
Doresta,  y  Turpcdio,  que  íinge  también  amarla,  es 
despreciado.  Todo  este  acto  pudiera  suprimirse,   por- 
que en  nada  contribuye  á  la  acción. 

En  la  cuarta  jornada  entra  Himeneo  en  casa  de 
Febea,  dejando  á  la  puerta  sus  criados,  los  cuales 
huyen  apenas  llega  el  marqués,  dejando  Bóreas  su  ca- 
pa, por  la  cual  le  conoce  Turpcdio.  El  marqués,  co- 
nociendo que  Himeneo  está  dentro  de  la  casa,  rompe 
la  puerta,  y  entra  también. 

En  la  quinta  y  última  jornada  el  marqués  amena- 
za á  su  hermana  con  la  muerte,  habiéndose  ya  esca- 
pado Himeneo;  la  aconseja  que  cuide  de  su  alma,  y 
que  se  confiese  con  el  page  Turpedio.  Esto  era  con- 
forme á  la  opinión  antiguamente  recibida,  de  que  cuan- 
do no  era  posible  contesarse  con  un  confesor  idóneo, 
servia  la  confesión  hecha  con  cualquier  fiel  aunque  fue- 
se seglar.  Entre  los  marineros  ha  existido  y  aun  exis- 
te según  parece  esta  creencia  ,  señaladamente  en  los 
casos  de  naufragio.  Febea  en  aquellos  momentos,  que 
cree  los  últimos  de  su  vida,  se  halla  tan  mal  dispuesta 
para  morir,  que  dice  paladinamente  al  marqués  que 
su  único  pesar  es  no  haber  condescendido  enteramen- 
te con  los  deseos  de  Himeneo.  Véanse  sus  espresiones: 

Hablemos  cómo  la  suerte 

me  ha  traído  en  este  punto, 

do  yo  y  mi  bien  todo  junto 

moriremos  de  una  muerte: 

mas  primero 

quiero  contar  cómo  muero. 

Yo  muero  por  un  amor, 

que  por  su  mucho  querer 

fué  mi  querido  y  amado , 

gentil  y  noble  señor, 

tal  que  por  su  merecer 

es  mi  mal  bien  empleado. 

No  me  queda  otro  pesar 

de  la  triste  vida  mia. 
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sino  que  cuando  podía, 
nunca  fui  para  gozar, 
ni  gocé 

lo  que  tanto  deseé. 
Muero  con  este  deseo, 
y  el  corazón  me  revienta 
con  el  dolor  amoroso; 
mas  si  creyera  á  Himeneo  , 
no  muriera  descontenta, 
ni  le  dejara  quejoso. 
¡  Bien  haya  quien  me  maldice ! 
pues  lo  que  él  mas  me  rogaba 
yo  mas  que  él  lo  deseaba : 
no  sé  por  qué  no  lo  hice.  :  .;> 

¡  Guay  de  mí, 
que  muero  así  como  así! 
No  me  quejo  de  que  muero, 
pues  soy  mortal  como  creo; 
mas  de  la  muerte  traidora,  >  = 

que  si  viniera  primero 
que  conociera  á  Himeneo, 
viniera  mucho  en  buen  hora. 
Mas  viniendo  de  esta  suerte,  uij  uc 

tan  sin  razón  á  mi  ver,  >  i  •-,] 

¿cuál  será  el  hombre  ó  muger 
que  no  le  duela  mi  muerte , 
contemplando 

por  qué  y  dónde ,  cómo  y  cuándo  ? 
Yo  nunca  hice  traición: 
si  maté  ,  yo  no  sé  á  quién, 
si  robé,  no  lo  he  sabido; 
mi  querer  fué  con  razón, 
y  si  quise ,  hice  bien  ^ 

en  querer  á  mi  marido. 
Cuanto  mas  que  las  doncellas, 
mientra  que  tiempo  tuvieren, 
harán  mal  sino  murieren 
por  los  que  mueren  por  ellas ; 


(59) 
pues  muriendo, 
dejan  sus  famas  viviendo. 
A  estos  versos,  ni  muy  decorosos  ni  muy  propios 
del  trance  en  que  se  encuentra,  pero  llenos  de  pasión, 
responde  el  marqués  con  un  lugar  común  acerca  de  la 
necesidad  de  morir.  En  oslo  sobreviene  Himeneo,  que 
hace  presente  al  ofendido  hermano  la  nobleza  de  su 
sangre,  y  sus  méritos  para  casar  con  Febea.  El  mar- 
qués conviene  en  ello,  pero  se  queja  aun  de  la  mane- 
ra poco  decorosa  con  que  hablan  tratado  sus  amores. 
Himeneo  satisface  también  á  esto;  se  hacen  las  amista- 
des ,  se  contrata  el  matrimonio  de  Himeneo  y  Febea, 
y  paralelamente,  como  después  se  hizo  costumbre  en 
el  teatro,  el  de  Bóreas  y  Doresta.  La  comedia  concluye 
yéndose  todos  á  casa  de  Himeneo  cantando  un  villanci- 
co;  costumbre  y  modo  de  acabar  las  representaciones 
introducido  por  Juan  de  la  Encina,  y  cuyo  nombre  in- 
dica una  música  aldeana  y  pastoril.  El  villancico  es  este: 

¡  Victoria,  victoria,  •, 

los  mis  vencedores, 

victoria  en  amores! 

i  Victoria,  mis  ojos! 

Cantad,  si  llorastes,  ^ 

pues  os  escapastes 

de  tantos  enojos: 

de  ricos  despojos 

seréis  gozadores. 

¡Victoria  en  amores! 
Esta  contraposición  cantad  si  llorastes  es  mala; 
porque  es  propio  de  los  ojos  llorar,  mas  no  cantar. 

Bien  se  ve  que  por  mas  sencilla  que  sea  la  fábula 
de  la  Himenea,  es  un  portento  de  complicación  y  de 
artificio ,  comparada  con  las  obras  dramáticas  de  Juan 
de  la  Encina  y  de  otros  antecesores  de  Naharro,  que 
ni  aun  podian  dividirse  en  actos  ó  jornadas.  Naharro 
dio  un  paso  de  gigante  en  la  carrera  dramática,  dan- 
do al  drama  una  competente  estension,  é  introducien- 
do fábulas  complicadas. 
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En  esta  comedia,  y  en  general  en  las  demás  de 
su  género,  usó  iSahorro  de  poca  sal  cómica.  El  único 
rasgo  satírico ,  y  al  mismo  tiempo  característico  de  un 
hombre  de  pocas  obligaciones  como  era  Eliso,  á  pesar 
de  lo  poético  de  su  nombre,  está  en  los  versos  que 
este  interlocutor  dice  á  su  compañero  Bóreas  en  el 
primer  acto. 

¿Y  no  has  leido  aquel  texto 

que  maldito  debe  ser 

hombre  que  en  hombre  se  fia? 

pues  si  verdad  es  aquesto, 

quien  se  fiase  en  muger, 

muy  mas  maldito  sería. 

A  la  fé,  para  gozallas 

y  no  perderse  tras  ellas, 

oillas  y  no  creellas, 

sacudillas  y  dejallas. 
Esta  es  la  cartilla  de  los  amantes  del  Avapies.  El 
rasgo  satírico  y  gracioso  está  en  los  versos  que  siguen: 

No  lo  digo 

porque  las  soy  enemigo. 
Las  sirve  aquí  de  dativo   de  plural.  En   el  actual 
estado  de  la  lengua,  las   es  acusativo  femenino   del 
mismo  número. 

El  estilo  de  Naharro,  generalmente  hablando,  es 
puro  y  muy  conforme  á  la  comedia  novelesca  que  él 
mismo  creó. 

En  esta  comedia  de  la  Himenea,  y  en  la  Calamita 
de  que  hablamos  antes,  se  observan  bastante  bien  las 
unidades  de  tiempo,  de  acción  y  de  lugar;  porque  en 
el  lugar  no  hay  mas  variación,  que  desde  la  calle  al 
interior  de  la  casa  de  Febea.  La  duración  del  tiempo 
es  desde  la  prima  noche  de  un  dia,  hasta  la  noche,  al- 
go entrada,  del  siguiente.  Mas  yo  no  creo  que  estu- 
viese en  la  intención  de  Naharro  la  observancia  de  es- 
tas reglas,  que  no  observa  en  la  Aquilana,  ni  en  otras 
de  sus  composiciones.  Pero  en  la  Himenea  la  acción 
era  tan  escasa  que,   como  ya  hemos  visto,  tuvo  que 
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introducir  un  acto  puramente  episódico,  y  bastante  can- 
sado. 

Pasemos  ya  á  examinar  sus  comedias  de  costum- 
bres, género  también  introducido  y  creado  por  él,  por- 
que antes  no  era  conocido.  Llamaremos  coinedias  de 
costumbres  aquellas  en  las  cuales  se  atiende  mas  á  la 
descripción  de  los  caracteres,  de  los  usos,  de  los  vicios 
y  de  las  virtudes,  que  no  á  la  acción  misma  de  la  pieza. 
Todos  bemos  visto  la  comedia  de  Rojas  intitulada  ¡Lo 
que  son  mugercs!,  en  la  cual  no  bay  acción  ninguna; 
allí  solo  bay  cuatro  galanes  y  dos  damas,  de  los  que 
cada  uno  tiene  su  carácter  particular,  que  se  descri- 
be en  la  pieza,  con  las  costumbres  anejas  á  este  ca- 
rácter. Una  composición  semejante  es  la  de  los  En- 
fadosos de  Moliere  [Les  fackeux):  otra  es  la  de  Esopo, 
que  ba  quedado  en  el  Repertorio  del  teatro  francés. 
Esopo,  introducido  en  una  corte,  no  es  sino  el  me- 
dio de  describir  los  diversos  caracteres  de  los  cor- 
tesanos. Otra  es  también  el  Mercurio  galante,  come- 
dia que  toma  su  título  de  un  periódico  que  bnbia  en 
Francia  desde  el  primer  tercio  del  siglo  XVIII,  y  á 
cuya  redacción  se  supone  que  vienen  varios  perso- 
nages  á  presentar  obras  para  que  se  inserten  en  el 
Mercurio;  y  estos  personages  son  los  que  se  descri- 
ben en  la  pieza. 

Tales  son  las  comedias  que  llamaremos  de  costum- 
bres, que  son  mas  bien  unos  cuadros  sucesivos  de  ca- 
racteres, de  modales,  de  vicios  y  virtudes,  que  no 
acciones  dramáticas. 

Semejantes  á  estas  son  la  Soldadesca ,  la  Tinelaria 
y  la  Jacinta  de  Naharro;  pero  la  Soldadesca  y  la  Ti- 
nelaria  tienen  el  efecto  de  ser  sumamente  inmundas 
una  y  otra.  La  acción  en  la  Soldadesca  es  la  siguiente: 
Un  capitán  que  tiene  comisión  de  reunir  en  Italia  un 
cuerpo  de  infantería  para  que  sirva  en  las  tropas  del 
Papa,  recluta  á  personas  de  varias  naciones,  pero  la 
mayor  pnrtc  soldados  españoles  licenciados  (porque 
parece  que  entonces  no  teníamos  guerra),  ó  españo- 


les  pobres  que  habían  pasado  á  Italia  á  hacer  fortu- 
na. Las  gracias  de  estos  hombres  así  que  llegan  a 
una  casa  de  campo,  son  requestar  á  las  criadas,  y 
robar  al  amo  el  dinero  y  lodo  cuanto  tiene.  El  plan 
que  formaron  era  robar  una  porción  de  dinero,  y  lle- 
varse á  España  algunas  mngeres,  unas  para  ellos  y 
otras  para  surtir  una  casa  de  mancebía,  que  enton- 
ces eran  permitidas  en  España.  En  lín,  todo  cuan- 
to puede  suponerse  de  malo  en  unos  aventureros  sin 
hogar  y  sin  principios  ningunos  de  moral,  todo  se 
halla  en  esta  comedia,  descrito  á  la  verdad  con  bas- 
tante gracia  y  soltura. 

La  Tinelaria  es  de  otra  especie :  sube  la  maldad 
un  puntito  mas  alto.  Su  nombre  lo  loma,  así  como 
la  Soldadesca  de  la  profesión  de  soldado,  de  la  pala- 
bra Tinelo ,  que  significa  ó  significaba  entonces  lo  mis- 
mo que  Office  en  francés  y  Gazapón  en  Navarra :  es 
decir,  aquel  sitio  en  que  se  reúne  la  familia  de  esca- 
lera abajo  de  los  grandes  señores.  Se  figura  pues  el 
Tinelo  de  un  cardenal,  y  en  él  reunidos  todos  los  co- 
mensales de  escalera  abajo  de  una  casa.  Hé  aquí  la 
descripción  que  hace  de  esta  comedia  Moralin,  que 
es  como  suya. 

«La  escena  es  en  Roma  en  casa  de  un  cardenal.  La 
acción  se  reduce  á  que  sus  criados,  con  lo  que  hur- 
tan, comen  y  gastan  y  viven  en  la  mayor  disolución 
y  abandono.  Al  acabar  la  primera  jornada  se  van  á  al- 
morzar; la  tercera  se  gasta  toda  en  comer:  en  la 
quinta  cenan  y  se  emborrachan.  Desde  el  primero 
al  último  de  los  personages  (que  llegan  á  veinte  y 
dos),  todos  son  ladrones,  glotones,  borrachos,  mal- 
dicientes, blasfemos,  provocativos  y  disolutos.  El  au- 
tor acudió  al  arbitrio  infeliz  de  introducir  diferentes 
idiomas  para  animar  el  diálogo:  uno  habla  en  latin, 
otro  en  francés,  otro  en  italiano,  otro  en  valenciano, 
otro  en  portugués,  y  los  demás  en  castellano.  Esta 
greguería  poliglota,  y  el  número  escesivo  de  persona- 
ges que  pone  á  un  tiempo  en  la  escena,  producen  una 
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confusión  intolerable.  A  pesar  de  tantas  nulidades,  no 
deja  de  hallarse  uno  ú  otro  pasage  escrito  con  inteli- 
gencia. Véase  el  siguiente  diálogo  entre  el  despensero 
del  cardenal  y  la  lavandera  su  amiga.» 

A  la  lavandera  amiga  la  pone  el  nombre  de  Lucre- 
cia ,  y  á  el  despensero  el  de  Barrabás. 
Lucrecia.  Buenos  dias  te  dé  Dios. 
Barrabás.  ¡  Oh  qué  milagro  tamaño ! 

Y  buenas  noches  á  vos, 

porque  es  la  mitad  del  año. 
Lucrecia.  ¿He  tardado? 
Barrabás.  Tanto  que  me  has  enojado 

para  hacer  maravillas. 
Lucrecia.  Por  tu  vida  que  he  esperado 

que  tocaren  campanillas. 
Barrabás.  ¡Qué  placer! 

Dime ,  ^  quién  debe  atender, 

si  presumes  como  sueles, 

los  manteles  al  comer , 

ó  el  comer  á  los  manteles? 
Aquí  atender  está  por  esperar,  que  hoy  sería  un 
galicismo. 
Lucrecia.  No  sé  nada : 

como  quier  que  fui  criada, 

donde  siempre  fui  servida, 

sé  muy  poco  de  coinda 

y  menos  de  aquesta  vida. 
Barrabás.  ¡Guay  de  mí! 

Diez  años  ha  que  te  vi 

morar  en  el  Burgo  viejo, 

y  siempre  te  conocí 

lavandera  de  concejo. 
Lucrecia.   ¡Cómo  qué! 

Pues  no  ha  mas  que  me  casé. 

Mira  si  bien  has  mentido, 

pues  harto  estuve  á  la  fé 

con  el  ruin  de  mi  marido. 
Barrabás.  Si  (luerrás. 
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'     •¡•;dime  cuántos  años  has:  ^  ■  ..i  m     ,    .i.i.n. 

no  me  niegues  la  verdad. 
Lucrecia.  Veinte,  por  Dios,  y  no  mas 

he  hecho  por  Navidad. 
Barrabás.  Ora  pues, 

no  quiero  ser  descortés; 

pero  así  me  ayude  Dios , 

que  creo  que  há  veinte  y  tres 

que  dices  que  has  veinte  y  dos. 
Si  querrás  es  aquí  si  quieres  ó  si  quisieres.  Esta 
espresion,  que  se  halla  en  los  mismos  términos  en 
una  égloga  de  Valbuena,  le  ha  sido  censurada.  Yo 
bien  sé  que  en  el  dia  no  es  permitido  ni  á  poeta  ni  á 
prosista  usarla  ;  pero  á  Valbuena  en  la  época  en  que 
escribió,  le  era  lícito  decirla:  tenia  en  su  apoyo  au- 
toridades tan  grandes  como  son  las  de  esta  y  Nahar- 
ro,  que  lo  dice  así  en  otras  partes,  y  la  de  Juan  de 
la  Encina,  en  quien  también  se  encuentra. 

Lo  de  há  25  años  que  dices  que  has  22  es  una 
imitación  del  dicho  de  Cicerón,  á  quien  refiriéndole 
que  una  dama  romana  porfiaba  en  que  no  tenia  mas 
que  25  años,  contestó:  «verdad  es,  porque  hace  10 
años  que  la  he  oido  decir  lo  mismo.»  En  lo  que  si- 
gue no  hay  nada  de  importante. 

La  Jacinta  es  otra  cosa :  carece  á  la  verdad  de 
acción ,  porque  la  escena  es  en  el  camino  de  Roma, 
cerca  de  una  casa  de  campo,  donde  vivía  una  seño- 
ra joven  y  hermosa,  llamada  Divina,  la  cual  tenia 
por  costumbre  hospedar  á  los  que  pasaban  por  su 
castillo,  para  saber  de  ellos  las  novedades  que  ocur- 
rían ,  porque  ella  vivía  retirada  en  aquella  casa.  Se 
presentan  tres  peregrinos;  uno  que  habiendo  procu- 
rado siempre  servir  bien  á  sus  amos,  no  había  en- 
contrado ningún  señor  que  se  pagase  de  sus  servicios: 
otro  que  desengañado  de  la  falsedad  de  los  malos  ami- 
gos, huía  del  trato  de  la  sociedad:  otro  que  escar- 
mentado de  las  vanidades  del  mundo  y  engaños  de 
los  hombres,   trataba   de  meterse  en  religión,  para 
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pasar  en  paz  el  resto  de  sus  dias.  Un  criado  de  la 
señora  Divina  los  encuentra,  los  llama,  los  conduce 
al  castillo,  los  agasaja  muy  bien;  la  señora  tiene  con- 
versación con  ellos,  y  últimamente,  porque  acabase 
de  algún  modo  la  comedia,  se  concluye  con  el  ca- 
samiento de  la  señora  con  Jacinto,  á  quien  elige,  y 
que  es  el  que  había  buscado  señores  y  no  habia  en- 
contrado ninguno  bueno.  Hé  aquí  el  juicio  de  Mo- 
ralin  acerca  del  lenguaje,  porque  en  cuanto  á  ac- 
ción ya  está  visto  que  es  ninguna. 

«Su  mérito  consiste  en  el  decoro  de  los  caracte- 
res, la  solidez  filosófica  délas  máximas  en  que  abun- 
da, la  pureza  del  lenguaje,  la  elegancia  de  estilo, 
la  fluidez  de  su  versificación.» 

Este  es  un  gran  mérito,  y  principalmente  en  cali- 
dad de  comedia  de  costumbres,  ó  de  cuadros  de  mo- 
ral. La  descripción  que  hace  de  los  caracteres  de 
los  tres  peregrinos,  y  después  de  la  señora  Divina, 
son  muy  buenos.  Hé  aquí  lo  que  dice  Jacinto  acerca 
de  los  malos  señores  á  quienes  habia  servido. 

Sabrás  que  desde  la  cuna , 

sin  un  punto  de  reposo , 

no  me  acuerdo  vez  alguna 

poderme  llamar  dichoso: 

de  servir  muy  codicioso, 

no  de  vivir  vagabundo, 

me  hace  ir  al  cabo  del  mundo 

tras  un  señor  virtuoso. 

Sabe  Dios  cuánto  me  holgara 

de  saber  algún  oficio, 

porque  en  tan  ruin  ejercicio 

tan  buen  tiempo  no  gastara: 

pero  ¿quién  jamás  pensara, 

donde  son  tantos  señores, 

que  un  señor  no  se  hallara 

para  buenos  servidores? 

Aquellos  son  los  traidores 

que  decimos  las  verdades, 
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jii  'jü  (■     y  los  que  ensayan  maldades 
')')i;íirv!      suceden  en  los  favores. 

Todos  están  concertados 

de  traer  todas  sus  vidas, 

las  bestias  muy  guarnecidas 

y  los  siervos  despojados. 
-    :  Tienen  puestos  sus  cuidados 

.;.)|i  en  continuo  atesorar , 

sacando  algunos  ducados 

que  se  gastan  en  cazar ; 

y  si  quieren  algo  dar, 
-,í.i..  no  lo  dan  á  pobrecicos, 

.íi!  '-  sino  á  aquellos  que  son  ricos, 

que  es  echar  agua  en  el  mar. 
Fenicio  haWa  después  contra  la  codicia. 

Pues  ó  ciega  criatura, 

que  con  este  mundo  vives, 
,  ¡,:  que  en  cabo  de  él  no  recibes 

»;-ri  sino  sola  sepultura, 

¿no  miras  que  es  gran  locura 

si  deja  tu  pensamiento 

lo  que  para  siempre  dura 

por  lo  que  dura  un  momento  ? 
Obsérvense  las  siguientes  reflexiones,  que  son  muy 
hermosas : 

Que  este  mundo  todo  es  viento ; 

pues  de  pobres  ni  de  ricos, 

ni  de  grandes  ni  de  chicos, 

ninguno  vive  contento. 

¡  Oh  loco  el  hombre  y  muger 

con  cuanto  puede  afanarse , 

que  piensa  de  contentarse 

por  mas  haberes  haber ! 

Que  si  bien  por  carecer 

se  duele  la  pobre  gente, 

no  veo  que  por  tener 

algún  rico  se  contente: 

porque  en  el  siglo  presente 
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muy  mas  grande  ser  conviene    ■< 

el  temor  que  el  rico  tiene, 

que  el  dolor  que  el  pobre  siente. 
Esto  es  magnífico.  Él  temor  del  rico  de  que  le  ro- 
ben su  dinero,  es  mas  que  la  privación  del  pobre  que 
carece  de  lo  necesario. 

Con  motivo  de  la  buena  acogida  que  le  da  Divina, 
Jacinto  bace  el  siguiente  encomio  de  las  buenas  pren- 
das del  bello  sexo: 

Pues  esto  digo  en  favor 

de  las  que  corren  fortuna, 

pero  digamos  de  alguna 

que  tiene  un  poco  de  amor. 

¡Con  cuánta  pena  y  dolor, 

por  poco  mal  que  sintáis, 

anda  y  torna  en  derredor, 

demandándoos  cómo  estáis, 

diciéndoos  qué  le  mandáis, 

consolándoos  como  suele , 

preguntándoos  dónde  os  duele , 

porfiándoos  que  comáis! 

Hela  ya  muy  afligida 

á  decir  misas  por  vos, 

y  á  rogar  conlino  á  Dios 

que  os  mande  salud  y  vida; 

su  comer  y  su  bebida 

sospiros,  lágrimas  son ; 

llora ,  gime ,  plañe  y  crida 

de  todo  su  corazón. 

No  puede  ningún  varón 

pagalle  complidamente 

las  lágrimas  solamente 

que  deja  en  cada  rincón. 

Pues  de  esto  bien  informados, 

que  otro  bien  no  hubiere  en  ellas 

á  todas  y  á  cualquier  de  ellas 

somos  todos  obligados : 

cuanto  mas  que  sus  cuidados , 
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sus  grandezas,  sus  hazañas, 

son  servir  á  sus  amados 

con  obras  y  lindas  mañas; 
-0/  y  en  los  tiempos  de  sus  sañas, 

"■' ••  cuando  partís,  ellas  lloran, 

cuando  tornáis,  os  adoran 
,rj.ir.iü  i;!  con  el  alma  ó  las  entrañas... 
•  I'  ,in  ;i':     jQué  gloria  de  nuestra  pena, 

(fué  alivio  de  nuestro  afán ! 

Sin  duda  no  hay  cosa  buena 

donde  niugercs  no  van. 

La  gente  sin  capitán 

es  la  casa  sin  muger , 

y  sin  ella  es  el  placer 

como  la  mesa  sin  pan. 
Estos  versos  debian  halagar  mucho  a  una  nación, 
como  era  la  española  en  aquel  siglo,  caballerosa,  ena- 
morada é  idólatra  al  bello  sexo. 

Vemos,  pues,  que  Naharro  debe  mirarse  como 
inventor  de  dos  géneros  de  comedias  muy  diferentes 
entre  sí:  una  de  acción  ,  que  nosotros  hemos  llamado 
novelesca,  porque  estas  acciones  casi  todas  se  toman, 
ó  de  ellas  puede  formarse  una  novela;  lo  cual  era 
también  ijusto  del  sifijlo:  otra,  la  comedia  de  costum- 
bres  ó  cuadros  morales. 

Estos  géneros  creó  Naharro  sustituyendo  á  la  pri- 
mitiva sencillez  de  las  éo^loí^as  de  Juan  de  la  Encina 
un  interés  y  un  diálogo  verdaderamente  dramático. 
Al  mismo  tiempo,  ó  casi  en  los  mismos  años,  Vasco 
Diaz  Tanco,  de  Fregenal,  escribia  tres  tragedias  sa- 
cadas todas  de  la  Escritura,  una  intitulada  Absalon, 
la  otra  Aman,  y  la  última  Jonatás.  Se  han  perdido  y 
no  se  sabe  de  ellas:  por  consiguiente  ni  podemos  ha- 
blar de  su  mérito  ni  de  su  género.  Yo  creo  que  estas 
tragedias  serian  mas  bien  imitaciones  de  las  griegas, 
bien  ó  mal  hechas,  que  no  otra  cosa.  Precisamente 
sus  asuntos  se  separan  mucho  de  los  que  habia  trata- 
do Naharro,  pues  son  asuntos  de  historia  sagrada.  Por 
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olra  parle,  Tanco  era  hombre  tic  mucha  erudiciou: 
hé  aquí  la  noticia  de  su  vida  que  nos  da  Moralin.    it^ 

«Vasco  Diaz  Tonco,  natural  de  Fregenal  en  Estre- 
madura,  dedicó  á  Felipe  II  siendo  príncipe  una  histo- 
ria (le  los  turcos,  sacada  de  lo  que  escribieron  sobre 
esta  materia  Paulo  Jovio  y  otros  autores,  y  la  intitu- 
ló Palinodia,  Publicó  ademas  otra  obra  intitulada  Los 
veinte  triunfos:  otra  sobre  los  tiiiilos  de  dignidades 
temporales  y  mayorazgos  de  España:  otra  con  el  titu- 
lo de- Jardín  del  alma  cristiana,  impresa  en  Valladolid 
año  de  1552,  y  en  esta  dice  que  siendo  joven  escri- 
l)ió  las  tres  traij;edias  mencionadas  de  Absalon ,  Aman 
y  Jonatás,  Nadie  asegura  haberlas  visto:  se  ignora  si 
se  imprimieron  ó  se  representaron ;  pero  no  pudiendo 
dudar  que  el  autor  las  compuso,  he  creído  poder  su- 
poner su  existencia  con  alguna  probabilidad  hacia  el 
año  de  1520,  aunque  no  con  una  absoluta  certeza. 
Puede  creerse  que  Vasco  Diaz  murió  por  los  años 
de  15G0.» 

Por  consiguiente  debemos  suponer  que  este  hom- 
bre ilustrado,  tratando  de  hacer  una  tragedia,  para 
cuyo  género  no  existia  modelo  ninguno  en  España,  es 
natural  tomase  la  organización  dramática  de  su  fábula 
de  la  imitación  de  los  griegos. 

El  género  de  Naharro  fue  imitado,  pero  la  mayor 
])arte  de  las  comedias  que  inmediatamente  después 
de  él  se  escribieron,  en  las  que  se  introducia  la  pin- 
tura de  costumbres  ,  fueron  prohibidas  por  la  Inqui- 
sición. Estas  prohibiciones  no  se  deben  contemplar 
como  injustas,  en  atención  á  que  hemos  visto  ya  la  li- 
bertad que  se  tomaba  el  patriarca  de  este  género,  que 
era  Naharro:  de  consiguiente  puede  inferirse  la  que 
usarían  los  imitadores,  de  ninguno  de  los  que  ha  que- 
dado nada  digno  de  memoria.  Imitan  siempre  estos 
mas  bien  los  defectos  que  no  las  bellezas  de  sus  mo- 
delos. 

Entre  las  comedias  escritas  á  imitación  del  género 
de  Naharro ,  desde  la  segunda  decena  del  siglo  hasta 
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el  año  44,  en  que  apareció  Lope  de  Rueda,  y  que 
forma  un  período  muy  notable  en  nuestra  historia 
dramática,  solamente  hay  una  digna  de  atención,  que 
es  la  Castidad  de  Lucrecia,  en  la  cual  sirve  de  acción 
la  violación  de  Lucrecia  por  Tarqnino,  la  muerte  de 
esta  y  la  libertad  de  Roma.  No  falla  en  medio  de  tan 
noble  y  trágico  asunto  su  Robo  ó  gracioso.  Digo  que 
es  notable,  porque  es  la  priuiera  comedia  histórica,  ó 
tomada  de  un  hecho  histórico ,  que  existe  en  caste- 
llano. Al  mismo  tiempo  escribió  Cristóbal  del  Casti- 
llejo ,  poeta  muy  digno  de  atención  en  los  versos  cor- 
tos por  su  dulzura  ,  por  su  fácil  elocución  y  por  su 
gracia,  una  farsa  intitulada  Constanza,  que  es  bastan- 
te obscena.  mu  oh 

Continuaron  con  el  título  de  autos,  las  compósií» 
cienes  sagradas,  al  nacimiento  del  Rautista,  al  de  nues- 
tro Redentor,  y  al  encuentro  de  los  dos  discípulos 
después  de  la  resurrección  del  Señor,  cuando  iban  á 
parar  al  castillo  de  Emr.us,  sin  haber  en  ellos  mas  de 
notar  que  la  sustitución  de  los  nombres  de  autos  ó  de 
coloquios  ü\  de  églogas,  que  desapareció  así  que  murió 
ó  acabó  de  componer  Encina. 

En  el  período  que ,  como  ya  hemos  dicho ,  debe 
acabar  en  el  año  44,  escribió  Fernán  Pérez  de  la  Oli- 
va ,  tres  composiciones  en  prosa ,  imitadas  de  otras 
lautas  antiguas:  el  Anfitrión  de  Plauto  ,  la  Venganza 
de  Agamenón,  y  Hécuba  triste.  Es  decir,  que  cultivó 
en  estas  traducciones  el"  género  clásico  de  los  anti- 
guos. Pero  las  composiciones  de  Fernán  Pérez  de  la 
Oliva  no  fueron  representadas,  ni  pudo  ninguna  ser- 
vir para  representarse.  Dice  Moratin  de  él,  que  así 
como  Moliere  imitó  á  Plauto  en  su  Avaro  y  en  el  An- 
^trion  mejorándolos,  así  Fernán  Pérez  de  la  Oliva  des- 
figuró á  Plauto,  y  le  imitó  empeorándole  y  quitándole 
lo  que  tiene  de  gracioso.  De  Hécuba  triste  cita  una 
escena  en  la  cual  se  ve  de  qué  manera  al  sentimiento 
natural  de  dolor  de  la  viuda  de  Priamo ,  y  reina  des- 
tronada de  Troya,   se  sustituyen    espresiones  ya    un 
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poco  alambicadas ,  y  en  las  cuales  se  trata  de  mani- 
festar mas  ingenio  que  naturalidad.  Habla  Polixcna, 
hija  de  Hécuba,  que  va  á  ser  sacrificada  ante  el  tú- 
mulo de  Aquiles,  con  su  madre.  Hécuba  sabia  el  des- 
tino cruel  que  los  griegos  querian  dar  á  su  hija. 

Polixena.  ¿Qué  es  esto,  madre,  que  lloras  con 
tan  tristes  gemidos?  ¿Qué  quieren  estos  hombres  ar- 
mados? 

Hécuba.  Vienen,  hija,  por  tí.  ¡Oh,  hija  triste,  á 
qué  tálamo  te  han  de  llevar! 

Polixena.  ¿Cómo,  di,  madre,  entre  tantas  des- 
venturas me  quieren  casar? 

Hécuba.  Si,  hija  Polixena,  adonde  nunca  rae 
veas.  )f> 

Polixena.     El  esposo,    ¿quién  es?  ¿adonde  está)^ 

Hécuba.     Está  con  los  muertos.  T 

Polixena.  j  Ay  madre  mia!  ¿con  hombre  muerto 
me  (¡uieren  casar? 

Hécuba.     Sí,  hija  mia,    con  muerto,  muerta  te 

han  de  casar.  ..  o-i'ir.ii:   ¡ííü  -jÍ)  y.om 

Todo  esto   es  poner  el  dolor  en'a!itít€sisi' "y  ^'í 

consiguiente  echar  á  perder  la  descripción   de   este 

sentimiento  tan  hermoso  y  natural. 

Hemos  llegado  ya  á  la  época  de  Lope  de  Rueda, 
el  cual  reunió  los  dos  géneros  en  que  trabajó  Naharro, 
porque  mezcló  el  género  novelesco  con  el  género  de 
costumbres,  y  pintura  de  los  Caracteres.  Entonces  dio 
otro  paso  el  drama  español :  pero  antes  de  entrar  en 
el  estudio  y  análisis  de  las  comedias  de  Lope  de  Rue- 
da, quiero  emplear  una  lección  en  el  examen  de  la 
Celestina,  composición  anterior  á  los  tiempos  de  Na- 
harro ,  y  que  es  una  de  las  primeras  en  el  género  li- 
terario que  existe  en  el  Parnaso  Español.  Es  uno  de 
los  padres  de  la  lengua  el  autor  de  la  Celestina.  Es 
al  tiempo  mismo ,  el  que  pudo  haber  indicado  en  la 
especie  de  novela  dramática  que  compuso  á  Naharro, 
á  Rueda  y  los  que  les  sucedieron,  la  marcha  que  de- 
bía seguirse  en  la  composición  de  un  drama;  porque  en 
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efecto ,  la  Celestina  nunca  habrá  sido  un  drama  es- 
cénico. Tiene  unas  dimensiones  colosales,  y  abunda 
en  episodios.  Sería  un  drama  si  pudiera  representarse 
en  la  China,  donde  principia  el  drama  por  la  maña- 
na ,  y  los  espectadores  se  van  á  sus  negocios,  ó  á  co- 
mer, y  cenar  ,  y  silgue. 

Este  género  de  ia  Celestina  fué  imitado  después: 
yo  conozco  ó  tengo  noticia  de  tres  composiciones  ó  de 
tres  novelas  dramáticas.  Así  llamo  á  esos  dramas  lar- 
gos,  ó  á  esas  novelas  puestas  en  acción.  Uno  es  la 
Tebaida  i  que  no  he  tenido  nunca  en  la  mano;  otro 
es  la  Eufrosina ,  escrita  originalmente  en  portugués, 
de  la  que  he  visto  una  traducción;  y  otro  la  Dorotea 
de  Lope  de  Vega.  No  me  acuerdo  haber  visto  mas 
composiciones  de  este  género  ,  que  es  propio  nuestro. 
Tampoco  me  acuerdo  haberle  visto  en  ninguna  otra 
nación  eslrangera,  á  no  ser  que  se  cite  la  Aminta  del 
Taso ,  y  el  Pastor  fido ,  que  es  una  verdadera  novela 
pastoril,  puesta  en  acción.  Por  consiguiente  hablare- 
mos de  este  género ,  y  del  mérito  particular  de  la 
Celestina,  en  la  lección  inmediata. 


LECCIOINES 

DE  LITERATURA  ESPAÑOLA. 
4.'    Lección. =De   la   Celestina. 


La  tragicomedia  de  Calisto  y  Melibea ,  intitulada 
también  la  Celesiina ,  fué  escrita  ó  concluiíla  por  un 
autor  que,  aunque  aparenta  guardar  el  anónimo,  de- 
clara su  nombre  y  su  patria  en  unos  versos  acrósticos 
de  arte  mayor,  que  anteceden  al  drama,  y  cuyas  ini- 
ciales dicen  :  El  bachiller  Fernando  de  Rojas  acabó 
la  comedia  de  Calisto  y  Melibea,  é  fué  nascido  en  la 
Puebla  de  Montaban.  Y  por  si  algún  lector  no  caía 
en  esta  artificiosa  manera ,  por  desgracia  tan  imitada 
después,  de  declarar  su  nombre,  su  obra  y  su  patria, 
Alonso  de  Proaza ,  editor  de  la  impresión  de  1502, 
puso  con  otros  versos  que  se  hallan  al  fin  de  la  edi- 
ción ,  estos : 

«No  quiere  mi  pluma,  ni  manda  razón 
que  quede  la  fama  de  aqueste  gran  hombre, 
ni  su  digna  gloria ,  ni  su  claro  nombre, 
cubierto  de  olvido  por  nuestra  ocasión. 
Ocasión  significa  aquí  cansa,  culpa. 
»Por  ende  juntemos  de  cada  renglón 
de  sus  once  coplas  la  letra  primera , 
las  cuales  descubren  por  sabia  manera 
su  nombre,  su  tierra,  su  clara  nación.» 
En  esas  once  coplas ,  á  pesar  de  ser  acrósticas ,  no 
deja  de  haber  algunos  versos  buenos,  como  estos  que 
siguen,  los  cuales  parecerían  imitados  del  Taso,  á  no 
ser  porque  este  insigne  poeta  aun  no  era  nacido. 
«Como  el  doliente  que  pildora  amarga 
ó  la  recela  ó  no  puede  tragar , 
métela  dentro  de  dulce  manjar  ; 
engáñase  el  gusto,  salud  se  le  alarga.» 


«£  de  V  inganno  suo  vita  riceve  ¡y^  dice  el  Homero 
de  Sorrenlo. 

En  los  mismos  versos,  en  el  prólogo  y  en  la  dedi- 
catoria á  un  amigo  dice  Rojas,  que  la  primera  parte  ó 
primer  acto  de  esta  composición,  fué  escrita  por  un 
poeta  anterior,  que  no  sabe  si  es  Juan  de  Mena,  ó 
Rodrigo  de  Cota,  con  el  título  de  comedia ,  y  que  él 
añadió  en  unas  vacaciones  los  otros  veinte ,  intitulán- 
dola tragicomedia  ,  por  el  fin  desgraciado  de  la  mayor 
parte  de  los  que  intervienen  principalmente  en  el  dra- 
ma. El  primer  acto,  que  contiene  la  esposicion  y  pre- 
senta los  principales  caracteres  y  el  nudo  de  la  fábu- 
la ,  no  pudiéndose  atribuir  á  Juan  de  Mena,  en  cuyo 
tiempo  no  estaba  la  lengua  tan  formada  como  se  ma- 
nifiesta en  la  prosa  y  en  los  pocos  versos  de  la  Celes- 
tina ,  se  ha  atribuido  generalmente  á  Rodrigo  de  Co- 
ta, autor  del  diálogo  entre  el  Amor  y  im  Viejo,  que 
ya  hemos  analizado,  y  cuyo  estilo  y  dicción  se  acer- 
can mas  que  el  de  otro  autor  del  siglo  XV  ,  al  de  la 
Celestina.  -r 

El  bachiller  Fernando  de  Rojas ,  en  su  prólogo, 
en  su  dedicatoria,  en  sus  versos,  y  aun  en  el  mismo 
titulo  de  la  obra,  manifiesta  que  el  objeto  moral  de 
la  composición  no  es  otro,  que  el  de  apartar  á  los  jó- 
venes del  amor  vicioso  ,  poniendo  á  la  vista  el  desho- 
nor y  los  peligros  á  que  se  esponen  los  que  á  él  se 
entregan  ;  señaladamente  cuando  se  valen  de  terceras 
como  la  Celestina ,  vieja  codiciosa  y  embaucadora, 
con  sus  puntos  y  collores  de  hechicera.         , 

Sin  embargo,  hay  pasiones,  que  ni  aunrpara  el 
escarmiento  deben  describirse  ;  seguramente  el  amor 
vicioso  es  una  de  ellas.  Los  incentivos  que  llevan  al 
abismo,  son  siempre  mas  fuertes  que  el  temor  de  des- 
peñarse. No  hablamos  aquí  del  amor,  considerado  co- 
mo una  pasión  moral ;  sino  del  meramente  físico,  co- 
mo es  el  que  se  describe  en  la  novela  dramática  de 
Rojas.  Por  otra  parle,  la  descripción  de  las  costum- 
bres, demasiado  verdadera  y  descubierta,  de  las  ter- 
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ceras,  tle  las  rameras  y  de  los  riilianes,  debe  incomo- 
dar á  todo  hombre  de  una  educación  culta;  tanto  mas, 
cuanto  está  perfectamente  hecha.  Esta  reflexiou  mo- 
ral, y  la  manía  de  ostentar  erudición,  filosofía  ó  his- 
toria ,  es  lo  único  que  tacharemos  en  la  Celestina,  Pero 
la  inmoralidad  del  argumento  es  suficiente  motivo  para 
que  tengamos  por  justa  la  prohibición  que  lanzó  con- 
tra ella  el  Santo  Oiicio;  bien  que  con  el  dolor  de  ha- 
ber de  censurar  tan  severamente  una  obra  que  forma 
época  en  la  historia  del  idioma  castellano,  y  que  sir- 
vió, por  decirlo  así,  de  tránsito  desde  el  habla  de  Alon- 
so el  Sabio  ,  hasta  la  del  inmortal  autor  del  Quijote. 

En  efecto,  la  Celestina,  en  materia  de  lenguaje, 
es  una  composición  clásica,  y  bajo  ese  aspecto  nunca 
será  suficientemente  estudiada.  Como  abraza  todos  los 
géneros  posibles,  desde  el  vehemente  y  oratorio,  has- 
ta el  mas  bajo  y  famihar,  es  un  repertorio  de  las  di- 
versas formas  de  estilo  que  poseía  nuestro  idioma  en 
aquella  época. 

Pero  no  es  este  el  único  mérito  íle  la  tragicome- 
dia. A  pesar  de  que  ni  la  estension  de  la  obra,  ni  su 
división  en  21  actos,  ni  su  argumento  bastante  in- 
mundo permilian  representarla  en  una  época  en  que 
no  se  conocían  mas  representaciones  que  las  églogas  de 
Juan  de  la  Encina ,  abunda  sin  embargo  en  bellezas 
dramáticas.  Viveza  y  sal  en  los  diálogos,  aunque  al- 
gunas veces  es  la  sal  con  que  Planto  frotó  al  auditorio 
romano:  rasgos  profundos  de  costumbres ,  ya  serios, 
ya  cómicos  ;  movimientos  poéticos,  espresados  en  una 
prosa  elevada ;  y  sobre  todo,  suma  verdad  en  la  des- 
cripción de  los  caracteres,  hacen  sospechar  con  razón 
que  Naharro,  Lope  de  Rueda  y  sus  imitadores  en  el 
género  de  la  comedia  novelesca  ,  se  propusieron  se- 
guir por  modelo  al  autor  de  la  Celestina;  aunque  re- 
iluciendo  sus  dramas  á  dimensiones  mas  á  propósito 
para  la  representación.  Esta  intención  de  imitará  Ro- 
jas es  evidente  en  la  comedia  Ilimenea  de  Naharro, 
que  analizamos  en  la  lección  anterior  ,  donde  ademas 


,(76) 
ilel  peligro  de  muerte  á  que  se  espone  Febea  ,  están 
lomados,  ó  por  mejor  decir  robados  de  la  Celestina, 
los  artificios  con  que  los  criados  de  Himeneo  encubren 
su  miedo,  cuando  acompañan  á  su  señor  á  la  calle  de 
su  dama. 

La  fábula  de  la  Celestina  es  la  siguiente:  Calisto, 
enamorado  de  Melibea ,  pone  á  Celestina  por  tercera 
para  conseguirla.  La  tercera  ,  con  varios  pretestos,  se 
introduce  en  casa  de  la  doncella  ;  y  con  la  discreción 
que,  según  doctrina  de  Cervantes,  era  necesaria  para 
ejercer  bien  su  oficio,  lleva  á  punto  las  cosas,  que  Me- 
libea admite  á  su  amante  en  el  jardín  ó  huerto  de  su 
casa.  El  enamorado  Calisto  rcíjala  ma":nificamente  á 
Celestina  :  sus  criados  Sempronio  y  Parmeno,  que  fre- 
cuentaban la  casa  de  esta,  la  cual  los  tenia  entrete- 
nidos con  dos  rameras,  exigen  de  ella  que  les  dé  par- 
te en  el  regalo.  La  vieja  se  niega  á  ello  y  los  insulta, 
y  ellos  la  matan;  pero  cogidos  in  fragranti  por  la  jus- 
ticia al  arrojarse  de  una  tapia  ,  de  cuyo  golpe  queda- 
ron casi  muertos,  son  llevados  á  la  plaza  pública  y 
degollados. 

Sus  queridas  Elicia  y  Areusa  incitan  á  un  fanfarrón 
y  rufián,  llamado  Centurio,  para  que  dé  muerte  á  Ca- 
listo, ó  por  lo  menos  perturbe  sus  amores  con  Melibea, 
causa  de  la  ruina  de  sus  amantes  y  de  su  madre  Ce- 
lestina. El  fantarron,  que  deseaba  complacerlas  sin  es- 
ponerse, encarga  el  negocio  á  Traso,  un  pillo  que  re- 
unido con  otros  trata  de  espantar  á  Sosia  y  Tristan, 
que  guardaban  la  escala  por  donde  habia  subido  Ca- 
listo una  noche  al  jardin  de  Melibea.  Calisto,  oyendo 
el  ruido,  quiere  bajar  por  la  escala  para  socorrer  a  los 
suyos ;  pero  con  la  precipitación  pone  un  pié  en  falso, 
cae  y  se  mata.  Melibea  sube  al  terrado  de  su  casa, 
se  despide  de  su  padre  que  estaba  en  el  primer  piso, 
y  se  mata,  arrojándose  al  patio. 

La  escena  varía  frecuentemente,  á  las  casas  de  Ca- 
listo, Melibea  y  Celestina ;  y  el  autor  de  los  sumarios 
de  los  actos  tiene  srran  cuidado  de  salvar  la  verosimili- 
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tud  material  y  el  enlace  de  las  escenas.  Esto  es  poco 
interesante,  porque  nos  está  llamando  la  atención  una 
grande  inverosimilitud  moral,  que  es  el  mayor  defecto 
de  esta  composición,  considérese  como  novela  ó  como 
drama. 

Caliste  es  caballero,  rico,  joven,  dotado  de  valor  y 
de  cuantas  prendas  pneden  hacerle  amable.  Véase  la 
descripción  que  de  él  hace  Celestina  ,  abogando  en  fa- 
vor snyo  con  Melibea  ,  para  que  le  envié  una  reliquia 
y  la  oración  de  Santa  Apolonia  para  curarle  el  mal  de 
muelas,  de  que  le  finge  enfermo. 

Celestina.  «¡Y  tal  enfermo,  señora!  Por  Dios,  si 
bien  lo  conoscieses,  no  le  juzgases  por  el  que  has  di- 
cho y  mostrado  con  tu  ira.  En  Dios  y  en  mi  alma  no 
tiene  hiél;  gracias  dos  mil  ;  en  franqueza  Alejandre, 
en  esfuerzo  Héctor ;  gesto  de  un  rey ,  gracioso ,  ale- 
gre; jamás  reina  en  él  la  tristeza;  de  noble  sangre, 
como  sabes  ;  gran  justador,  j Pues  verlo  armado!  un 
San  Jorge.  Fuerza  y  esfuerzo,  no  tuvo  Hércules  tan- 
ta. La  presencia  y  facción ,  disposición,  desenvoltura, 
otra  lengua  había  menester  para  las  contar  :  todo  jun- 
to semeja  ángel  del  cielo.  Por  fé  tengo  que  no  era  tan 
hermoso  aquel  gentil  Narciso  que  se  enamoró  de  su 
propia  figura,  cuando  se  vido  en  las  aguas  de  la  fuen- 
te. Agora,  señora  ,  tiénele  derribado  una  sola  muela, 
que  jamás  cesa  el  quejar. 

Melibea.     ¿Y  qué  tanto  tiempo  há? 

Celestina.  Podrá  ser,  señora,  de  veinte  y  tres 
años:  que  aquí  está  Celestina  que  lo  vido  nascer ,  y 
lo  tomó  á  los  pies  de  su  madre. 

Melibea.  Ni  te  pregunto  eso  ,  ni  tengo  necesidad 
de  saber  su  edad ,  sino  que  tanto  tiempo  há  que  tie- 
ne el  mal. 

Celestina.  Señora,  ocho  dias,  según  lo  que  he  po- 
dido colegir  ,  que  parece  que  há  un  año  en  su  flaque- 
za; y  el  mayor  remedio  que  tiene,  es  lomar  una  vi- 
huela, y  tañe  tantas  canciones  y  tan  lastimeras,  que 
no  creo  fueron  otras  las  que  compuso  aquel  empera- 
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(lor  y  gran  músico,  Adriano,  de  la  partida  del  áninna, 
por  sufrir  sin  desmayo  la  ya  vecina  muerte.  Que,  aun- 
que yo  sé  poco  de  música,  paresce  que  hace  aquella 
vihuela  hablar.  Pues  si  acaso  canta ,  de  mejor  gana  se 
paran  las  avcsá  le  oir,  que  no  á  aquel  Aníion,  de  quien 
se  decia  que  movía  los  árboles  y  las  piedras  con  su 
canto.  Siendo  este  nascido,  no  alabaran  á  Orfeo.  Nin- 
guna muger  le  ve,  que  no  alabe  á  Dios,  que  así  lo  pin- 
tó ;  pues  si  le  habla  acaso,  no  es  mas  señora  de  sí,  de 
lo  que  él  ordena.» 

En  lodo  este  pedazo  que  hemos  leido  ,  no  hay  una 
sola  frase  ,  una  sola  espresion,  que  no  se  pudiera  usar 
en  el  estado  actual  de  la  lengua.  Obsérvese  que  Ce- 
lestina, á  pesar  de  su  profesión  ,  es  muy  instruida  en 
historia  y  mitología.  Y  no  solamente  ella,  sino  hasta 
los  criados  y  rameras  en  esta  composición  son  erudi- 
tos. Ellos  hablan  de  filosofía  ,  de  sistemas  morales,  de 
metafísica ;  de  todo  se  habla  allí.  Pero  este  era  el  de- 
fecto del  siglo :  en  los  demás  autores  se  encuentra  la 
misma  pedantesca  erudición. 

Melibea  era  hija  de  Pleberio  y  Alisa,  padres  no- 
bles ,  ricos  y  virtuosos.  Véase  la  descripción  que  de 
su  hija  hace  el  mismo  Pleberio,  consultando  con  su 
muger  Alisa  darla  estado. 

Pleberio.  «Alisa ,  amiga  mia,  el  tiempo,  según  me 
paresce  ,  se  nos  va  como  dicen  de  entre  las  manos; 
corren  los  dias  como  el  agua  del  rio :  no  hay  cosa  tan 
ligera  para  huir  como  la  vida  :  la  muerte  nos  sigue  y 
rodea,  de  la  cual  somos  vecinos,  y  hacia  su  bandera 
nos  acostamos,  según  natura.  Y  pues  somos  incier- 
tos ,  cuándo  habemos  de  ser  llamados ,  viendo  tan 
ciertas  señales  ,  debemos  echar  nuestras  barbas  en  re- 
mojo (1),  y  aparejar  nuestros  fardeles  para  andar  este 
forzoso  camino.  Demos  nuestra  hacienda  á  dulce  su- 
cesor ;  acompañemos  nuestra  única  hija  con  marido. 


(1)     Espresion  baja  en  el  día. 
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cual  nuestro  estado  requiere;  porque  vamos  descan- 
sados y  sin  dolor  de  este  mundo.  ¿Quién  no  se  halla- 
rá gozoso  de  tomar  tal  joya  en  su  compañía?  En  quien 
caben  las  cuatro  principales  cosas  que  en  los  casa- 
mientos se  demandan ,  conviene  á  saber :  lo  primero, 
discreción,  honeslidad  y  virginidad;  lo  segundo,  her- 
mosura; lo  tercero,  el  alto  origen  y  parientes;  lo  final, 
riqueza.  De  todo  esto  la  dotó  natura :  cualquiera  cosa 
que  nos  pidan  hallarán  bien  cumplida.» 

Ahora  bien,  ni  en  novela,  ni  en  drama,  ni  aun 
en  la  vida  común  se  verifica  que  cuando  un  joven 
se  enamora  de  una  doncella,  su  igual  en  nacimien- 
to, riqueza  y  prendas,  solicite  su  amor  por  arbitrios 
tan  ruines  ó  indecorosos  como  la  mediación  de  Ce- 
lestina. El  primer  paso  es  siempre  pedirla  á  sus  pa- 
dres por  espos? ,  y  si  estos  se  niegan  á  ello ,  ó  hay  al- 
gún impedimento  para  conseguirlo,  en  él  comienza  el 
nudo  de  la  fábula.  Pero  emplear  para  lograr  los  fa- 
vores de  una  doncella  noble  y  rica ,  en  lugar  del  ma- 
trimonio ,  la  seducción  y  la  deshonestidad ,  es  quitar 
desde  sus  principios  á  la  fábula  todo  el  interés  que 
podria  y  deberia  tener,  y  aun  toda  la  verosimilitud, 
pues  nada  se  ve  en  toda  la  obra  que  impida  el  que 
se  casen  Caliste  y  Melibea,  sino  la  voluntad  del  autor. 

liQíiodcumque  ostendis  mihi  sic,  incredidiis  odi.y> 

Pero  claro  es  que  sin  esta  inverosimilitud ,  mal 
podrian  introducirse  los  embustes  y  hechicerías  de 
Celestina,  la  inmoralidad  de  Sempronio  y  Parmcno, 
ni  la  descripción  de  las  costumbres  infames  de  Eli- 
cia,  Areusa  y  Centurio.  Tan  cierto  es  lo  que  ya  he- 
mos dicho  en  otra  ocasión ,  que  el  vicio  es  incompati- 
ble con  la  belleza  en  las  obras  de  las  artes. 

Hemos  elogiado  la  verdad  de  los  caracteres  en 
esta  composición.  El  de  Celestina,  en  su  misma  feal- 
dad, es  perfecto.  Se  sabe  que  esta  clase  de  muge- 
res  anadian  á  todas  sus  maldades  la  de  fingirse  he- 
chiceras; lo  que  proporciona  al  autor  al  fin  del  acto 
tercero  poner  en  boca  de  Celestina  un  conjuro  muy 
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semejante  al  de  la  Meilea  de  Séneca,  en  el  cual  le- 
vanta el  tono  de  la  elocución ,  y  hace  alarde  de  toda 
la  pompa  del  estilo. 

Celestina.  «Conjuróte,  triste  Pintón,  señor  de  la 
profundidad  infernal ,  emperador  de  la  corte  dañada, 
capitán  soberbio  de  los  condenados  ángeles,  señor  de 
los  sulfúreos  fuegos  que  los  hervientes  étneos  montes 
manan ,  gobernador  y  vedor  de  los  tormentos,  y  ator- 
mentador de  las  pecadoras  ánimos;  regidor  de  las  tres 
furias,  Tesifone,  Megera  y  Aleto,  administrador  de 
todas  las  cosas  negras  del  reino  de  Estigie  y  Dite 
con  todas  las  lagunas  y  sombras  infernales,  y  liti- 
gioso caos,  mantenedor  de  las  volantes  harpías  con 
toda  la  otra  compañía  de  espantables  y  vaporosas 
hidras.» 

Nótese  esta  mezcla  de  las  fábulas  de  la  mitología, 
con  los  principios  conocidos  del  cristianismo. 

«Yo,  Celestina,  tu  mas  conocida  cliéntula,  te  con- 
juro por  la  virtud  y  fuerza  de  estas  bermejas  letras, 
por  la  sangre  de  aquella  noturna  ave ,  con  que  están 
escritas  ;  por  la  gravedad  de  aquestos  nombres  y  sig- 
nos que  en  este  papel  se  contienen;  por  la  áspera 
ponzoña  de  las  víboras  de  que  este  aceite  fué  hecho, 
con  el  cual  unto  este  hilado;  vengas  sin  tardanza  á 
obedescer  mi  voluntad ,  y  en  ello  te  envuelvas,  y  con 
ello  estés,  sin  un  momento  te  partir,  hasta  que  Me- 
libea con  aparejada  oportunidad  que  haya,  lo  com- 
pre; y  con  ello  de  tal  manera  quede  enredada,  que 
cuanto  mas  lo  mirare ,  tanto  mas  su  corazón  se  ablan- 
de á  conceder  mi  petición ;  y  se  le  abras  y  lastimes 
del  crudo  y  fuerte  amor  de  Calisto ,  tanto  que  des- 
pedida toda  honestidad,  se  descubra  á  mí,  y  me  ga- 
lardone mis  pasos  y  mensage,  y  esto  hecho,  pide  y 
demanda  de  mí  á  tu  voluntad.  Si  no  lo  haces  con 
presto  ijiovimiento ,  ternasme  por  capital  enemigo; 
heriré  con  luz  tus  cárceles  tristes  y  escuras;  acusa- 
ré cruelmente  tus  continuas  mentiras ;  apremiaré  con 
mis  ásperas  palabras   tu   horrible   nombre;  y  otra  y 
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otra  vez  te  conjuro.  Así,  confiando  en  mi  mucho  po- 
der, me  parto  para  allá  con  mi  iiilado,  donde  creo 
te  llevo  envuelto.» 

¡Con  cuánto  temor,  y  al  mismo  tiempo,  con  cuán- 
ta malignidad  se  acerca  á  la  casa  de  Melibea,  guia- 
da de  la  codicia!  ¡Qué  bien  pretesta  ante  la  señora 
Alisa,  madre  de  Melibea,  el  motivo  de  haber  entra- 
do en  su  casa!  Pero  sobre  todo,  i  con  qué  arte  in- 
troduce la  conversación  con  Melibea,  primero  sobre 
los  males  de  la  vejez,  luego  sobre  la  necesidad  de  so- 
correr al  prójimo,  y  al  fin  sobre  la  enfermedad  de 
Caliste ,  hasta  que  la  indignación  de  Melibea  la  obli- 
ga a  recoger  velas  y  á  reducirse  á  pedir  la  oración 
de  Santa  Apolonia  contra  el  mal  de  muelas! 

«Pues  si  tú  me  das  licencia  (dice  la  incauta  jo- 
ven), diré  la  necesidad  y  causa  de  mi  venida...» 

Melibea.  «Di,  madre,  todas  tus  necesidades,  que 
si  yo  las  pudiere  remediar,  de  buen  grado  lo  haré 
por  el  pasado  conocimiento  y  vecindad,  que  pone 
obligación  á  los  buenos.  i^  o\^\  .  niQrií;^.  t'i 

Celestina.  ¿Mias  ,  señora?  Antes  agenas,  cóiiió  ten- 
go dicho:  que  las  mias  de  mi  puerta  adentro  me  las 
paso,  sin  que  las  sienta  la  tierra,  comiendo  cuando 
puedo,  bebiendo  cuando  lo  tengo:  que  con  mi  po- 
breza jamás  me  l'altó,  gracias  á  Dios,  una  blanca 
para  pan ,  y  cuatro  para  vino ,  después  que  enviudé; 
que  antes  no  tenia  yo  cuidado  de  lo  buscar,  que  so- 
brado estaba  en  un  cuero  en  mi  casa.  Uno  lleno  y 
otro  vacío.  Jamás  me  acosté  sin  comer  una  tostada 
en  vino,  y  dos  docenas  de  sorbos,  por  amor  de  la 
madre,  tras  cada  sopa.  Agora,  como  todo  cuelga  de 
mí,  en  un  jarrillo  (¡mal  pecado!)  me  lo  traen,  que 
no  cabe  dos  azumbres.  Seis  veces  al  dia  tengo  de  salir 
por  mi  pecado  con  mis  canas  á  cuestas,  á  le  henchir 
á  la  taberna...  Ha  venido  esto,  señora,  por  lo  que 
decia  de  agenas  necesidades  y  no  mias. 

Melibea.     Pide  lo  que  querrás,  sea  para  quien  fuere. 

Celestina.     Doncella  graciosa  y  de  alto  linage,  tu 

T.  r.  6 
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suave  hnbla  y  alegro  gesto,  junto  con  el  aparejo  de 
iiberaliilad  que  muestras  con  esta  pobre  vieja ,  me  dan 
osadía  á  te  lo  decir.  Yo  dejo  un  enfermo  á  la  muerte, 
que  con  sola  una  palabra  de  tu  noble  boca  salida,  que 
le  lleve  metida  en  mi  seno,  tiene  por  fé  que  sana- 
rá, según  la  mucha  devoción  tiene  en  tu  gentileza. 

Melibea.  Vieja  honrada,  no  te  entiendo,  si  mas  no 
me  declaras  tu  demanda...  No  cese  tu  petición  por 
empacho  ni  temor.  .ií 

Celestina.  El  temor  perdía  mirando,  señora,  tu 
beldad  :  que  no  puedo  creer  que  en  balde  pintase  Dios 
unos  gestos  mas  perfectos  que  otros ,  mas  dolados  de 
gracias ,  mas  hermosas  facciones ,  sino  para  hacerlos 
almacén  de  virtudes ,  de  misericordia ,  de  compasión, 
ministros  de  sus  mercedes  y  dádivas,  como  á  tí. 

Melibea.  Por  Dios ,  sin  mas  dilatar,  me  digas  quién 
es  ose  doliente. 

Celestina.  Bien  ternas,  señora,  noticia  en  esta  ciu- 
dad de  un  caballero  mancebo ,  gentil  hombre,  de  cla- 
ra sangre,  que  llaman  Calisto. 

Melibea.  Ya ,  ya  ,  ya ,  buena  vieja  ,  no  me  digas 
mas:  no  pases  adelante.  ¿Es  ese  el  doliente  por  quien 
has  hecho  tantas  premisas  en  tu  demanda?  ¿Por  quien 
has  dado  tan  dañados  pasos,  desvergonzada,  barbuda? 
¿Qué,  qué  siente  ese  perdido,  que  con  tanta  pasión 
vienes?  De  locura  será  su  mal.  Quemada  seas,  aJCíi- 
hueta,  falsa,  hechicera,  enemiga  de  la  honestidad, 
causadora  de  secretos  yerros.  Jesú,  Jesú,  quítamela, 
Lucrecia,  de  delante;  que  me  fino,  que  no  me  ha 
dejado  gota  de  sangre  en  el  cuerpo. 
'  Celestina.  (En  hora  mala  vine  acá  si  me  falta  mi 
conjuro.  Ea,  pues,  bien  sé  á  quién  digo.  Ge,  herma- 
no., que  se  va  todo  á  perder.) 

■\]i'- Melibea.  ¿Aun  hablas  entre  dientes  delante  de  mí, 
para  acrecentar  mi  enojo  y  doblar  tu  pena  ?  ¿  Querías 
condenar  mi  honestidad  por  dar  vida  á  un  loco;  dejar 
á  mí  triste  por  alegrar  á  él ,  y  llevar  tú  el  provecho 
die  mi  perdición,;  el  galardón  de  mi  yerro;   perder  y 
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destruir  la  casa  y  honra  de  mi  padre,  por  ganar  la  de 
una  vieja  maldita  como  tú? 

Celestina.  Por  Dios,  señora,  que  me  dejes  con- 
cluir mi  dicho,  que  ni  él  quedará  culpado,  ni  yo  con- 
denada ;  y  verás  como  es  todo  mas  servicio  de  Dios, 
que  pasos  deshonestos;  mas  para  dar  salud  al  enfer- 
mo, que  para  dañar  la  farma  al  médico.  Si  pensara, 
señora,  que  tan  de  ligero  habias  de  conjeturar  de  lo 
pasado  nocibles  sospechas,  no  bastara  tu  licencia  para 
me  dar  osadía  á  hablar  cosa  que  á  CalisLo  ni  á  otro 
hombre  tocase. 

Melibea.  Jesú,  no  oiga  yo  mentar  mas  ese  loco, 
salta  paredes,  fantasma  de  noche,  luengo  como  ci- 
güeña, figura  de  paramento  mal  pintado,  si  no  aquí 
me  caeré  muerta.  Este  es  el  que  otro  dia  me  vio,  y 
comenzó  á  desvariar  conmigo  en  razones ,  haciendo 
mucho  del  galán.  Dirásle,  buena  vieja,  que  si  se 
pensó  que  ya  era  lodo  suyo  y  quedaba  por  él  el  cam- 
po, porque  holgué  mas  de  sentir  sus  necedades  que 
castigar  su  yerro,  quise  mas  dejarle  por  loco,  que 
publicar  su  atrevimiento... 

Celestina.  (Mas  fuerte  estaba  Troya,  y  aun  otras 
mas  bravas  he  yo  amansado :  ninguna  tempestad  mu- 
cho dura.) 

Melibea.  ¿Qué  dices,  enemiga?  Habla  que  te  pue- 
da oir.  ¿Tienes  disculpa  alguna  para  satisfacer  mi 
enojo ,  y  escusar  tu  yerro  y  osadía  ? 

¿Qué  palabra  podrás  tú  querer  para  ese  tal  hom- 
bre que  á  mí  bien  rae  estuviese?  Responde,  pues 
dices  que  no  has  concluido;  y  quizá  pagarás  lo  pasado. 
Celestina.  Una  oración ,  señora ,  que  le  dijeron  que 
sabias  de  Santa  Apolonia  para  el  dolor  de  las  muelas: 
asimismo  tu  cordón ,  que  es  fama  que  ha  tocado 
las  reliquias  que  hay  en  Roma  y  Jerusalen.  Aquel 
caballero  que  dije  pena,  y  muere  de  ellas.  Esta  fué 
mi  venida,  etc. 

En  este  acto  dejó  á  Melibea  tan  clavada  la  Hecha, 
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que  la  obligó  á  mandarla  á  llamar,  para  quejarse  de 
la  herida. 

Sempronio  es  maldiciente ,  perverso ,  murmura- 
dor de  su  amo  y  do  lodos,  mal  criado,  y  capaz  de 
cometer  cualquier  delito.  Parmeno,  digno  de  ser 
alumno  de  Celestina  y  de  Sempronio.  Elicia  y  Areu- 
sa  tienen  todos  los  defectos  de  su  profesión,  sin  que 
ninguna  virtud  los  redima.  Centurio,  tan  malo  como 
ellas ,  es  sin  embargo  cómico  por  sus  fanfarronadas. 
Véase  cómo  habla  á  Elicia  y  Areusa  que  le  piden 
vengue  en  Caliste  la  muerte  de  sus  amantes. 

Centurio.  Mándame  tú,  señora,  cosa  que  yo  sepa 
hacer,  cosa  que  sea  de  mi  oficio:  un  desafio  con  tres 
juntos,  y  si  mas  viniesen  que  no  huya  por  tu  amor; 
matar  un  hombre ,  cortar  una  pierna  ó  brazo  ,  liar- 
par  (1)  el  gesto  de  alguna  que  se  haya  igualado  con- 
tigo: estas  tales  cosas  antes  serán  hechas  que  enco- 
mendadas. No  me  pidas  que  ande  camino,  ni  que  te 
dé  dinero,  que  bien  sabes  que  no  dura  conmigo ,  que 
tres  saltos  daré ,  sin  que  se  me  caiga  blanca.  Ninguno 
da  lo  que  no  tiene:  en  una  casa  vivo  cual  ves,  que  ro- 
dará el  majadero  por  toda  ella  sin  que  tropiece.  Las 
alhajas  que  tengo  es  el  ajuar  de  la  frontera  ,  un  jarro 
desbocado,  un  asador  sin  punta,  la  cama  en  que  me 
echo  está  armada  sobre  aros  de  broqueles,  una  talega 
de  dados  por  almohada ;  que  aunque  quiera  dar  co- 
lación, no  tengo  que  empeñar,  sino  esta  capa  harpa- 
da que  traigo  á  cuestas. 

Areusa.  Pues  aquí  te  tengo;  á  tiempo  somos :  yo 
te  perdono  con  condición  que  me  vengues  de  un  ca- 
ballero que  se  llama  Caliste ,  que  nos  ha  enojado  á 
mí ,  y  á  mi  prima. 

Centurio.  (¡Oh!  reniego  de  la  condición.)  ¡  Dime 
luego  si  está  confesado ! 

(1)  Harpar .  cruzar.  Esta  palabra  es  hija  de  una  francesa, 
que  significa  Qctrfio.  Parece  en  efecto  que  con  un  garfio  araña- 
ban la  cara  entonces  á  las  personas  á  quienes  se  quiera  dejar 
señaladas. 


Áreusa.     No  seas  lú  cara  dti  su  úiiiiiia. 

Centurio.  Pues  sea  así :  enviémosle  á  coniei'  al  ¡u- 
íierno  sin  coni'esion. 

Areusa.  Escucha,  no  atajes  mi  razón,  esta  noche 
lo  tomarás... 

Centurio.  No  digas  mas;  al  cabo  estoy...  Pero, 
dime,  ¿cuántOíj  son  los  que  le  acompañan? 

Areusa.     Dos  mozos. 

Centurio.  Pequeña  presa  es  esa:  poco  cebo  tiene 
ahí  mi  espada.  Mejor  cebara  ella  en  otra  parle  esta  no- 
che ,  que  estaba  concertado. 

Areusa.  Por  escusarte  lo  haces:  á  otro  perro  con 
ese  hueso :  no  es  para  mí  esa  dilación  :  aquí  quiero 
ver  si  decir  y  hacer  comen  juntos  á  tu  mesa. 

Centurio.  Si  mi  espada  dijese  lo  que  Iiace,  tiempo 
le  faltaría  para  hablar.  ¿Quién  sino  esta  puebla  los 
mas  cementerios  ?  ¿  Quién  hace  ricos  los  cirujanos  de 
esta  tierra?  ¿Quién  rebana  los  capacetes  de  Galatayud 
sino  ella ,  que  los  casquetes  de  Almazan  así  los  corta, 
como  si  fuesen  hechos  de  melón  ?  Veinte  años  há  que 
me  da  de  comer;  por  ella  soy  temido  de  hombres  y 
querido  de  mugeres,  sino  de  tí:  por  ella  le  dieron 
Centurio  por  nombre  á  mi  abuelo  ,  y  Centurio  se  lla- 
mó mi  padre ,  y  Centurio  me  llamo  yo. 

Elida.  Pues  ¿qué  hizo  la  espada  porque  ganó  tu 
abuelo  ese  nombre  ?  Dime  ,  ¿  por  ventura  fué  por  ella 
capitán  de  cien  hombres? 

Centurio.     No;  pero  fué  rufián  de  cien  mugeres. 

Areusa.  No  curemos  de  linage  ni  hazañas  viejas: 
si  has  de  hacer  lo  que  te  digo,  sin  dilación  deter- 
mina ,  porque  nos  queremos  ir. 

Centurio.  Mas  deseo  yo  la  noche  por  tenerte 
contenta ,  que  tú  por  verte  vengada.  Y  porque  mas 
se  haga  todo  á  tu  voluntad  ,  escoge  qué  muerte  quie- 
res que  le  dé :  allí  te  mostraré  un  repertorio  en  que 
hay  setecientas  y  setenta  especies  de  muertes;  verás 
cuál  mas  te  agradare. 
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Areusa.  Diganos  alguna  que  no  sea  demucho  bullicio. 

Cent  lirio.  Las  que  agora  estos  dias  yo  uso  y  mas 
traigo  entre  manos,  son  espaldarazos  sin  sangre,  ó 
porradas  de  pomo  de  espada ,  ó  revés  mañoso :  á 
otros  agujereo  como  harnero  á  puñaladas,  tajo  largo, 
estocada  temerosa,  tiro  mortal.  Algún  dia  doy  palos 
por  dejar  holgar  mi  espada. 

Elida.  No  pase  por  Dios  mas  adelante :  déle  pa- 
los, porque  quede  castigado  y  no  muerto. 

Centurio.  Juro  por  el  cuerpo  santo  de  la  letanía, 
no  es  mas  en  mi  brazo  derecho  dar  palos  sin  matar, 
que  en  el  sol  dejar  de  dar  sus  acostumbradas  vuel- 
tas al  cielo.» 

Ausentes  las  dos  rameras,  el  valentón  muda  de 
lenguaje. 

«Agora  quiero  pensar  ,  dice,  cómo  me  escusaré  de 
lo  prometido.  Quiérome  hacer  doliente;  pero  ¿qué 
aprovecha  ?  Que  no  se  apartaran  de  la  demanda  cuan- 
do sano.  Pues  si  digo  que  fui  allá  y  que  les  hice  huir, 
pedirme  han  señas...  yo  no  las  sabré  dar;  helo  todo 
perdido.  Pues  ¿qué  consejo  tomaré  que  cumpla  con 
mi  seguridad  y  su  demanda  ?  Quiero  enviar  á  llamar 
á  Traso  el  cojo  y  sus  compañeros,  y  decirles  que  por- 
que yo  estoy  ocupado  esta  noche  en  otro  negocio, 
vayan  á  dar  un  repiquete  de  broquel ,  á  manera  de 
llevada,  para  ojear  unos  garzones,  que  me  fué  enco- 
mendado ;  que  todo  esto  es  pasos  seguros,  y  don- 
de no  conseguirá  ningún  daño,  mas  de  h-acerlos  huir 
y  volverse  á  dormir.» 

Esta  es  la  escena  mas  cómica  que  tiene  la  tragi- 
comedia. 

Apartando  la  vista  de  estas  inmundicias ,  nos  agra- 
da sobremanera  el  carácter  de  Calisto,  franco  y  ge- 
neroso, aunque  tan  perdidamente  enamorado,  que 
casi  todas  sus  hipérboles  amorosas  son  blasfemias.  Es 
cosa  muy  de  notar  este  abuso  del  lenguaje  en  una  épo- 
ca en  que  tan  venerada  era  la  religión.  Hé  aquí  lo  que 
dice  Calisto  al  principio  de  la  pieza. 
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Calislo.  En  esto  veo,  Melibea,  la  grandeza  de 
Dios. 

Melibea.     ¿En  qué,  Calislo? 

Calisto.  En  dar  poder  á  natura  que  de  tan  per- 
fecta hermosura  te  dotase ,  y  hacer  á  mi  inmérito 
tanta  merced  que  verte  alcanzase,  y  en  tan  convenien- 
te lugar ,  que  mi  secreto  dolor  manifestarte  pudiese. 
Por  cierto  los  gloriosos  sanctos  que  se  deleitan  en  la 
visión  divina,  no  gozan  mas  que  yo  agora  en  el  acata- 
miento tuyo. 

Melibea.  ¿Por  tan  gran  premio  tienes  esto,  Calisto? 

Y  en  las  ediciones  mas  antiguas  se  hace  responder 

á  Calisto,  como  observa  el  editor  de  la  mas  moderna: 

«Téngolo  por  tanto  en  verdad,  que    si  Dios  me 

diese  en  el  cielo  la  silla  sobre  suS:  sanctos,  no  lo  ternia 

por  tanta  felicidad.»  íúa^y  js')<;;i'>if  ,1^/-  <     ■ , ' 

En  la  página  8.'  tiene  con  su  criado  el  siguiente 

diálogo: 

Sempronio.  Digo  que  nunca  Dios  quiera  tal :  que 
empiece  es  de  regla  lo  que  agora  dijiste. 

Calisto.     ¿Por  qué? 

Sempronio.  Porque  lo  que  dices  contradice  á  la 
cristiana  religión. 

Calisto.     ¿Qué  me  da  á  mí? 

Sempronio.     ¿Tú  no  eres  cristiano  ? 

Calisto.  ¿  Yo  ?  Melibico  soy  ,  é  á  Melibea  adoro  en 
Melibea  creo,  é  á  Melibea  amo.» 

No  es  esto  lo  peor,  sino  que  mas  adelante  en  este 
mismo  acto,  cuando  se  queda  solo  ,  dirige  una  oración 
al  cielo ,  que  es  la  siguiente: 

«¡O  todo  poderoso,  perdurable  Dios!  Tú  que  guias 
los  perdidos,  y  á  los  reyes  orientales  por  el  estrella 
precedente  á  Bethlen  trajiste ,  y  en  su  patria  los  re- 
dujiste! Humildemente  te  ruego  que  guies  á  mi  Sem- 
pronio, de  manera  que  convierta  mi  pena  y  tristeza 
en  gozo,  é  yo  indigno  merezca  venir  en  el  deseado  íin.» 
Melibea  es  joven,  apasionada,  inesperta.  El  instinto 
del  pudor  la  obliga  á  manifestar  en  los  principios  una 
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altivez  de  que  después  se  arrepiente,  cüihü  ¿e  ve  en 
el  monólogo  con  que  empieza  el  acto  décimo. 

Melibea.  ¡Oh  lastimada  de  mí!  ¡oh  mal  proveída 
doncella!  ¿Y  no  me  fuera  mejor  conceder  su  petición 
y  demanda  ayer  á  Celestina  ,  cuando  de  parte  de  aquel 
señor  (cuya  vista  me  cautivó)  me  fué  rogado,  y  con- 
tentarle y  sanar  á  mí ,  que  no  venir  por  fuerza  á  des- 
cuhrillemi  llaga,  cuando  no  me  sea  agradescido?  ¿Cuan- 
do ya  desconíiando  de  mi  buena  respuesta,  haya  pues- 
to sus  ojos  en  amor  de  otra?  ¡  Cuánta  mas  ventaja 
tuviera  mi  prometimiento  rogado,  que  mi  ofrescimien- 
to  forzoso !» 

Pero  cuando  llega  á  entregarse  á  la  pasión  amoro- 
sa, no  reconoce  freno  alguno,  si  bien  siente  el  remor- 
dimiento. Hay  un  rasgo  maravilloso  de  costumbres  en 
el  acto  XVI.  Melibea  escondida  oye  hablar  á  sus  pa- 
dres acerca  de  ponerla  en  estado;  y  deseando  PlelDe- 
rio  consultar  su  voluntad,  su  muger  le  responde: 

«¿Quién  ha  de  irse  con  tan  gran  novedad  á  nues- 
tra hija  Melibea,  que  no  la  espante?  ¿Cómo?  ¿pien- 
sas que  sabe  ella  qué  cosa  sean  hombres?  ¿Si  se  ca- 
san ó  qué  es  casar?  ¿O  que  del  ayuntamiento  de  ma- 
rido y  muger  se  procreen  los  hijos?  ¿Piensas  que  su 
virginidad  simple  le  acarrea  torpe  deseo  de  lo  que  no 
conosce,  ni  ha  entendido  jamás?  ¿Piensas  que  sabe 
errar  aun  con  el  pensamiento?  No  lo  creas,  señor  Ple- 
berio ,  que  si  alto  ó  bajo  de  sangre,  ó  feo  ó  gentil  de 
gesto  le  mandaras  tomar,  aquello  será  su  placer,  aque- 
llo habrá  por  bueno;  que  yo  sé  bien  lo  que  tengo  cria-, 
do  en  mi  guardada  hija.»  /<: 

Melibea  no  puede  sufrir  estas  alabanzas  no  mere- 
cidas, y  manda  á  su  criada  Lucrecia  que  entre  donde 
están  sus  padres  para  interrumpir  una  conversación 
tan  desagradable  para  ella. 

Melibea.  «Lucrecia,  Lucrecia,  corre  presto,  en- 
tra por  el  postigo  y  estórbales  su  habla,  interrúmpe- 
les sus  alabanzas  con  algún  fingido  mensage,  sino  quie- 
res que  vaya  yo  dando  voces  como  loca,  según  estoy 
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enojada  del  concepto  engañoso  que  tienen  do  nu.igtiq?, 
rancia.»  ;>i»Mnp 

En  el  razonamiento  que  hace  á  su  padre ,  cuando 
después  de  muerto  Calisto,  se  arroja  de  lo  alto  de 
su  casa  al  palio ,  hay  algunos  rasgos  admirables ,  y 
otros  que  no  son  tan  buenos;  señaladamente  las  mal- 
ditas citas  de  Clitemnestra,  de  Medea,  de  Filipo  de 
Macedotnia,  del  rey  Heredes,  y  otras  cosas  que  no  vie- 
nen á  cuento. 

«Oye,  padre  viejo,  mis  últimas  palabras :  y  si  co- 
mo yo  espero  las  rescibes,  no  culparás  mi  yerro.  Bien 
ves  y  oyes  este  triste  y  doloroso  sentimiento  que  toda 
la  ciudad  hace :  bien  oiste  este  clamor  de  campana, 
este  alharido  de  gentes,  este  ahuUido  de  canes,  este 
estrépito  de  armas;  de  todo  esto  soy  yo  causa.  Yo  cu- 
brí de  luto  y  gergas  en  este  dia  casi  la  mayor  parte  de 
la  ciudadana  caballería;  yo  dejé  muchos  sirvientes  des- 
cubiertos de  señor;  yo  quité  muchas  raciones  á  pobres 
y  envergonzantes...  Yo  fui  causa  que  la  tierra  goce  sin 
tiempo  el  mas  noble  cuerpo  y  mas  fresca  juventud 
que  al  mundo  era  de  nuestra  edad  criada...  Corta- 
ron las  hadas  sus  hilos;  cortáronle  sin  confesión  su  vi- 
da; cortaron  mi  esperanza,  cortaron  mi  gloria,  corta- 
ron mi  compañía:  ¡Pues  qué  crueldad  sería,  padre 
mió,  muriendo  él  despeñado,  que  viviese  yo  penadaU 

Esta  especie  de  retruécano  anuncia  ya  desde  una 
época  tan  lejana  los  vicios  que  habia  de  contraer  la 
literatura  española  en  el  siglo  XVII. 

«¡Oh  mi  amor,  y  señor  Calisto,  espérame,  ya  voy: 
detente,  si  me  esperas:  no  me  incuses  la  tardanza  que 
hago,  dando  esta  última  cuenta  á  mi  viejo  padre,  pues 
le  debo  mucho  mas.  ¡Oh  padre  mió,  muy  amado!  Rué- 
gete, si  amor  en  esta  pasada  y  penosa  vida  me  has 
tenido ,  que  sean  juntas  nuestras  dos  sepulturas:  jun- 
tas nos  hagan  las  obsequias.  Salúdame  á  mi  cara  y 
amada  madre:  sepa  de  tí  largamente  la  triste  razón 
porque  muero.  ¡Gran  placer  llevo  de  no  verla  presen- 
te!... Recibe  allá  tu  amada  hija.   Gran  dolor  llevo  de 
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mí,  mayor  de  tí,  muy  mayor  de  mi  vieja  madre.  Dios 
quede  contigo  y  con  ella:  á  él  ofrecen  mi  ánima:  pon 
tú  en  cobro  este  cuerpo  que  allá  baja.» 

El  acto  último,  que  es  el  XXI,  contiene  las  que- 
jas de  Pleberio  por  la  muerte  de  su  bija.  Hay  en  él 
algunas  cosas  dignas  de  leerse,  aunque  pocas,  por-' 
que  domina  demasiado  la  erudición.  A  vueltas  de  ella,' 
sin  embargo,  se  encuentran  sentimientos  sumamente 
dulces,  como  estos. 

«Agora  perderé  contigo,  mi  desdichada  hija,  los 
miedos  y  temores  que  cada  dia  me  espavorescian: 
sola  tu  muerte  es  la  que  á  mí  me  hace  seguro  de 
sospecha.  ¿  Qué  haré  cuando  entre  en  tu  cámara  y 
retraimiento,  y  la  halle  sola?  ¿Qué  haré,  de  que  no 
me  respondas  si  te  llamo?  ¿Quién  me  podrá  cubrir 
la  gran  falta  que  tú  me  haces?...  sopuerta  mi  hija, 
¿quién  acompañará  mi  desacompañada  morada?  ¿é^ 
quién  terna  en  regalos  mis  años  que  caducan  ?» 

Sigue  una  invectiva  contra  el  amor,  haciendo  Ple- 
berio una  especie  de  reseña  de  los  males  que  ha  cau- 
sado á  Celestina,  á  los  criados,  á  Caliste  y  Melibea. 
Luego  se  queja  de  su  hija  porque  le  dejó  solo ,  y 
concluye  con  unas  palabras  de  la  Salve. 

«¿Por  qué  no  tuviste  lástima  de  tu  querida  y  ama- 
da madre?  ¿Por  qué  le  mostraste  tan  cruel  con  tu 
viejo  padre?  ¿Por  qué  me  dejaste  penado?  ¿Por  qué 
me  dejaste  triste  y  solo  in  hac  lacrimarum  valleh>  Qup 
lo  dice  en  latin  para  mayor  elegancia.  *' 

Así  acaba  la  tragicomedia. 

Hay  en  ella  pocos  versos.  Lucrecia,  criada  de 
Melibea,  canta  los  siguientes  mientras  ella  y  s^ii  ama 
esperan  á  Caliste  en  el  jardín: 

«¡Oh  quién  fuese  la  hortelana 

de  aquestas  viciosas  flores, 

por  prender  cada  mañana 

al  partir  á  tus  amores! 

Vístanse  nuevas  colores 

los  lirios  y  el  azucena ; 
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derramen  frescos  olores, 

cuando  entre  por  estrena. 
Estrena,  en  hora  buena,  aguinaldo.  Estas  dos  sig- 
nificaciones tiene  esta  palabra  antigua ,  lomada  de  la 
francesa  étrenne. 

«Alegre  es  la  fuente  clara 

á  quien  con  gran  sed  la  vea; 

mas  muy  mas  dulce  es  la  cara 

de  Calislo  ¡í  Melibea. 

Pues  aunque  mas  noche  sea, 

con  su  vista  gozará. 

¡  Oh  cuando  saltar  le  vea, 

qué  de  abrazos  le  dará  ! 

Saltos  de  gozo  infinitos 

da  el  lobo  viendo  el  ganado ; 

con  las  tetas  los  cabritos ; 

Melibea  con  su  amado. 

Nunca  fué  mas  deseado 
.  amador  de  la  su  amiga ; 

ni  huerto  mas  visitado, 

ni  noche  tan  sin  fatiga.» 
Después  cantan  las  dos: 

«Dulces  árboles  sombrosos, 

humillaos  cuando  veáis 

aquellos  ojos  graciosos 

del  que  tanto  deseáis. 

Estrellas  que  relumbráis, 

norte  y  lucero  del  dia  , 

¿por  qué  no  le  despertáis, 

si  aun  duerme  mi  alegría?» 
Luego  Melibea  sola. 

«Papagayos,  ruiseñores, 

que  cantan  alborada, 

llevad  nueva  á  mis  amores, 

como  espero  aquí  asentada. 

La  media  noche  es  pasada , 

y  no  viene ; 

sabed  si  hay  otra  amada 
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que  lo  tiene.» 
Estos  versos  están  llenos  de  pasión  y  de  gracia,  y 
son  también  muy  propios  de  la  situación. 

El  pensamiento  de  la  media  noche  es  pasada,  etc., 
parece  imitación  de  una  oda  de  Safo.  El  Sr.  Conde 
la  ha  traducido  de  este  modo : 

«La  plateada  luna 

acaba  su  carrera , 

y  las  vagas  pleyadas 

<á  trasponerse  empiezan. 

Es  ya  la  media  noche : 

j  ay  que  las  horas  vuelan ! 

¡  ay  que  yo  velo  sola, 

y  el  pérfido  no  llega !» 
Hemos  manifestado  las  principales  bellezas  de  es- 
tilo y  de  dicción  que  hay  en  la  Celestina,  aunque 
absteniéndonos  de  leer  muchos  de  los  pasages  que 
tienen  mas  mérito  en  cuanto  á  elocución  y  sales  de 
lenguaje ,  por  ser  bastante  obscenos. 

He  hecho  un  análisis  de  la  fábula  de  la  Celestina, 
porque  el  á  mi  entender  la  mayor  parte  de  las  com- 
posiciones dramáticas  de  Naharro ,  Lope  de  Rueda  y 
otros  escritores  del  siglo  siguiente  al  XV  imitaron  su 
manera,  de  modo  que  puede  mirarse  como  el  mode 
lo  de  la  primer  comedia  española.   En  la  lección  si 
guíente  proseguiremos  hablando  de  Lope  de  Rueda 
que  dio  otro  paso  en  la  carrera  dramática;  pero  esta 
lección  no  será  tan  pronto  por  lo  caluroso  de  la  es 
tacion  ;  y  aunque  yo  estoy  muy  agradecido  á  la  bon 
dad  de  los  señores  que  me  honran  con  su  asistencia 
me  parece  que  debemos  por  ahora  dar  punto  á  es 
tos  actos  para  continuarlos  en  refrescando  el  tiempo 
y  teniendo  mejor  local. 

Entonces  se  ampliará  la  matrícula,  á  fin  de  que 
pueda  estenderse  á  mayor  número  de  alumnos,  y  se 
anunciará  por  los  periódicos  cuando  se  vuelvan  á  con- 
tinuar las  lecciones. 


LECCIONES 


DE   LITERATURA    ESPAÑOLA. 
5.'  Lección.  =  Comedias  de  Lopb.iDB  iJ^u^d^^. 


Habiéndome  propuesto  esplicar  en  este  curso  de 
literatura  española  el  origen ,  progresos ,  decadencia, 
restauración  y  vicisitudes  del  teatro  español,  conti- 
nuaré ahora  las  lecciones  que  acerca  de  esta  materia 
di  antes  de  las  vacaciones  de  verano.  Pero  habiendo 
trascurrido  algunos  meses  desde  aquella  época  hasta 
el  dia,  me  parece  que  será  conveniente  repetir  en  su- 
mario lo  que  entonces  esplique,  para  que  los  señores 
que  me  honran  con  su  atención ,  puedan  ligarlas  con 
las  lecciones  que  van  á  seguirse. 

En  la  lección  preliminar,  después  de  haber  dado 
cuenta  de  las  materias  de  literatura  española  tratadas 
por  mí  en  el  antiguo  curso  de  esta  cátedra  del  Ateneo 
en  el  año  escolástico  de  182^  á  1825,  manifesté  que 
de  todos  los  géneros  de  poesía,  ninguno  se  habia  omi- 
tido en  las  esplicaciones  de  aquel  curso  sino  el  dra- 
mático, que  sería  el  objeto  del  presente.  Fijé  en  cuan- 
to me  fué  posible  el  valor  de  los  epítetos  clásico  y  ro- 
mántico  ,  aplicados  á  la  literatura  ,  mostré  que  no  po- 
dían representar  caracteres  verdaderos,  sino  mirando 
la  literatura  clásica  como  imagen  del  estado  social, 
político  y  religioso  de  los  antiguos  griegos  y  romanos, 
y  la  romántica  como  la  espresion  de  las  necesidades 
intelectuales  y  morales  de  los  pueblos  de  la  edad  me- 
dia :  concluí  que  en  ningún  caso  podia  mirarse  como 
género  admisible  el  que  hoy  se  cahfica  vulgarmente 
de  romántico ,  y  que  desprecia  no  solo  las  reglas  de 
convención,  sino  los  mas  esenciales  dogmas  del  buen 
gusto ,  de  la  decencia  y  de  la  moral. 

La  primera  lección  se  destinó  á  esplicar  las  reglas 
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generales  de  la  poesía  dramática,  y  las  diversas  es- 
pecies de  este  género  que  se  han  admitido  en  nuestro 
teatro.  Dimos  por  reglas  esenciales,  y  que  nunca  pue- 
den ser  violadas  impunemente  ,  la  decencia,  el  inte- 
rés y  la  verosimilitud  moral,  esto  es,  la  que  nace  de 
la  correspondencia  entre  los  caracteres  y  las  acciones, 
ideas  y  sentimientos  de  los  personages.  Dimos  también 
su  lugar  á  la  verosimilitud  material,  y  mostramos  has- 
ta qué  limites  llegan  las  reglas  de  convención  que  á 
ella  se  refieren. 

En  la  segunda  lección  empezamos  á  hacer  el  estu- 
dio de  nuestro  antiguo  teatro:  hablamos  de  las  anti- 
quísimas farsas  ó  entremeses,  y  de  los  misterios  ó 
dramas  sagrados  que  se  representaban  en  los  templos, 
de  donde  quedó  la  costumbre  da  los  autos  y  comedias 
de  santos.  Analizamos  la  danza  general,  composición 
del  siglo  XIV  y  la  mas  antigua  que  poseemos  en  el 
género  dramático :  citamos  la  comedia  alegórica,  com- 
puesta en  el  siglo  XV  por  el  marqués  de  Villena,  y 
que  se  representó  en  Zaragoza  en  las  fiestas  de  la  co- 
ronación del  rey  don  Fernando  el  Honesto.  Este  dra- 
ma, de  que  no  se  ha  podido  adquirir  copia,  fué  sin  du- 
da el  tipo  de  los  autos  alegóricos.  Citamos  también  el 
diálogo  de  Rodrigo  Cota  entre  un  viejo  y  el  amor  ;  y 
en  fin ,  analizamos  las  églogas  de  Juan  de  la  Encina, 
tipo  de  las  comedias  pastoriles.  Este  autor  introdujo 
la  musa  dramática  en  las  casas  de  los  orandes. 

o 

En  la  tercera  lección  dimos  noticia  de  algunos  imi- 
tadores que  siguieron  á  Juan  déla  Encina  á  principios 
del  siglo  XVI,  como  también  de  los  esfuerzos  de  Fran- 
cisco de  Villalobos  y  otros  para  introducir  en  nuestra 
escena  el  gusto  de  los  griegos  y  romanos,  al  mismo 
tiempo  que  Bartolomé  de  Torres  Naharro  componía 
dramas  de  regular  ostensión,  y  de  una  fábula  seguida, 
ya  pertenecientes  al  género  novelesco  ó  de  intriga,  ya 
al  satírico  ó  de  costumbres.  Analizamos  su  Himenea, 
perteneciente  al  primer  género,  y  dimos  cuenta  de  sus 
demás  composiciones  en  la  cuarta  lección. 
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Ullimamente  hablamos  de  las  novelas  puestas  en 
acción;  género  enteramente  nuestro,  y  cuyo  primer 
modelo  fué  la  Celestina  é  la  tragicomedia  de  Calisto 
y  Melibea ,  que  aunque  no  escrita  para  representarse, 
contiene  grandes  bellezas  de  diálogo  y  de  caracteres 
que  notarnos  aunque  brevemente.        ,<  •<[]>. 

Llegamos,  pues,  en  las  lecciones  p  menciona- 
das hasta  el  segundo  tercio  del  siglo  XVI,  en  el  cual 
floreció  el  famoso  Lope  de  Rueda,  que  hizo  innova- 
ciones importantes  en  nuestra  poesía  dramática.  Sir- 
viónos de  texto  para  las  esplicaciones  la  escelente  obra 
de  los  orígenes  del  teatro  español,  de  don  Leandro 
Fernandez  de  Moratin. 

•ji  Lope  de  Rueda,  natural  de  Sevilla,  y  cuya  profe- 
sión era  la  de  batidor  de  oro  ,  cediendo  á  su  inclina- 
ción al  teatro,  abandonó  su  taller,  se  hizo  actor  y  au- 
tor, como  el  célebre  Roscio  de  los  latinos,  formó  una 
compañía  y  representó  en  las  principales  ciudades  de 
España  con  sumo  aplauso  sus  propias  composiciones 
-hasta  el  año  de  1560.  Miguel  de  Cervantes  y  Antonio 
Pérez  hacen  mención  honorífica  de  su  mérito:  señala- 
damente Cervantes  aplaude  en  gran  manera  su  habi- 
lidad para  representar  el  papel  de  un  fanfarrón  co- 
barde;  papel  que  se  halla  repetido  en  sus  obras,  y 
en  cuya  representación  parece  que  se  complacía  mu- 
cho, por  la  seguridad  de  hacerlo  bien,  el  Roscio  es- 
pañol. 

Escribió  varias  comedias  ,  todas  en  el  género  no- 
velesco de  Naharro  en  cuanto  á  la  fábula  principal; 
pero  en  las  escenas  episódicas  entre  criados  y  gente 
de  clase  inferior,  copió  muy  al  vivo  sus  vicios:  de  .mo- 
do que  se  conoce  en  él  el  deseo  de  reunir  los  dos  gé- 
neros, el  novelesco  y  el  de  costumbres  que  cultivó 
Naharro.  Compuso  también  escenas  cortas,  general- 
mente cómicas,  aunque  sin  acción,  y  mas  notables  por 
la  vivacidad  y  sales  del  diálogo  que  por  la  combina- 
ción dramática.  A  estas  composiciones  ligeras  llamó 
pasos,  y  son  muy  semejantes  á  nuestros  entremeses. 


(96) 

La  inovacion  mas  considerable  que  hizo  Lope  de 
Rueda  en  sus  composiciones,  fué  la  de  escribirlas  en 
prosa ,  imitando  al  autor  de  la  Celestina ;  y  no  porque 
no  supiese  escribir  en  verso ,  pues  algunos  muy  bue- 
nos para  su  siglo  se  nncuentran  en  lo  poco  que  se  con- 
serva de  sus  Coloquios  ,  especie  de  églogas  que  es- 
cribió á  imitación  de  las  de  Juan  de  la  Encina,  sino 
porque  sobresalió  entre  todos  los  escritores  de  su  tiem- 
po en  la  gallardía  de  su  prosa,  que  ya  se  acerca  mu- 
cho á  la  de  Cervantes.  Su  lenguaje  es  como  la  aurora 
de  la  inmortal  obra  del  Quijote. 

En  cuanto  á  la  invención ,  el  principal  mérito  de 
Lope  de  Rueda  consiste  en  las  gracias  cómicas  del  diá- 
logo y  en  la  descripción  de  los  caracteres.  Sus  fábu- 
las son  generalmente  complicadas;  y  los  pasages  gra- 
ciosos, que  son  los  de  mas  mérito,  están  desligados  y 
sin  conexión  con  la  acción  principal,  de  modo  que 
podrian  representarse  aparte  como  los  Pasos  ó  entre- 
meses. 

'  ''  Las  dos  comedias  de  este  autor,  que  insertó  el  se- 
ñor Moratin  en  la  parte  II  de  sus  Orígenes,  son  la  Eu- 
femia y  los  Engaños.  Haremos  un  breve  estracto  de 
sus  fábulas  para  justificar  el  título  de  novelesco  que  he- 
mos dado  al  género  de  Lope  de  Rueda  en  cuanto  á  la 
invención. 

La  Eufemia  está  dividida  en  ocho  escenas,  y  su 
acción  es  la  siguiente :  Leonardo ,  hermano  de  Eufe- 
mia, se  despide  de  ella  para  adelantar  su  fortuna,  y 
llega  á  Valencia,  donde  entra  á  servir  al  príncipe  Va- 
liano.  Como  en  las  conversaciones  que  tuvo  con  é^, 
hablando  de  su  familia  elogia  la  belleza  y  honestidad 
de  su  hermana ,  el  príncipe  enamorado  por  este  infor- 
me, trata  de  hacerla  venir  á  Valencia  para  casarse  con 
ella:  pero  Paulo,  antiguo  escudero  de  su  casa,  envi- 
dioso del  favor  que  gozaba  Leonardo,  desconceptúa  á 
Eufemia  con  el  príncipe ,  diciéndole  que  habia  gozado 
sus  favores,  y  mostrándole  en  prueba  de  ello  algunos 
cabellos  de  un  lunar  que  Eufemia  tenia  en  el  hombro. 


y  que  Paulo  había  adquirido  de  una  criada  de  Eufe- 
mia, que  sobornó. 

Valiano,  indignado  contra  Leonardo,  le  condena 
á  muerte.  Eufemia,  sabidora  del  peligro  de  su  her- 
mano y  de  la  causa  de  él,  se  presenta  á  Valiano, 
confunde  al  impostor,  que  fué  condenado  á  muerte, 
liberta  á  su  hermano,  y  se  casa  con  el  príncipe. 

Esta  es  la  fábula,  interrumpida  constantemente  por 
las  gracias  de  Melchor,  criado  de  Leonardo,  necio  y 
malicioso,  por  las  de  Vallejo,  lacayo  del  príncipe, 
fanfarrón  cobarde,  por  las  de  una  gitana  que  dice  la 
buenaventura  á  Eufemia ,  y  por  los  amoríos  de  Polo, 
otro  lacayo  del  príncipe,  con  una  negra,  á  la  cual  en- 
gaña con  el  objeto  de  llevársela  y  venderla.       -niboíi 

El  señor  Moratin  ha  distribuido  en  cinco  actos  las 
ocho  escenas  de  Lope  de  Rueda ;  lo  que  en  mi  enten- 
der, y  dígolo  con  permiso  de  tan  ilustre  varón ,  no  de- 
biera haberse  hecho.  Siempre  es  conveniente  saber  la 
distribución  que  los  creadores  de  nuestro  Parnaso  dra- 
mático dieron  á  sus  composiciones.  Lope  de  Rueda 
daba  mas  ostensión  á  la  palabra  escena  que  la  que  se 
da  hoy,  y  entendía  por  ella  la  parte  del  drama  en  que 
no  se  variaba  de  lugar.  Hoy  la  salida  de  un  interlocu- 
tor ó  la  entrada  de  otro  constituye  una  nueva  escena. 

En  el  primer  acto  se  presentan  Leonardo  y  su  cria- 
do Melchor.  En  él  se  introduce  el  elogio  fúnebre  de 
sus  padres  en  el  diálogo. 

Ya  hemos  dicho  que  Melchor  era  necio  y  malicio- 
so. Melchor  so  queja  de  que  el  ama  de  Eufemia  lo  ha- 
bía dicho  que  su  madre  no  era  mejor  que  ella. 

Melchor.  Que  dice  ella  que  es  mejor  que  mi  ma- 
dre, con  no  haber  hombre  ni  muger  en  todo  mi  pue- 
blo que  en  abriendo  la  boca  no  diga  mas  bien  de  ella 
que  las  abejas  del  oso. 

Leonardo.     Aqueso,  de  bien  quista  debe  ser. 
Melchor.     ¿Pues  de  qué?   En  verdad ,   señor,   que 
no  se  ha  hablado  tras  de  ella  tan  sola  una  macula, 
Leonardo.     Mácula  querrás  decir.     ui.>í.!-.   < 
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Melchor.  Muger  que  lodo  el  mundo  la  alaba.  ¿No 
es  harto,  señor? 

Leonardo.  Pues  no  sé  qué  se  dice  por  ahí  de  sus 
tramas. 

Melchor.  No  hoy  qué  decir.  ¿Qué  pueden  decir? 
que  era  un  poco  ladrona ,  como  Dios  y  todo  el  mun- 
do lo  sabe,  y  algo  deshonesta  de  su  cuerpo;  lo  demás 
no  fuera  ella...  ¿Cómo  llaman  aquestas  de  cuero  que 
hinchen  de  vino,  señor? 

Leonardo.     Bota. 

Melchor.     ¿No  le  sabe  vuesa  merced  otro  nombre? 

Leonardo.     Borracha. 

Melchor.  Aqueso  tenia  también,  que  en  esotro  así 
podían  fiar  de  ella  oro  sin  cuento,  como  á  una  gata 
parida  una  vara  de  longaniza,  ó  de  mí  una  olla  de  pu- 
ches, que  todo  lo  ponia  en  cobro. 

Leonardo.  Eso  es  en  cuanto  á  la  madre.  ¿Y  tu  pa- 
dre era  oficial? 

Melchor.  Señor,  miembro  diz  que  era  de  justicia 
en  Constantina  de  la  Sierra.  ¡onaib  orüJ^m 

Leonardo.     ¿Qué  fué?  '.  í^ 

Melchor.  Miente  vuesa  merced  los  cargos  de  un 
pueblo. 

Leonardo.     Corregidor. 

Melchor.     Mas  bajo. 

Leonardo.     Alguacil. 

Melchor.     No  era  para  alguacil,  que  era  tuerto. 

Leonardo.     Porqueron  (1). 

Melchor.  No  vaha  nada  para  correr,  que  le  habían 
cortado  un  pié  por  justicia. 

Leonardo.     Escribano. 


(1)  Porquerones  :  llamábanse  entonces  Porquerones  los  que 
ahora  córcheles:  esle  nombre  lo  he  visto  en  los  antiguos  escri- 
tores anteriores  á  Lope  de  Rueda,  y  aun  en  los  escritores  del  si- 
glo XVII.  Lo  usa  D.  Agustín  Salazar  y  Torres  en  su  poema  de 
las  cuatro  estaciones  del  día. 
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Melchor.  En  todo  nuestro  linage  no  hubo  hombro 
que  supiese  leer. 

Leonardo.     ¿Pues  qué  oficio  era  el  suyo?  : 

Melchor.  ¿  Cómo  los  llamnn  á  aquesos  que  de  un 
hombre  hacen  cuatro? 

Leonardo.     Bochines  (i). 

Melchor.  Así,  así,  bochín,  bochín,  y  perrero  ma- 
yor de  Constaniina  de  la  Sierra. 

Leonardo.  Por  cierto  que  sois  hijo  de  honrado 
padre. 

Este  elogio  parece  ser  el  tipo  del  que  hizo  á  San- 
cho Panza  el  labrador  de  Miguel-Turra  de  la  hermo- 
sura de  su  hija. 

Leonardo  se  despide  de  su  hermana,  y  mientras 
va  á  oír  misa  para  emprender  su  viaje ,  riñe  Melchor 
con  Jimena  de  Peñalosa,  ama  de  Eufemia.  El  diálogo 
es  este:i'»é)  -'j 

Jimena.  Ay  si  he  podido  dormir  una  hora  en  toda 
esta  noche. 

Eufemia.     ¿Y  de  qué,  ama? 

Jimena.  Mosquitos,  que  en  mi  conciencia  unas 
herroñadas  pegan  que  mal  año  para  abejón. 

Melchor.     Debe  dormir  la  señora  abierta  la  boca. 

Jimena.  Si  duermo  ó  no,  ¿qué  le  va  al  gesto  de 
renacuajo? 

Melchor.  ¿Cómo  quiere  la  señora  que  no  se  pe- 
guen á  ella  los  mosquitos,  si  de  ocho  días  que  tiene  la 
semana  se  echa  los  nueve  hecha  cuba  ? 

Jimena.  ¡Ay  señora!  ¿paréscele  á  vuesa  merced 
qué  se  ha  dejado  decir  ese  cucharon  de  comer  gachas 
en  mitad  de  mi  cara  ?  ¡  Ay !  plegué  á  Dios  que  en  agraz 
te  vayas. 


(1)  Bochines:  Verdugos  :  también  era  conocida  la  voz  ver- 
dugo, pero  parece  que  mas  comunmente  se  llamaban  bochines: 
esta  voz  debe  tener  su  origen  en  la  palabra  francesa  boucher, 
carnicero ;  también  en  catalán  se  dice  bochi. 
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Melchor.  ¡En  agraz!  A  lo  menos  no  la  podrán  com- 
prender á  la  señora  esas  maldiciones  aunque  me  per- 
done. 

Jimena.     ¿Porqué,  molde  de  bodoques? 

Melchor.  ¿Cómo  se  puede  la  señora  chapa  de  pal- 
mito ir  en  agraz ,  si  á  la  conlina  está  hecha  una  uva? 

Jimena.  Aosadas,  D.  Mostrenco,  sino  me  la  paga- 
redes  (i). 

La  respuesta  de  Melchor  á  la  maldición  de  en  agraz 
te  vayas,  nos  recuerda  involuntariamente  la  respuesta 
de  Sancho  á  la  dueña  Doña  Rodriguez.  Cuando  llegó 
D,  Quijote  al  castillo  del  duque,  cuenta  Cervantes  que 
remordiéndole  á  Sancho  la  conciencia  el  que  dejaba 
al  jumento  solo,  se  llegó  á  una  reverenda  dueña,  que 
con  otras  á  recibir  á  la  duquesa  habia  salido ,  y  con 
voz  baja  le  dijo:  señora  González,  ó  como  es  su  gra- 
cia de  vuesa  merced...  Doña  Rodriguez  de  Grijalva  me 
llamo  (respondió  la  dueña):  ¿qué  es  lo  que  mandáis, 
hermano?  A  lo  que  respondió  Sancho:  querria  que 
vuesa  merced  me  la  hiciese  de  salir  á  la  puerta  del 
castillo,  donde  hallará  un  asno  rucio  mió:  vuesa  mer- 
ced sea  servida  de  mandarle  poner ,  ó  ponerle  en  la 
caballeriza,  porque  el  pobrecito  es  un  poco  medro- 
so, y  no  se  hallará  á  estar  solo  en  ninguna  de  las 
maneras.  Si  tan  discreto  es  el  amo  como  el  mozo  (res- 
pondió la  dueña),  medradas  estamos.  Andad,  herma- 
no, mucho  en  hora  mala  para  vos  y  para  quien  acá 
os  trajo,  y  tened  cuenta  con  vuestro  jumento,  que 
las  dueñas  de  esta  casa  no  estamos  acostumbradas  á 
semejantes  haciendas.  Pues  en  verdad  (respondió  San- 
cho) que  he  oido  decir  á  mi  señor,  que  es  zahori  de 
las  historias,  contando  aquella  de  Lanzarote,  cuando 
de  Rretaña  vino,  que  damas  curaban  de  él  y  dueñas 


(1)  D.  Mostrenco:  esle  epíteto  como  otros  análogos  D.  Trai- 
dor, etc. ,  significa  en  estos  casos  lo  mismo  que  señor  mostren- 
co, señor  traidor,  que  se  usa  para  dar  mas  fuerza  á  la  espresion. 


(ÍOÍ) 
del  su  rocino,  y  que  en  el  particular  de  mi  amo, 
que  no  le  trocara  yo  con  el  rocin  del  señor  Lanza- 
rote.  Hermano,  si  sois  juglar  (replicó  la  dueña),  guar- 
dad vuestras  gracias  para  donde  lo  parezcan  y  se  os 
paguen,  que  de  aqui  no  podéis  llevar  sino  una  higa. 
Aun  bien  (respondió  Sancho),  que  será  bien  madura; 
pues  no  perderá  vuesa  merced  la  que  no  la  de  sus 
años  por  punto  menos. 

Esta  respuesta  es  enteramente  hermana  de  la  otra 
de  que  no  podia  caerle  la  maldición  encima  porque 
siempre  estaba  hecha  una  uva,  y  no  podia  irse  en  agraz. 

Es  imposible  desconocer  que  estas  dos  respuestas 
á  las  injurias  están  vaciadas  en  una  misma  turquesa, 
i  .  El  acto  segundo  es  en  Valencia,  y  casi  todo  él  epi- 
sódico, escepto  el  final  en  que  Leonardo  llega  á  aque- 
lla ciudad  y  es  admitido  en  casa  del  príncipe.  Leere- 
mos todo  entero  el  desafio  entre  Vallejo  el  fanfarrón, 
y  Grimaldo,  el  page  del  capiscol  de  la  catedral  de 
Valencia.  Esta  escena  es  ya  clásica  en  nuestra  litera- 
tura por  el  elogio  que  hace  Cervantes  de  Lope  de 
Rueda,  cuando  representaba  un  rufián  cobarde. 

Escena  1.* 

Polo.  A  buen  tiempo  vengo,  que  ninguno  de  los 
que  quedaron  en  venir  han  allegado  (1):  pero,  ¿qué 
aprovecha,  si  yo  por  cumplir  con  la  honra  de  este 
desesperado  de  Vallejo  he  madrugado  antes  de  la  hora 
que  limitamos  (2)  ?  ¡  Cata  que  es  cosa  hazañosa  la  deste 
hombre  que  ningún  dia  hay  en  toda  la  semana  que  no 
pone  los  lacayos  de  casa,  ó  parte  de  ellos,  en  revuel- 
ta !  Mira  ahora  por  qué  diablos  se  envolvió  con  Gri- 
maldicos  el  page  del  capiscol,  siendo  uno  de  los  hon- 


(1)  Allegado,  por  llegado  :  en  el  dia  se  da  al  verbo  allegar 
olro  sentido  muy  diferente,  pues  signilica  amontonar,  acumular. 

(2)  Limitamos,  por  señalamos:  limitar  es  aqui  lijar,  señalar. 
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rados  mozos  que  hay  en  el  pueblo.  Hora  yo  tengo 
(le  ver   cuánto  tira  su  barra  y  á  cuánto  alcanza  su 
ánimo,  pues  presume  de  tan  valiente. 

Vallejo.  ¿Tal  se  ha  de  sufrir  en  el  mundo?  ¿Cómo 
puede  pasar  una  cosa  como  esta,  y  mas  estando  á  la 
puerta  de  la  Seo ,  donde  tanta  gente  de  lustre  se  sue- 
le llegar?  ¿Hay  tal  cosa,  que  un  rapaz  descaradillo 
que  ayer  nasció  se  me  quiera  venir  á  las  barbas,  y 
que  me  digan  á  mí  los  lacayos  de  mi  amo  que  calle 
por  ser  el  capiscol  su  señor  amigo  de  quien  á  mí  me 
da  de  comer?  Así  podría  yo  andar  desnudo  é  ir  de 
aquí  á  Jerusalen  los  pies  descalzos  y  con  un  sapo  en 
la  boca  atravesado  en  los  dientes,  que  tal  negocio 
dejase  de  castigar.  Acá  está  mi  compañero.  ¡Ah!  mi 
señor  Polo,  ¿acaso  ha  venido  alguno  de  aquellos  hom- 
brecillos? 

Polo.     No  he  visto  ninguno. 

Vallejo.  Bien  está,  señor  Polo:  la  merced  que  se 
me  ha  de  hacer  es  que  aunque  vea  copia  de  gente, 
dobléis  vuestra  capa  y  os  asentéis  encima,  y  tengáis 
cuenta  en  los  términos  que  llevo  en  mis  pendencias, 
y  si  viéredes  algunos  muertos  á  mis  pies  (que  no  po- 
drá ser  menos  placiendo  á  la  Magostad  divina),  el  ojo 
á  la  justicia  en  tanto  que  yo  me  doy  escape. 

Polo.  ¿Cómo?  ¿Qué  tanto  pecó  aquel  pobre  mozo, 
que  os  habéis  querido  poner  en  necesidad  á  vos  y  á 
vuestros  amigos? 

Vallejo.  ¿Mas  quiere  vuesa  merced,  señor  Polo? 
Si  no  que  llevando  el  rapaz  la  falda  al  capiscol  su 
amo,  ai  dar  la  vuelta  tocarme  con  la  contera  en  la 
faja  de  la  capa  de  la  librea.  ¿A  quién  se  le  hubiera 
hecho  semejante  afrenta,  que  no  tuviera  ya  docena  y 
media  de  hombres  puestos  á  hacer  carne  momia? 

Polo.     ¿Por  tan  poca  ocasión?  ¡Válame  Dios! 

Vallejo.  ¿Poca  ocasión  os  parece  reírse  después  en 
la  cara  como  quien  hace  escarnio? 

Polo.  Pues  de  verdad  que  es  Grimaldicos  honrado 
mozo ,   y  que  me  maravillo  hacer  tal  cosa ;  pero  él 
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vendrá  y  dará  su  descargo,  y  vos,  señor,  le  perdo- 
nareis. 

Valido.  ¿Tal  decís,  señor  Polo?  Mas  me  pesa  que 
sois  mi  amigo,  por  dejaros  decir  semejante  palabra. 
Si  aquese  negocio  yo  agora  perdonase,  decime  vos, 
¿cuál  queréis  que  ejecute? 

Polo.     Hablad  paso,  que  véisle  aquí  do  viene. 

Escena  2'  Polo. — Vallejo. — Grimaldo. 

Grimaldo  habla  como  un  muchacho  alentado  y  que 
sabe  que  su  rival  es  un  fanfarrón. 

Grimaldo.  Ea,  gentiles  hombres,  tiempo  es  ago- 
ra que  se  eche  este  negocio  á  una  banda. 

Polo.  Aquí  estaba  rogando  al  señor  Vallejo  que 
no  pasase  adelante  este  negocio ;  y  halo  tomado  tan 
á  pechos,  que  no  basta  razón  con  él. 

Grimaldo.  Hágase  vuesa  merced  á  una  parte,  y 
veamos  para  cuánto  es  esa  gallinilla.  ,;  / 

Polo,  Hora,  señores,  óiganme  una  razón,  y  es 
que  yo  me  quiero  poner  de  por  medio ;  veamos  si 
me  harán  tan  señalada  merced  los  dos  que  no  riñan 
por  agora. 

Vallejo.  Así  me  podrían  poner  delante  todas  las 
piezas  de  artillería  que  están  por  defensa  en  todas  las 
fronteras  de  Asia,  África  y  Europa,  con  el  serpen- 
tino de  bronce  que  en  Cartagena  está  desterrado  por 
su  demasiada  soberbia,  y  que  volviesen  agora  á  re- 
sucitar las  lombardas  de  hierro  colado  con  que  aquel 
cristianísimo  rey  D.  Fernando  ganó  á  Baza,  y  final- 
mente aquel  tan  nombrado  galeón  de  Portugal  con 
toda  la  canalla  que  lo  rige  viniese,  que  todo  lo  que 
tengo  dicho  y  mentado  fuese  bastante  para  mudarme 
de  mi  propósito. 

Polo.  Por  Dios,  señor,  que  me  habéis  asombra- 
do, y  que  no  estaba  aguardando  sino  cuando  habria- 
des  de  mezclar  las  galeras  del  Gran  Turco  con  to- 
das las  demás  que  van  de  levante  á  poniente. 
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Vallejo.  ¿Qiié  no  las  he  mezclado?  pues  yo  las 
doy  por  embarulladas,  vengan. 

Grimaldo.  Señor  Polo,  ¿para  qué  tanto  almacén? 
Hágase  á  una  banda  y  déjeme  con  ese  ladrón. 

Vallejo.     ¿Quién  es  ladrón,  babosillo? 

Grimaldo.     Tú  lo  eres.  ¿Hablo  yo  con  otro  alguno? 

Vallejo.  ¿Tal  se  ha  de  sufrir?  ¿Que  se  ponga  este 
desbarbadillo  conmigo  á  tú  por  tú? 

Grimaldo.  Yo,  liebre,  no  he  menester  barbas  para 
una  gallina  como  tú :  antes  con  las  tuyas  delante  del 
señor  Polo  pienso  limpiar  las  suelas  de  estos  mis  esti- 
vales (1). 

Vallejo.  ¡La»  suelas,  señor  Polo!  ¿Qué  pedia  de- 
cir aquel  mas  valerosísimo  español  Diego  García  de 
Paredes  ? 

Grimaldo.     ¿Coñocístele  tú,  palabrero? 

Vallejo.  ¿Yo,  rapagón?  El  campo  de  once  á  once 
que  se  hizo  en  el  Píamente,   ¿quién  le  acabó  sino  él 

y  yo? 

Polo.     ¿Vuesa  merced?  ¿Y  es  cierto  eso  del  campo? 

Vallejo.  ¡Buena  es  esa  pregunta!  y  aun  unos  po- 
cos de  hombres  que  allí  sobraron  por  estar  cansado, 
¿quién  les  acabó  las  vidas  sino  aqueste  brazo  que  veis? 

Polo.  Pardiez  que  me  paresce  aquello  una  cosa 
señaladísima.  í)!)  an.Hohi 

Grimaldo.  Que  miente,  señor  Polo.  Un  hombre 
como  Diego  García  de  Paredes,  ¿se  había  de  acom- 
pañar con  un  ladrón  como  tú  ? 

Vallejo.     ¿Ladrón  era  yo  entonces,  palominillo? 

Grimaldo.     Si  entonces  no,  agora  lo  eres. 

Vallejo.     ¿Cómo  lo  sabes  tú,  ansarino  nuevo?       n 

Grimaldo.  ¿Cómo?  ¿Qué  fué  aquello  que  te  pasó 
en  Benavente,  que  está  ia  tierra  mas  llena  dello  que 
de  simiente  mala?  .íí-oqoíq  líii  oíj 

Vallejo.     Ya,  ya  sé  qué  es  eso:  á  vuéfea  merced 

(i)     Estivales :  zapatos  ó  bolas. 
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que  sabe  de  negocios  de  honra,  señor  Polo,  quiero 
contárselo,  que  á  semejantes  pulgas  no  acostumbro 
dar  satisfecho  (1).  Yo,  señor,  fui  á  Benavente  á  un 
caso  de  poca  estofa ,  que  no  era  mas  sino  matar  cin- 
co lacayos  del  conde:  porque  quiero  que  lo  sepa. 
Fué  porque  habían  revelado  una  mugercilla  que  es- 
taba por  mí  en  casa  del  padre  en  Medina  del  Campo. 

Polo.     Toda  aquella  tierra  sé  muy  bien. 

Vallejo.  Después  que  ellos  fueron  enterrados  y  yo 
por  mi  retraimiento  me  viese  en  alguna  necesidad, 
acodiciéme  (2)  de  un  manto  de  un  clérigo  y  unos 
manteles  de  casa  de  un  bodegonero  donde  yo  solia 
comer,  y  cogióme  la  justicia,  y  en  justo  y  en  cre- 
yente, etc.  Y  esto  es  lo  que  aqueste  rapaz  está  di- 
cidiendo.  Pero  agora,  ¿fáltame  de  comer  encasa  de 
mi  amo  para  que  me  use  yo  de  aquesos  tratos? 

Grimaldo.     Suso,  que  estoy  de  priesa. 

Vallejo.  Señor  Polo,  aflójeme  vuesa  merced  un 
poco  aquestas  ligagambas. 

Polo.     Aguarde  un  poco,  señor  Grimaldo, 

Vallejo.  Agora  apriéteme  aquesta  estringa  (3)  del 
lado  de  la  espada. 

Polo.     ¿Está  agora  bien? 

Vallejo.  Agora  métame  una  nómina  (4)  que  halla- 
rá al  lado  del  corazón. 

Polo.     No  hallo  ninguna. 

Vallejo.     ¿Qué?  ¿no  traigo  una  nómina? 

Polo.     No  por  cierto. 


(1)  Dar  satisfecho  :  por  dar  satisfacción. 

(2)  Acodiciéme :  eslo  se  parece  á  aquel  amor  que  tenia  un 
galeote  á  una  canasta  de  colada,  como  pinta  Cerrantes. 

(3)  Estringa :  yo  creo  que  esta  palabra  signiGcaria  el  cinto 
que  se  solían  poner  y  del  cual  acaso  pendería  la  espada. 

(4)  Eslo  de  nómina  es  una  especie  de  oraciones  escritas  en 
latin.  que  supersticiosamente  llevaban  los  rufianes  y  gente  de 
mala  vida  creyendo  que  teniéndola  escrita  sobre  el  lado  del  co- 
razón no  les  habia  de  suceder  nada  malo  en  las  pendencias. 
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Vallejo.  Lo  mejor  me  he  olvidado  en  casa  deba- 
jo de  la  cabecera  de  la  almohada,  y  no  puedo  reñir 
sin  ella.  Espérame  aquí,  ratoncillo.  ;! 

Grimaldo.     Vuelve  acá,  cobarde. 

Vallejo.  Hora,  pues  sois  porfiado,  sabed  que  os 
dejara  un  poco  mas  con  vida  si  por  ella  fuera.  Déje- 
me, señor  Polo,  hacer  á  ese  hombrecillo  las  pregun- 
tas, que  soy  obligado  en  descargo  de  mi  conciencia. 

Polo.     ¿Qué  habéis  de  preguntar?  decí. 

Vallejo.  ¿Qué  tanto  há,  golondrinillo,  que  no. te 
has  confesado?  jibooc 

Grimaldo.  ¿Qué  parte  eres  tú  para  pedirme  eso, 
cortabolsas? 

Vallejo.  Señor  Polo  ,  vea  vuesa  merced  si  quiere 
aquese  pobrete  mozo  que  le  digan  algo  á  su  padre,  ó 
qué  misas  manda  que  le  digan  por  su  alma. 

Polo.  Yo ,  hermano  Vallejo ,  bien  conozco  á  su  pa- 
dre y  madre  cuando  algo  sucediere,  y  sé  su  posada. 

Vallejo.     ¿Y  cómo  se  llama  su  padre? 

Polo.     ¿Qué  os  va  en  saber  su  nombre? 

Vallejo.  Para  saber  después  quién  me  queri'á  pe- 
dir su  muerte.  •  oí'' 

Polo.  Ea,  acaba  ya,  que  es  vergüenza:  ¿rio  sa- 
béis que  se  llama  Luis  de  Grimaldo? 

Vallejo.     ¿Luis  de  Grimaldo?  '  ÍG  p.'í 

Polo.     Sí,  Luis  de  Grimaldo.  '*■  ■' 

Vallejo.     ¿Qué  me  cuenta  vuesa  merced?     v 

Polo.     No  mas  que  aquesto. 

Vallejo.  Pues,  señor  Polo,  tomad  aquesta  espada 
y  por  el  lado  derecho  apretá  cuanto  pudiéredes,  que 
después  que  sea  ejecutada  en  mí  esta  sentencia,  os 
diré  por  qué. 

Polo.  Yo,  señor,  líbreme  Dios  que  tal  haga,  ni 
quite  la  vida  á  quien  nunca  me  ha  ofendido. 

Vallejo.  Pues,  señor,  si  vos  por  serme  amigo  re- 
husáis, vayan  á  llamar  á  un  cierto  hombre  de  Pie- 
drahita,  á  quien  yo  he  muerto  por  mis  propias  ma- 
nos casi  la  tercera  parte  <le  su  generación,  y  aque- 


(107) 
se  como  capital  enemigo  mió,  vengará  en  mí  propio 
su  saña. 

Polo.     ¿A  qué  efecto? 

Vallejo.  ¿A  qué  efecto  me  preguntáis?  ¿No  decís 
que  es  esc  hijo  de  Luis  de  Grimaldo,  alguacil  mayor 
de  Lorca  ? 

Polo.     Y  no  de  otro. 

Vallejo.  i  Desventurado  de  mí!  ¿Quién  es  el  que 
me  ha  librado  tantas  veces  de  la  horca,  sino  el  pa- 
dre de  aquese  caballero?  señor  Grimaldo,  lomad  vues- 
tra daga  y  vos  mismo  abrid  aqueste  pecho ,  y  sacad- 
me  el  corazón  y  abridle  por  medio,  hallareis  en  él 
escrito  el  nombre  de  vuestro  padre  Luis  de  Grimaldo. 

Grimaldo.     ¿Cómo?  que  no  entiendo  eso. 

Vallejo.  No  quisiera  haberos  muerto  por  los  san- 
tos de  Dios,  por  toda  la  soldada  que  me  da  mi  amo. 
Vamos  de  aquí,  que  yo  quiero  gastar  lo  que  de  la 
vida  me  resta  en  servicio  deste  gentil  hombre  en  re- 
compensa de  las  palabras  que  sin  le  conoscer  he  dicho. 

Grimaldo.  Dejemos  aqueso ,  que  yo  quedo,  her- 
mano Vallejo ,  para  torio  lo  que  os  cumpliere. 

Vallejo.  Sus,  vamos,  que  por  el  nuevo  conosci- 
miento  nos  entraremos  por  casa  de  Matara  el  taber- 
nero, que  aquí  traigo  cuatro  reales:  no  quede  solo 
un  dinero  que  todo  no  se  gaste  en  servicio  de  mi 
mas  que  señor  Grimaldo. 

Grimaldo.  Muchas  gracias,  hermano:  vuestros  rea- 
les guardadlos  para  lo  que  os  convenga,  que  el  capis- 
col mi  señor  querrá  dar  la  vuelta  á  casa,  y  yo  estoy 
siempre  para  vuestra  honra. 

Vallejo.  Señor,  como  criado  menor  me  puede 
mandar.  Vaya  con  Dios.  ¿Ha  visto  vuesa  merced, 
señor  Polo,  el  rapaz  como  es  entonado? 

Polo.  A  fé  que  paresce  mozo  de  honra.  Pero  va- 
mos, que  es  tarde.  ¿Quién  quedó  en  guarda  de  la  muía? 

Vallejo.  El  lacayuelo  quedó.  ¡Ah  Grimaldo,  Gri- 
maldo, cómo  te  has  escapado  de  la  muerte  por  dárte- 
me á  conocer!  pero  guartc  no  vuelvas  á  dar  el  menor 
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Iropezoncillo  del  mundo,  que  toda  la  parentela  de  los 
Gi'imaldos  no  serán   parle  para  que  á  mis  manos  ese 
pobre  espritillo,  que  aun  está  con  la  leche  en  los  la- 
bios ,  no  me  le  rindas. 

Esta  es  la  vez  primera  y  acaso  la  única  que  en 
castellano  se  usa  el  diminutivo  espritillo,  y  nótese  que 
no  está  formado  de  la  palabra  espíritu,  sino  de  la  de 
esprito,  común  entonces.  Nadie  puede  dudar  que  esta 
escena  está  perfectamente  conducida:  primero  se  ven 
las  baladronadas  de  Vallejo ,  después  los  artificios  que 
va  buscando  para  dilatar  la  pelea  viendo  la  conducta 
y  alient-o  de  su  rival,  y  últimamente  el  medio  conque 
acaba  el  desafio  y  se  liberta  de  lidiar  es  admirable. 
Todo  esto  supone  mucho  talento  de  invención  en 
cuanto  á  descripciones  de  caracteres  y  muchos  recur- 
sos dramáticos.  En  cuanto  al  lenguaje  hay  muy  poca 
diferencia  como  ya  he  dicho  de  él,  al  de  Cervantes... 
Estos  diálogos  se  parecen  en  gran  manera  á  los  del 
Quijote. 

En  el  acto  tercero,  se  pasean  el  príncipe  y  Leo- 
nardo de  noche  acompañados  del  baladren  Vallejo,  que 
muestra  su  cobardía  en  las  frecuentes  alarmas  que  da 
á  su  amo,  y  añade  á  su  carácter  otro  quilate  mas, 
contando  las  mozas  que  se  han  apasionado  de  él,  y  las 
muertes  que  habia  hecho  por  su  respeto.  En  esta  con- 
versación nocturna  manifiesta  el  príncipe  Valiano  estar 
prendado  de  Eufemia  por  los  informes  de  Leonardo. 
La  última  parte  de  este  acto,  que  es  una  nueva  esce- 
na en  Lope  de  Rueda,  pasa  en  el  pueblo  y  casa  de 
Eufemia:  Ana,  una  gitana,  le  dice  la  buenaventura, 
prediciéndole  lo  que  le  habia  de  suceder ,  no  sin  fre- 
cuentes sarcasmos  á  Cristina,  criada  de  Eufemia. 

Cristina.     No  se  entristezca,  señora,  que  todo  es 
burla  y  mentiras  cuanto  estas  echan  por  la  boca. 

Ana.     ¿Y  la  esportilla  de  los  afeites  que  tienes  es- 
condida en  el  almariete  de  las  alcominias  (1)  es  burla? 

(1)    Alcominias :  armario  de  los  cominos  ó  de  las  especias. 
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Cristina.  ¡Ay  señora!  que  habla  por  la  boca  del 
que  arriedro  vaya...  Décimas,  hermana. 

Ana.     ¿Dásme  licencia  que  lo  diga? 

Cristina.     Digo  que  sí,  acabemos. 

Ana.  El  par  de  tórtolas  que  hiciste  creer  á  la  se- 
ñora que  las  habian  comido  los  gatos,  ¿dónde  se  co- 
mieron? 

Cristina.  Mire  de  lo  que  se  acuerda:  aqueso  fué 
antes  que  mi  señor  Leonardo  se  partiese  desta  tierra. 

Ana.  Así  es  la  verdad,  pero  tú  y  el  mozo  de  ca- 
ballos os  las  comistes  en  el  descanso  de  la  escalera.  ¡Ah! 
bien  sabéis  que  digo  en  todo  la  verdad. 

Cristina.  Malograda  me  coma  la  tierra  si  con  los 
ojos  lo  viera  ,  dijera  mayor  verdad. 

La  incrédula  Cristina  la  pregunta  si  será  casada,  y 
la  gitana  la  dice: 

Cristina.  ¿Y  de  mí  no  me  dices  nada  si  seré  casa- 
da ó  soltera? 

Ana.  Muger  serás  de  nueve  maridos  y  todos  vivos. 
¿Qué  mas  quieres  saber? 

El  acto  cuarto,  pasa  también  una  parte  en  Valen- 
cia, y  otra  en  el  lugar  de  Leonardo.  En  Valencia  in- 
troduce Paulo  su  traición  ,  y  da  al  príncipe  siniestros 
informes  de  Eufemia,  alabándose  de  haberla  gozado. 
Valiano  condena  á  muerte  á  Leonardo.  En  su  pueblo 
recibe  Eufemia  una  carta  suya,  en  que  la  acusa  de 
su  muerte  y  deshonor ,  persuadido  por  los  cabellos 
del  lunar  que  mostró  Paulo.  Cristina  confiesa  á  su 
ama  que  ella  fué  quien  dio  los  cabellos  al  impostor, 
no  creyendo  hacer  mal.  Eufemia  resuelve  partir  á 
Valencia  para  salvar  á  su  hermano  y  vindicar  su  honra. 
El  acto  quinto,  es  todo  en  Valencia.  Empieza  por 
un  monólogo  de  Paulo,  que  teme  por  su  traición,  mu- 
cho mas  habiendo  tenido  por  testigo  de  ella  á  Valle- 
jo  que  le  acompañó  en  su  viaje  al  pueblo  de  Leo- 
nardo ;  prosigue  una  escena  enteramente  episódica 
entre  Polo  y  la  negra ;  y  concluye  con  la  mas  inte- 
resante del  drama ,   en  que  Eufemia  pide  á  Valiano 
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justicia  contra  el  impostor.  La  leeremos  toda  ente- 
ra para  que  se  vea  cuan  bien  conducida  está,  y  que 
el  estilo  de  Lope  de  Rueda  no  tiene  menos  mérito 
en  los  asuntos  serios  que  en  los  cómicos. 

Al  salir  el  príncipe  del  palacio  se  le  presenta  Eu- 
femia y  su  criada. 

Valiano.     ¿Qué  gente  es  aquesta? 

Paulo.     Estrangeras  parecen. 

Vallejo.  Voto  á  tal,  que  la  delantera  parésccme 
moza  de  chapa:  desde  aquí  la  acoto  para  que  coma 
en  el  plato  que  come  el  hijo  de  mi  padre. 

Eufemia.  Señor  ilustre ,  estrangera  soy,  en  tu  tier- 
ra me  hallo,  justicia  te  pido. 

Valiano.  De  eso  huelgo  yo  infinitísimo,  que  esté 
en  mi  mano  haceros  algún  favor,  que  aunque  no  fue- 
se mas  que  por  ser  estrangera,  vuestro  arte  y  buen 
aseo  provoca  á  cualquiera  á  haceros  todo  servicio: 
así  que  demandad  lo  que  quisiéredes,  que  cuanto  á 
la  justicia  que  pedís  nada  se  os  negará. 

Eufemia.  Justicia,  señor,  que  malamente  soy 
ofendida. 

Valiano.  Ofendida  y  en  mi  tierra,  cosa  es  que  no 
soportaré. 

Vallejo.  Suso,  señor,  armémonos  todos  los  de  casa 
y  dame  á  mí  la  mano;  verás  cuan  presto  revuelvo  los 
rincones  de  esta  ciudad  y  la  hago  sin  querella  (1). 

Valiano.  Calla,  Vallejo.  Decidme,  señora,  ¿quién 
es  el  que  ha  sido  parte  para  enojaros? 

Eufemia.     Señor,  ese  traidor  que  cabe  tí  tienes. 

Paulo.  ¿Yo?  burláis  de  mí,  señora,  ó  queréis  pa- 
sar tiempo  con  las  gentes? 

Eufemia.  No  me  burlo,  traidor,  que  de  muchas 
veces  que  dormiste  conmigo  en  mi  cama,  la  postrer 
noche  me  hurtaste  una  joya  muy  rica,  debajo  la  ca- 
becera de  mi  cama. 


[1)    La  liago  sin  querella:  es  decir,  la  hago  vengada,  la  vengo. 
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Paulo.  ¿Qué  es  lo  que  decís,  seQora?  por  otro 
quizás  me  habréis  lomado,  que  yo  no  os  conozco  ni  sé 
(juién  sois.  ¿Cómo  me  levantáis  cosa  que  en  toda  mi 
vida  tal  pensé  hacer? 

''i.\ Eufemia.  ¡Ah  D.  Traidor!  ¿Qué,  no  te  bastaba 
aprovecharte  de  mi  persona  como  te  has  aprovechado, 
sino  aun  robarme  mi  hacienda? 

Valiano.  Paulo,  responde;  ¿es  verdad  lo  que  esta 
dueña  dice? 

Paulo.  Digo,  señor,  que  es  el  mayor  levantamien- 
to del  mundo:  ni  la  conozco,  ni  la  vi  en  mi  vida. 

Eufemia.  ¡  Ay!  señor,  que  lo  niega  aquese  traidor 
por  no  pagarme  mi  joya. 

Paulo.  No  Unmes  traidor  á  nadie,  que  si  traición 
hay,  vos  la  traéis,  pues  afrentáis  á  quien  en  su  vida 
os  ha  visto. 

Eufemia.  ¡  Ay,  traidor !  ¿Qué ,  tú  no  has  dormido 
conmigo  ? 

Paulo.  Que  digo  que  no  os  conozco,  ni  sé  quién 
sois. 

Eufemia.  ¡  Ay,  señor!  tómenle  juramento,  que  él 
dirá  la  verdad. 

Valiano.     Pone  la  mano  en  vuestra  espada,  Paulo. 

Paulo.  Que  juro,  señor,  por  todo  lo  que  se  pueda 
jurar,  que  ni  he  dormido  con  ella,  ni  sé  su  casa,  ni 
la  conozco,  ni  sé  lo  que  habla. 

Eufemia.  Pues,  traidor,  oigan  tus  oídos  lo  que  tu 
infernal  boca  ha  dicho ,  pues  con  tus  mismas  palabras 
te  has  condenado. 

Paulo.  ¿De  qué  manera?  ¿Qué  es  lo  que  decís? 
¿Qué  os  debo? 

Eufemia.  Di,  desventurado,  si  tú  no  me  conosces, 
¿cómo  me  has  levantado  tan  grande  falsedad  y  testi- 
monio? 

Paulo.     ¿Yo  testimonio?  loca  está  esta  muger. 

Eufemia.  ¿Yo  loca?  ¿Tú  no  has  dicho  que  has 
dormido  conmigo? 

Paulo.     ¿Yo  he  dicho  tal?  señor,  si  tal  hay.   por 
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justo  juicio  sea  yo  condenado  y  muera  mala  muerle  á 
manos  del  verdugo  delante  de  vuestra  presencia. 

Eufemia.  Pues  si  tú,  alevoso,  no  has  dormido  con- 
migo ,  ¿  cómo  hay  tan  grande  escándalo  en  esta  tierra 
por  el  testimonio  que  sin  conoscerme  me  has  levantado? 

Paulo.  Anda  de  ahí  con  tu  testimonio  ó  tus  nece- 
dades. 

Eufemia.  Dime,  hombre  sin  ley,  ¿no  has  tú  di- 
cho que  has  dormido  con  la  hermana  de  Leonardo  ? 

Paulo.  Sí  lo  he  dicho,  y  aun  traído  las  señas  de 
su  persona.  J 

Eufemia.  ¿Y  esas  señas  cómo  las  hubiste?  si  tú, 
traidor,  me  tienes  delante,  que  soy  la  hermana  de 
Leonardo ,  ¿  cómo  no  me  conoces ,  pues  tantas  veces 
dices  que  has  dormido  conmigo? 

Valiano.  Aquí  hay  gran  traición,  según  yo  voy  en- 
tendiendo. 

Cristina.  Hombre  sin  ley,  ¿tú  no  me  rogaste  que 
le  diese  las  señas  de  mi  señora?  aunque  agora  por  ve- 
nir disfrazada  no  me  conozcas.  ¿Y  viendo  tu  fatiga  tan 
grande,  le  corté  un  pedazo  de  un  cabello  del  lunar 
que  en  el  hombro  derecho  tiene  y  te  lo  di,  sin  pen- 
sar que  á  nadie  hacia  ofensa? 

Valiano.  j  Ah !  D.  Traidor,  que  no  puedes  negar 
la  verdad ,  pues  tú  mismo  por  tu  boca  lo  has  confe- 
sado. 

Vallejo.  Afuera  hay  cantos,  mosca  de  Arjona.  Tam- 
bién me  quería  el  señor  coger  en  el  garlito. 

Valiano.     ¿De  qué  manera? 

Vallejo.  Rogóme  en  el  camino  cuando  fuimos  con 
él,  que  testificase  yo  como  él  había  dormido  con  la 
hermana  de  Leonardo ,  por  lo  cual  me  había  prometi- 
do para  unas  calzas,  y  hubiérame  pesado,  si  en  lugar 
de  calzas  me  dieran  un  jubón  de  cíen  ojetes  (i). 
Es  imposible  leer  nada  de  Lope  de  Rueda  sin  acor- 


(1)    Un  jubón  de  cien  ojetes :  es  una  tollina  de  cien  azotes. 
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ciarse  de  alguna  cosa  semejante  de  Cervantes.  La  sen- 
tencia que  dio  Sancho  Panza  acerca  de  la  muger  pú- 
blica que  se  querellaba  del  labrador  que  quería  qui- 
tarla el  dinero,  es  la  contraria  de  la  que  en  este  caso 
da  Valianu.  Aquí  se  conoce  la  falsedad  de  la  acusa- 
ción por  el  desconocimiento  que  manifiesta  Paulo  de 
la  muger  á  quien  había  disfamado ,  y  allí  se  conoce  la 
falsedad  de  la  muger  que  acusaba  al  labrador  por  las 
fuerzas  con  que  resistió  que  la  tomasen  la  bolsa  que 
Sancho  la  había  dado. 

El  medio  de  que  se  vale  Eufemia  para  hacer  pú- 
blica la  impostura  de  Paulo,  era  ingenioso  y  seguro, 
pues  estaba  cierta  de  que  el  malvado  no  la  conocía 
por  el  recogimiento  con  que  había  vivido.  Fuerza  es 
confesar  que  el  artificio  no  fué  decoroso ;  pero  está 
suficientemente  justificado  por  el  deseo  de  salvar  á  su 
hermano  y  el  honor  de  su  familia. 

Nótese  que  en  la  fábula  solo  hay  una  cosa  invero- 
símil, que  es  enamorarse  el  príncipe  de  una  doncella 
que  ni  aun  pintada  había  visto,  solo  por  el  informe 
de  un  caballero  de  su  casa,  y  enamorarse  hasta  tal 
punto  que  determínase  tomarla  por  esposa. 

La  acción  de  los  Engaños  es  mucho  mas  compli- 
cada. Está  dividida  en  diez  escenas  que  Moratin  re- 
duce á  cinco  actos.  Virginio,  ciudadano  romano,  tu- 
vo un  hijo  y  una  hija  gemelos.  Al  huir  de  Roma  en 
el  saco  de  1527 ,  perdió  al  hijo,  y  pasó  á  Módena  con 
su  hija  llamada  Lelia.  Enamoróse  de  ella  un  caballero 
de  aquella  ciudad,  llamado  Lauro:  correspondido, 
pero  inconstante ,  puso  su  afición  en  Clávela,  hija  de 
Gerardo.  Virginio  pasó  á  Roma  á  recuperar  una  parte 
de  sus  bienes ,  y  dejó  á  su  hija  Lelia  en  un  convento, 
la  cual,  incitada  del  amor  que  á  Lauro  tenia,  se  esca- 
pó de  la  clausura ,  y  disfrazada  de  page  entró  á 
servir  á  su  mismo  amante,  resuelta  á  deshacer  su 
amorío  con  Clávela,  En  esto  llega  á  Módena  Fabricio, 
el  hijo  perdido  de  Virginio  y  tan  semejante  á  sn  her- 
mana Lelia,  que  de  su  presencia  resultan  los  distur- 
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bios  que  esta  deseaba  entre  Lauro  y  Clávela ;  porque 
Clávela,  que  nunca  había  tenido  amor  al  caballero,  y 
se  habia  aficionado  al  fingido  page,  encuentra  en  Fa- 
bricio  el  amante  que  la  convenia  y  casa  con  él,  al  mis- 
mo tiempo  que  Lauro  con  Lelia  descubierta  por 
quien  era. 

Esta  acción  es  la  misma  que  la  de  la  comedia  in- 
titulada La  española  de  Florencia ,  atribuida  á  Calde- 
rón ;  pero  que  seguramente  no  es  de  él,  pues  no  se 
halla  en  el  índice  de  las  de  este  autor  que  publicó  Vi- 
llaroel  ;  y  si  hemos  de  juzgar  por  su  estilo  y  el  giro 
de  la  fábula,  debe  en  nuestro  entender  atribuirse  á 
Lope  de  Vega  ó  á  Tirso  de  Molina. 

La  acción  de  los  Engaños  empieza  en  el  mismo  mo- 
mento en  que  llega  Virginio  á  Módena  de  vuelta  de 
Roma,  donde  habia  ido  á  algunos  negocios  relativos  á 
sus  bienes.  Llega  á  su  casa  y  envia  inmediatamente  á 
llamar  á  su  hija  para  que  se  volviese  á  ella  desde  el 
convento ;  pero  ya  habia  salido  de  la  clausura  y  no  se 
la  encuentra  en  ella.  Supone  el  autor  que  ya  en  esta 
época  habia  sido  admitida  como  page  de  Lauro  su 
amante,  y  que  Clávela,  que  no  quiso  nunca  á  Lauro, 
se  habia  aficionado  á  la  juventud  y  beldad  del  page, 
el  cual  habia  tenido  la  malicia  de  decirla  que  jamás 
corresponderia  á  su  amor  mientras  admitiese  los  ob- 
sequios de  Lauro.  Virginio  busca  á  su  hija  acompaña- 
do de  Gerardo,  padre  de  Clávela,  que  queria  casar- 
se con  ella.  Lauro  hace  los  mayores  esfuerzos  para  ser 
correspondido  de  la  misma  Clávela,  y  nada  puede 
conseguir.  En  esta  situación  de  cosas  llega  de  Roma 
Fabrici,  el  hijo  de  Virginio,  acompañado  de  un  sacer- 
dote español  llamado  Quintana,  á  quien  le  habian  en- 
comendado la  educación  de  aquel  pobre  niño  que  se 
hallaba  sin  padre.  Fabricio  llega  á  la  posada,  y  la  po- 
sadera le  advierte  que  si  va  á  salir  por  la  ciudad  solo, 
lleve  muchísimo  cuidado  con  la  gente  de  Módena,  que 
acostumbraba  á  burlarse  de  todos,  señaladamente  de 
los  forasteros.  Y  en  efecto ,   su  primer  encuentro  es 
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con  Julieta,  criada  de  Clávela,  que  creyendo  es  el 
page  á  quien  de  orden  de  su  ama  iba  á  llevar  á  su 
casa,  le  insta  á  ello.  En  el  camino  se  encuentra  con 
Gerardo  y  Virginio,  que  lo  creen  su  hija  porque  ya 
sabian  que  estaba  disfrazada  de  hombre,  y  logran  lle- 
varle á  casa  del  mismo  Gerardo,  y  allí  se  verifica  su 
casamiento.  Estas  escenas  de  equivocaciones  de  un 
hermano  con  otro  semejante  son  una  imitación  de  los 
Meneemos  de  Planto,  que  son  dos  hermanos  gemelos 
muy  parecidos,  separados  desde  su  niñez,  y  que  ca- 
sualmente vienen  á  una  misma  ciudad.  Solamente  los 
hechos  son  diversos  y  variadas  todas  las  situaciones 
por  Lope  do  Rueda,  que  no  tomó  de  Plauto  sino  la 
idea  general  de  que  dos  personas  semejantes  debian 
producir  una  infinidad  de  intrigas  si  una  so  presenta- 
ba en  la  misma  ciudad  ó  pueblo  donde  habita  la  otra. 
Las  demás  comedias  de  Lope  de  Rueda  tienen  fá- 
bulas semejantes  á  esta.  Hablaremos  en  la  lección  si- 
guiente de  una  de  ellas  que  puede  mirarse  como  la 
primera  comedia  de  magia  que  hubo  en  el  teatro  es- 
pañol. Hablaremos  también  de  sus  pasos  ó  entremeses, 
y  daremos  cuenta  de  todo  lo  que  nos  queda  de  sus 
coloquios ,  concluyendo  nuestros  estudios  acerca  de 
este  insigne  autor  y  actor  dramático. 


LECCIOIVES 

DE  LITERATURA  ESPAÑOLA. 

6.'  Lección. =CoMEDiAS  de  Lope  de  Rueda,  Malara, 
Rodrigo  Alonso,  Avendaño  y  Luis  de  Miranda. 


En  nuestra  lección  anterior  demostramos  que  Lope 
de  Rueda  en  sus  comedias  imitó  el  género  novelesco 
de  Naharro ,  bien  que  mezclando  escenas  episódicas 
de  costumbres  populares  de  los  criados  y  gente  ordi- 
naria. Vimos  también  que  su  mayor  mérito  como  au- 
tor y  actor  cómico  consistió  en  la  descripción  y  re- 
presentación de  estas  costumbres ;  y  por  tanto  que  su 
drama,  aunque  grosero  é  imperfecto,  fué  el  tipo  que 
después  perfeccionaron  Lape  de  Vega ,  Morete  y  Cal- 
derón ,  mezclado  de  escenas  serias  y  de  episodios  có- 
micos. 

Ahora  debemos  hablar  de  las  comedias  de  magia, 
llamadas  también  de  teatro  ó  de  tramoya  ,  género  ad- 
mitido por  todas  las  naciones,  y  cuyo  primer  modelo, 
que  nosotros  sepamos,  fué  la  Armelina  de  Lope  de 
Rueda.  En  las  comedias  de  teatro,  generalmente  ha- 
blando ,  lo  menos  de  que  se  cuida  es  de  la  acción, 
de  los  caracteres,  del  diálogo,  de  ia  verosimilitud;  todo 
el  conato  se  pone  en  las  decoraciones,  en  su  diferen- 
te trasmutación,  en  espectáculos  vistosos  que  halaguen 
la  vista,  aunque  el  entendimiento  y  la  imaginación  se 
queden  á  oscuras.  El  gran  Corneille  pagó  su  tributo  á 
este  género  en  sus  dos  tragedias  de  Andrómeda  y  de 
El  Vellocino  de  Oro.  La  primera  es  muy  inferior  bajo 
todos  aspectos  á  la  comedia  de  Andrómeda  y  Perseo 
de  Calderón,  que  también  escribió  algunas  de  teatro; 
aunque  en  ninguna  de  ellas  olvidó  el  objeto  esencial 
de  toda  representación  dramática ,  que  es  el  interés 
de  la  acción  y  la  constancia   de  los  caracteres,  como 
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diremos  con  mas  estension  cuando  lleguemos  á  la  épo- 
ca de  este  insigne  poeta. 

En  cuanto  á  la  Armelina  de  Lope  de  Rueda,  no 
hablaríamos  de  ella  á  no  ser  la  primera  pieza  de  este 
género  que  se  representó  en  Europa,  porque  es  in- 
felicísima en  cuanto  á  la  acción  y  los  recursos  mági- 
cos que  creó  el  poeta.  Basta  solo  leer  la  lista  de  los 
interlocutores  para  conocer  la  pobreza  de  la  imagina- 
ción del  autor  al  inventar  su  fábula,  pues  entre  ellos 
se  encuentran  el  zapatero  Diego  de  Córdoba,  el  moro 
granadino  Muley  Bucar ,  Medea  y  el  Dios  Neptuno.  Pa- 
rece imposible  componer  una  fábula  con  estos  persona- 
ges.  Sin  embargo ,  Lope  de  Rueda  la  formó  del  modo 
siguiente  : 

Pascual  Crespo,  herrero  de  profesión  en  España, 
tuvo  un  hijo  natural,  cuya  madre  siguió  á  un  capi- 
tán, llevándose  á  su  niño  hasta  Hungría,  donde  efec- 
tivamente peleaba  una  división  española  contra  los 
turcos  en  tiempo  de  Lope  de  Rueda.  El  niño  se  lla- 
maba Justo,  y  muerta  su  madre  y  el  capitán,  que  le 
dejó  toda  su  hacienda ,  fué  educado  por  un  caballero 
húngaro,  llamado  Viana,  cuya  hija  Florentina  recibía 
muy  mal  trato  de  su  madrastra.  Un  pariente  suyo 
indignado  de  esto  la  robó ,  y  hallándose  embarcado 
con  ella  á  vista  de  Cerdeña,  su  buque  fué  apresado 
por  unos  corsarios  berberiscos,  que  vendieron  la  niña 
en  Cartagena  á  un  hermano  del  herrador  Crespo ,  en 
cuya  casa  tuvo  el  nombre  de  Armelina. 

Crespo  y  su  muger ,  cuando  llegó  Armelina  á  edad 
nubil,  trataron  de  casarla  con  el  zapatero  Diego  de 
Córdoba ,  amigo  de  la  casa  ,  pero  Armelina  se  nega- 
ba á  ello.  Viana,  que  corría  la  Europa  con  su  alumno 
Justo  en  busca  de  su  hija,  llega  á  Cartagena,  con- 
sulta con  el  moro  Muley  Bucar,  grande  hechicero, 
sobre  los  medios  de  hallar  su  perdida  prenda.  El  moro 
hace  un  conjuro  espantoso,  invoca  á  Medea  y  la  obliga 
á  salir  de  los  infiernos  para  decirle  que  la  niña  que 
buscan  está  en  Cartagena.  Entre  tanto  Justo  ha  visto 
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á  Armelina,  y  enamorado  de  ella,  ronda  su  casa.  Ar- 
melina  ,  obligada  por  sus  amos  á  que  se  case  con  el 
zapatero,  se  sale  desesperada  á  la  orilla  del  mar,  se 
sube  á  lo  alto  de  un  peñasco  ,  y  al  arrojarse  ó  las 
olas,  sale  de  entre  ellas  el  Dios  Neptuno,  y  lo  es- 
torba. Llévala  á  su  casa,  descubre  el  nacimiento  de 
Armelina  y  de  Justo,  los  cuales  celebran  sus  bodas, 
siendo  su  padrino  el  mismo  señor  del  húmedo  triden- 
te. Tal  es  la  acción  de  la  Armelina,  disfua  anleceso- 
ra  de  los  Vayal ardes  y  del  Mágico  de  Astracán. 

Róstannos  que  examinar  los  pasos  y  coloquios  do 
Lope  de  Rueda :  estos  fueron  imitaciones  de  Juan  de 
la  Encina.  En  los  primeros  no  imitó  á  nadie,  y  dio  li- 
bre curso  á  las  sales  y  gracias  de  su  dicción.  Los  pa- 
sos fueron  los  antecesores  de  nuestros  entremeses  y 
sainetes.  La  acción  es,  generalmente  hablando,  nula, 
y  el  número  de  interlocutores  muy  corto.  El  asunto 
de  estos  pasos  es ,  ya  dos  pages  golosos ,  que  habién- 
dose entretenido  en  comer  buñuelos ,  vuelven  tarde 
de  los  recados  á  que  los  habia  enviado  el  amo  ^  ya  un 
simple  que  cree  en  una  visión  que  se  le  presenta  con 
una  carátula  y  una  sábana,  ya  un  marido  engañado 
por  su  muger ,  que  toma  las  purgas  que  la  recetan 
creyendo  que  así  la  entrarán  á  ella  en  provecho ,  ya 
en  fin  un  aldeano  y  su  muger  que  riñen  sobre  el  pre- 
cio á  que  han  de  vender  las  aceitunas  de  un  olivar  que 
acababan  de  plantar.  Claro  es  que  semejantes  argu- 
mentos no  pueden  tener  mérito  ni  en  la  lectura  ni  en 
la  escena^  sino  por  las  gracias  del  diálogo  ;  pero  Lope 
de  Rueda  sabe  derramarlas  á  manos  llenas.  Para  prue- 
ba de  ello  leeremos  el  paso  de  las  aceitunas,  que  pa- 
rece haber  sido  el  tipo  de  la  fábula  de  la  lechera  de 
Lafontaine. 
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Las  Aceitunas.  =Paso. 

(Toruvio,  simple,  viejo. 
n  ) Aqueda  de  Toruéqaiio  ,  sumuqer. 

leibonab.  \^icncigiiela,  su  hija. 

\  Aloja ,  vecino. 

Galle  de  un  lugar. 

Toruvio.  ¡VálameDios,  y  qué  tempestad  ha  he- 
cho desde  el  resquebrajo  del  monte  acá,  que  no  pa- 
rescia  sino  que  el  cielo  se  queria  hundir  y  las  nubes 
venir  abajo!  Pues  decí  agora  qué  os  terna,  aparejado 
de  comer  la  señora  de  mi  muger ,  así  mala  rabia  la 
mate.  ¿Oíslo?  mochacha,  Mencigüela.  Si  todos  duer- 
men en  Zamora.  Águeda  de  Toruégano ,  ¿oíslo? 

Mencigüela.  ¡Jesús,  padre!  y  habéisnos  de  que- 
brar las  puertas. 

Toruvio.  Mira  qué  pico,  mira  qué  pico;  ¿y  adon- 
de esta  vuestra  madre  ,  señora? 

Mencigüela.  Allá  está  en  casa  de  la  vecina,  que 
le  ha  ido  á  ayudar  á  cocer  unas  madejillas. 

Toruvio.  Malas  madejillas  vengan  por  ella  y  por 
vos:  anclad  y  Uamalda. 

Águeda.  Ya,  ya,  el  de  los  misterios:  ya  viene  de 
hacer  una  negra  carguilla  de  leña,  que  no  hay  quien 
se  averigüe  con  él. 

Toruvio.  Sí;  carguilla  de  leña  le  paresce  á  la  se- 
ñora: pero  al  cielo  de  Dios,  que  éramos  yo  y  vues- 
tro ahijado  á  cargalla,  y  no  podíamos. 

Águeda.  Ya,  noramala  sea,  marido:  ¡y  qué  mo- 
jado que  venís! 

Toruvio.  Vengo  hecho  una  sopa  d'agua.  Muger, 
por  vida  vuestra  que  me  deis  algo  que  cenar. 

Águeda.  ¿Yo  qué  diablos  os  tengo  de  dar,  sino 
tengo  cosa  ninguna? 

Mencigüela.  \  Jesús  ,  padre ,  y  qué  mojada  que 
venia  aquella  leña  1 


Toruvio.  Sí,  después  dirá  tu  madre  que  es  el 
alba. 

Águeda.  Corre,  mochacha,  aderézale  un  par  de 
huevos  para  que  cene  tu  padre,  y  hazle  luego  la  ca- 
ma: y  os  aseguro,  marido,  que  nunca  se  os  acordó 
de  plantar  aquel  renuevo  de  aceitunas  que  rogué  que 
plantásedes. 

Toruvio.  ¿Pues  en  qué  me  he  detenido  sino  en 
plantalle  como  me  rogaste? 

Águeda.     Calla,  marido;  ¿y  adonde  lo  plantaste? 

Toruvio.  Allí  junto  á  la  higuera  breval,  adonde 
si  se  os  acuerda  os  di  un  beso. 

Mencigüela.  Padre,  bien  puede  entrar  á  cenar, 
que  ya  está  aderezado  todo. 

Águeda.  Marido,  ¿no  sabéis  qué  he  pensado?  Que 
aquel  renuevo  de  aceitunas  que  plantastes  hoy,  que 
de  aquí  á  seis  ó  siete  años  llevará  cuatro  ó  cinco  ha- 
negas de  aceitunas,  y  que  poniendo  plantas  acá  y 
plantas  acullá,  de  aquí  á  veinte  y  cinco  ó  treinta  años 
terneis  un  olivar  hecho  y  derecho. 

Toruvio.  Eso  es  la  verdad,  muger,  que  no  puede 
dejar  de  ser  lucido. 

Águeda.  Mira,  marido,  ¿sabéis  qué  he  pensado? 
que  yo  cogeré  el  aceituna  y  vos  la  acarreareis  con  el 
asnillo,  y  Mencigüela  la  venderá  en  la  plaza;  y  mira, 
mochacha ,  que  te  mando  que  no  las  des  menos  el 
celemín  de  á  dos  reales  castellanos. 

Toruvio.  ¿  Cómo  á  dos  reales  castellanos  ?  ¿  No  veis 
qu'es  cargo  de  conciencia ,  y  nos  llevará  el  amotacen 
cad'al  dia  la  pena?  que  basta  pedir  á  catorce  ó  quince 
dineros  por  celemín. 

Águeda.  Callad,  marido,  qu'es  el  veduño  de  la 
casta  de  los  de  Córdoba. 

Toruvio.  Pues  aunque  sea  de  la  casta  de  los  de 
Córdoba ,  basta  pedir  lo  que  tengo  dicho. 

Águeda.  Hora  no  me  quebréis  la  cabeza;  mira, 
mochacha,  que  te  mando  que  no  las  des  menos  el  ce- 
lemín de  á  dos  reales  castellanos. 
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Toruvio.  ¿Cómo  á  dos  reales  castellanos?  Ven 
acá,  mochacha  ,   ¿y  á  cómo  has  de  pedir? 

Mencigüela.     A  como  quisiéredes,  padre. 

Toruvio.     A  catorce  ó  quince  dineros. 

Mencigüela.     Así  lo  haré,  padre. 

Águeda.  ¿Cómo  así  lo  haré,  padre?  Ven  acá, 
mochadla,  ¿á  cómo  has  de  pedir? 

Mencigüela.     A  como  mandáredes,  madre. 

Águeda.     A  dos  reales  castellanos. 

Toruvio.  ¿Cómo  á  dos  reales  castellanos?  Y'os 
prometo  que  sino  hacéis  lo  que  y'os  mando  que  os 
tengo  de  dar  mas  de  doscientos  correonazos.  ¿A  cómo 
has  de  pedir? 

Mencigüela.     A  como  decís  vos,  padre. 

Toruvio.     A  catorce  ó  quince  dineros. 

Mencigüela.     Así  lo  haré,  padre. 

Águeda.  ¿  Cómo  así  lo  haré,  padre?  Toma,  toma; 
hace  lo  que  y'os  mando. 

Toruvio.     Dejad  la  mochacha. 

Mencigüela.     j  Ay  madre !  ¡  ay  padre!  que  me  mata. 

Aloja.  ¿Qué  es  esto,  vecinos?  ¿Por  qué  maltra- 
táis ansí  la  mochacha  ? 

Águeda.  \  Ay  señor !  este  mal  hombre  que  me 
quiere  dar  las  cosas  á  menos  precio ,  y  quiere  echar 
á  perder  mi  casa  :  unas  aceitunas  que  son  como  nueces. 

Toruvio.  Yo  juro  á  los  huesos  de  mi  linage,  que 
no  son  ni  aun  como  piñones. 

Águeda.     Sí  son. 

Toruvio.     No  son. 

Aloja.  Hora,  señora  vecina,  hacéme  tamaño  pla- 
cer que  os  entréis  allá  dentro,  que  yo  lo  averiguaré 
lodo. 

Águeda.     Averigüe  ó  póngase  todo  del  quebranto. 

Aloja.  Señor  vecino,  ¿qué  son  de  las  aceitunas? 
Sacaldas  acá  fuera ,  que  yo  las  compraré  aunque  sean 
veinte  anegas. 

Toruvio.  Qué,  no  señor,  que  no  es  d'esa  ma- 
nera  que    vuesa    merced   se   piensa ,   que   no  están 
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las   aceitunos  aquí   en   casa,    sino    en    la   heredad. 

Aloja.  Pues  traeldas  aquí,  que  y'os  las  compraró 
todas  al  precio  que  justo  fuere. 

Mencigüela.  A  dos  reales  quiere  mi  madre  que 
se  vendan  el  celemín. 

Aloja.     Cara  cosa  es  esa. 

Toruvio.     ¿No  le  paresce  á  vuesa  merced? 

Mencigüela.     Y  mi  padre  á  quince  dineros. 

Aloja.     Tenga  yo  una  muestra  dellas. 

Toruvio.  Vélame  Dios,  señor,  vuesa  merced  no 
me  quiere  entender.  Hoy  he  yo  plantado  un  renuevo 
de  aceitunas,  y  dice  mi  muger  que  de  aquí  á  seis  ó 
siete  años  llevará  cuatro  ó  cinco  hanegas  de  aceitu- 
na, y  cjue  ella  la  cogería,  y  que  yo  la  acarrease,  y  la 
mochacha  la  vendiese ,  y  que  á  fuerza  de  drecho  ha- 
bía de  pedir  á  dos  reales  por  cada  celemín;  yo  que 
no,  y  eila  que  sí,  y  sobre  esto  ha  sido  la  quistion. 

Aloja.  ¡Oh  qué  graciosa  quistion!  Nunca  tal  se  ha 
visto:  las  aceitunas  no  están  plantadas,  ¿  y  ha  llevado 
la  mochacha  tarea  sobre  ellas  ? 

Mencigüela.     ¿Qué  le  paresce,  señor? 

Toruvio.  No  llores  ,  rapaza;  la  mochacha,  señor, 
es  como  un  oro.  Hora  andad  ,  hija ,  y  ponedme  la 
mesa,  que  y'os  prometo  hacer  un  sayuelo  de  las  pri- 
meras aceitunas  que  se  vendieren. 

Aloja.  Hora  andad,  vecino,  entraos  allá  dentro  y 
tené  paz  con  vuestra  muger. 

Toruvio.     A  Dios,  señor. 

Aloja.  Hora  por  cierto,  que  cosas  vemos  en  esta 
vida ,  que  ponen  espanto.  Las  aceitunas  no  están  plan- 
tadas, y  ya  las  habernos  visto  reñidas. 

En  un  argumento  tan  tenue  como  este  no  puede 
caber  mas  de  lo  que  se  ha  visto  ;  sin  embargo,  no  de- 
be perderse  de  vista  que  en  este  mismo  entremés  hay 
una  consideración  moral,  y  es  el  peligro  en  que  se 
ponen  los  que  ,  como  Mencigüela ,  tienen  que  obede- 
cer á  dos  señores  que  no  están  concordes  entre  sí. 
Los  coloquios  de  Lope  de  Rueda ,  unos  fueron  es- 
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cl'itos  en  prosa  y  otros  en  verso.  La  colección  de  es- 
tos se  perdió ,  y  solo  se  ha  conservado  uno  y  un  frag- 
mento de  otro.  Esta  colección  se  celebró  en  aquel  si- 
glo como  la  mejor  obra  de  Lope  de  Rueda.  En  lo  que 
se  conserva  de  ella  hay  algunos  versos  escelentes  que 
citaremos;  pero  en  cuanto  á  la  fábula  y  caracteres, 
si  hemos  de  juzgar  por  el  coloquio  que  nos  queda, 
no  se  eleva  mas  alto  que  su  modelo ,  Juan  do  la  En- 
cina, ni  sale  de  la  clase  de  égloga. 

Menandro  y  Simón ,  pastores  enamorados  de  Ci- 
lena,  hablan  recibido  de  esta,  el  primero  un  anillo, 
y  el  segundo  un  zarcillo.  Disputan  entre  sí  cuál  de 
estos  dos  regalos  es  prueba  de  mayor  afecto.  Cilena 
aparece ,  y  en  vez  de  decidir  la  cuestión ,  la  promue- 
ve de  nuevo  dando  á  uno  de  los  pastores  su  retrato 
con  esta  letra  : 

«Mira  y  verás 

en  mí  cuanto  tú  querrás.» 
Y  al  otro  un  corazón  de  esmalte  con  este  mote: 

«Ya  no  tengo  mas  que  dar , 

pues  te  doy  el  corazón.» 
Con  lo  cual  ambos  pastores  quedan  contentos,  y  se 
acaba  el  coloquio,  celebrando  cada  uno  la  venturado 
sus  pensamientos  amorosos.  En  esta  fábula  tan  tenue  se 
nota  sin  embargo  el  talento  de  Lope  de  Rueda  para 
describir  los  caracteres  ,  pues  el  desenfado,  la  malig- 
nidad ,  ó  como  hoy  se  llama  la  coquetería  de  la  pas- 
tora para  dejar  contentos  á  sus  dos  amantes,  está  pin- 
tada con  suma  habilidad;  tanta  como  la  que  emplea 
para  representar  otros  caracteres.  Su  manera  en  esta 
parte  es  clásica ;  y  consiste  en  que  los  personages  con 
sus  acciones ,  palabras  y  conducta  manifiesten  lo  que 
son ,  sin  que  anteceda  retrato  alguno ,  que  es  lo  que 
hace  la  perfección  del  arte.  ¿Quiere  por  ejemplo  pin- 
tar un  baladren  cobarde  ?  Pone  en  su  boca  toda  espe- 
cie de  hazañerías :  si  se  le  cree ,  ningún  hombre  le 
iguala  en  valor;  cuando  llega  el  caso  de  pelear,  en- 
cuentra medios  de  retardar  el  momento  del   combate 
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y  razones  para  sufrir  los  insultos  que  le  hacen  ,  y  úl- 
timamente ,  se  queda  sin  medir  su  espada  con  la  del 
contrario,  y  halla  traza  de  hacer  las  paces  con  él.  Ape- 
nas se  ve  solo,  vuelve  á  bravear.  Ésta  manera  indi- 
recta de  pintar  los  caracteres  desenvolviéndolos  poco 
á  poco  en  la  escena  ,  como  se  desenvuelven  en  el  tra- 
to común  de  la  vida,  es  la  que  han  seguido  los  gran- 
des maestros  del  arte  dramático  ,  y  la  mas  útil  para 
enseñar  á  conocer  á  los  hombres. 

Los  versos  que  dice  la  pastora  Gilena  al  entrar  en 
la  escena  ,  son  los  siguientes  : 

«Anday  mi  branco  ganado, 

por  la  frondosa  ribera : 

no  vais  tan  alborotado : 

seguid  hacia  la  ladera 

de  este  tan  ameno  prado. 

Gozad  la  fresca  mañana , 

llena  de  cien  mil  olores: 

paced  las  floridas  flores 

de  las  selvas  de  Diana 

por  los  collados  y  alcores.» 
Estas  dos  quintillas  no  ceden  en  armonía,  en  es- 
cogimiento de  palabras  ni  en  belleza  de  imágenes,  á 
las  mejores  composiciones  de  aquel  tiempo ,  si  se  es- 
ceptúa  la  incorrección  de  llamar  floridas  á  las  flores, 
incorrección  tan  fácil  de  enmendar.  La  terminación 
del  imperativo  anday  es  tomada  del  portugués,  así 
como  el  epíteto  branco.  Alcor ,  voz  tomada  del  árabe, 
significa  un  cerrillo. 

No  son  tan  buenos,  aunque  no  carecen  de  méri- 
to, los  versos  del  fragmento  de  otro  coloquio  que  in- 
serta el  señor  Moratin  en  la  parte  primera  de  sus  Orí- 
genes. Es  un  pastor ,  que  alegre  por  haberle  mirado 
con  cariño  su  amada ,  dice  á  su  rebaño : 
«Esparcios  las  mis  corderas, 

por  las  dehesas  y  prados ; 

mordey  sabrosos  bocados ; 

no  temáis  las  venideras 
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noches  ilc  niibros  airados  , 

antes  os  anday  esentas  , 

brincando  de  recontentas  : 

no  os  aflija  el  ser  mordidas 

de  las  lobas  desambridas, 

tragantonas,  mal  contentas. 

Y  al  dar  de  los  vellocinos , 

venid  siempre  no  ronceras 

rumiando  por  las  laderas, 

á  jornaleros  vecinos 

ó  al  corte  de  sus  tijeras. 

Que  él  sin  medida  contento , 

cual  no  abarca  el  pensamiento, 

os  librará  de  lesión, 

si  al  dar  el  branco  vellón 

barruntáis  el  bien  que  siento.» 
Este  último  sentimiento  está  lleno  de  ternura  y 
muy  bien  espresado.  Pero  el  primer  verso  esparcios, 
las  mis  corderas ,  es  duro  por  la  contracción  violenta 
que  es  preciso  hacer  en  la  primera  palabra.  Lo  que 
sigue  es  sin  defecto ,  hasta  el  epíteto  mal  contentas, 
que  es  débil  después  de  haber  llamado  á  las  lobas 
desambridas  y  tragantonas.  Desambrida  por  hambrien- 
ta está  en  uso  aun  entre  la  gente  vulgar  de  Sevilla. 
Tragantona  no  es  impropio  de  la  sencillez  bucólica.  El 
epíteto  no  ronceras ,  y  el  verso  rumiando  por  las  la- 
deras forman  imágenes;  pero  la  palabra  vecinos  está 
puesta  por  el  consonante  sin  utilidad :  yo  creo  que  el 
verso  siguiente  debiera  decir :  y  al  corte  de  sus  tije- 
ras en  lugar  de  d. 

En  el  último  verso  barruntáis  el  bien  que  siento, 
el  verbo  sentir  está  visiblemente  en  la  acepción  fdo- 
sófica,  indiferente  á  que  sea  bien  ó  mal  el  objeto  del 
sentimiento.  Es  verdad  que  este  veral  y  su  sustantivo 
sentimiento  se  aplicnn  mas  generalmente  al  mal  que 
al  bien  ;  y  por  desgracia  hay  una  razón  harto  filosó- 
fica para  ello,  y  es  que  en  la  vida  humana  es  mas  fre- 
cuente la  sensación   del   pesar  que  la  de  la  alegría. 
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Pero  el  ejemplo  de  Lope  de  Rueda  y  de  nuestros  me- 
jores liablistas  prueba  que  no  por  eso  se  ha  de  negar 
al  verbo  sentir  como  quieren  algunos,  la  significación 
mas  lata,  cual  es  la  de  recibir  la  impresión  de  cual- 
quier afecto  ú  objeto  que  obra  sobre  nuestro  ánimo 
de  cualquier  manera. 

El  mismo  pastor,  después  de  los  versos  ya  cita- 
dos, ve  venir  i\  otro,  y  lo  describe  en  los  versos  si- 
guientes, que  también  son  buenos. 

Mas  ¿quién  es  este  cuitado 

que  asoma  acá  entellerido, 

cabizbajo,  atordecido  , 

barba  y  cabello  erizado, 

desairado  y  mal  erguido  ? 
Desairado,  quiere  decir  sm  hrio ,  sin  gallardía: 
mal  erguido  ,  esto  es,  desmalazado,  sin  llevar  el  cuer- 
po derecho  ni  la  cabeza  cubierta.  Barba  y  cabello  eri- 
zado,  es  un  ablativo  absoluto,  y  uno  de  los  recursos 
de  nuestro  idioma  poético. 

Bastan  estas  muestras  para  conocer  el  mérito  de 
Lope  de  Rueda  como  versificador,  y  para  lamentar  la 
pérdida  de  los  otros  coloquios  pastoriles  suyos. 

Reasumiendo  cuanto  hemos  dicho  de  este  insigne 
poeta  y  actor  cómico,  vemos  primero,  que  conservó 
al  drama  de  cierta  ostensión  el  carácter  novelesco, 
impreso  por  Torres  Naharro  :  segundo,  que  mejoró 
notablemente  é  hizo  progresos  muy  apreciables  en  la 
descripción  de  los  caracteres,  bien  que  la  mayor  par- 
te de  los  vicios  que  censuró  eran  los  de  la  gente  va- 
ladí :  tercero,  que  introdujo  la  notable  innovación  de 
escribir  las  comedias  en  prosa,  en  lo  cual  no  fué  imi- 
tado sino  por  muy  pocos  de  sus  sucesores:  cuarto,  que 
inventó  la  comedia  de  magia ,  lo  que  seguramente  ci- 
tamos como  un  hecho  histórico ,  pero  no  como  una 
parte  de  su  elogio:  quinto,  que  era  escelente  poeta, 
y  que  sabia  pintar  y  escribir  en  verso  tan  bien  como 
en  prosa:  sexto  y  último,  que  fué  un  padre  de  la 
lengua,  prescindiendo  de  sus  sales  y  gracias  cómicas. 
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y  de  la  viveza  de  su  diálogo,  por  la  pureza  y  correc- 
ción sostenida  de  su  frase,  por  la  verdad  de  espre- 
sion  que  siempre  se  nota  en  ella,  y  por  la  armonía  y 
fluidez  de  su  estilo;  dotes  en  que  antecedió  al  inmor- 
tal Cervantes,  en  tiempo  ,  no  en  mérito.  Siendo  esto 
así ,  no  tendré  dificultad  en  decir  que  es  una  mengua 
para  nuestra  literatura  no  poseer  una  edición  clásica 
de  las  obras  que  se  puedan  encontrar  de  Lope  de 
Rueda.  ¿  No  la  tienen  los  franceses  de  las  inmundicias 
y  necedades  de  Rabelais,  coetáneo  suyo  ? 

Solo  añadiremos  ahora,  en  obsequio  de  la  verdad, 
que  Lope  de  Rueda ,  aunque  mucho  mas  casto  y  ur- 
bano que  Torres  Nabarro ,  no  siempre  es  tan  limpio 
como  la  moral  y  el  decoro  exigen.  Tal  vez  es  obs- 
ceno y  grosero  no  solo  en  las  espresiones,  sino  tam- 
bién en  el  pensamiento :  defectos  de  que  poco  á  poco 
se  fué  purgando  nuestro  teatro,  aunque  nunca  llegó 
á  estarlo  completamente  hasta  el  último  tercio  del 
siglo  XVIIL 

Contemporáneos  de  Lope  de  Rueda  fueron  Juan 
de  Malara  ,  Juan  de  Rodrigo  Alonso  ,  Francisco  de 
Avendaño  y  Luis  de  Miranda. 

Juan  de  Malara ,  profesor  de  humanidades  en  Se- 
villa ,  fué  autor  dramático  y  escribió  comedios  y  tra- 
gedias que  ignoramos  si  se  han  impreso  alguna  vez. 
El  período  en  que  floreció  puede  contarse  desde  1548 
hasta  1570.  Su  compatriota  Juan  de  la  Cueva  le  llama 
el  Mcnandro  hético,  y  en  seguida  dice  que  escribió  mil 
tragedias,  esto  es,  muchas;  y  que  mereció  grande 
aplauso  por  haber  alterado  el  uso  antiguo  conformán- 
dose con  el  nuevo.  El  nombre  de  Menandro  dado  por 
elogio  á  un  poeta  de  quien  se  dice  al  momento  que 
escribió  tragedias ,  es  contradictorio  y  ridículo ,  pues 
n-^die  ignora  que  Menandro  fué  poeta  cómico  y  nota- 
ble por  la  fuerza  de  su  sátira. 

Lo  que  añade  Juan  de  la  Cueva  acerca  del  uso 
antiguo  y  del  nuevo,  prueba  dos  cosas :  primera,  que 
Malara,  á  pesar  de  ser  humanista  de  profesión,  dio  á 
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sus  composiciones  dramáticas  las  mismas  formas  que 
Naharro  y  Rueda,  en  lugar  de  imitar  las  del  teatro 
griego  y  romano  :  segunda,  que  el  público  daba  la  pre- 
ferencia al  género  novelesco  sobre  el  clásico.  Esplica- 
remos  los  motivos  de  esta  preferencia  cuando  hable- 
mos de  Lope  de  Vega.  Los  dramas  de  Malara,  por 
mas  aplaudidos  que  fuesen  en  su  tiempo,  no  han  lle- 
gado hasta  nosotros. 

De  Juan  de  Rodrigo  Alonso,  solo  se  conserva  el 
drama  de  la  Casta  Susana,  Esta  comedia,  escrita  en 
redondillas ,  es  la  historia  de  Susana  como  la  refiere 
la  Escritura  puesta  en  acción;  y  en  dictamen  del  se- 
ñor Moratin  (pues  nosotros  no  la  hemos  visto)  tiene  in- 
terés dramático,  buenas  situaciones  y  moralidad. 

De  Francisco  de  Avendaño  solo  se  conoce  una  co- 
media sin  título  ,  en  la  cual  se  introduce  ademas  de 
otros  personages  al  interlocutor  alegórico  la  Fortuna. 
Su  traza  es  imitada  de  las  de  Lope  de  Rueda ;  y  no 
hablaríamos  de  ella  á  no  ser  la  primera  que  hubo  en 
nuestro  teatro  distribuida  en  tres  jornadas,  método  que 
se  generalizó  después,  y  de  que  se  creyeron  invento- 
res Virúes ,  rey  de  Artieda ,  y  Cervantes,  muy  poste- 
riores á  Avendaño. 

Luis  de  Miranda  ,  natural  de  Plasencia ,  primero 
soldado  y  después  sacerdote  ,  presentó  en  la  escena  la 
parábola  del  Hijo  pródigo  en  una  comedia  escrita  en 
redondillas ,  y  que  tiene  siete  actos  ,  intitulada  Co- 
media pródiga.  El  protagonista,  cuyo  nombre  es  Pró- 
digo ,  sale  de  su  casa  arrancando  á  su  padre  Ladan  la 
legítima  que  le  correspondía,  en  compañía  de  Feli- 
sero  ,  criado  que  le  da  su  padre  para  que  corrija  los 
cstravíos  en  que  era  de  presumir  que  iba  á  incurrir. 

Malos  amigos  y  mugeres  perdidas  le  roban  y  ha- 
cen que  venga  á  parar  en  una  cárcel.  Solo  le  queda- 
ba una  letra  de  cambio,  que  consumió  en  gratificar  á 
los  agentes  de  justicia  para  salir  de  prisión  y  en  ga- 
lantear á  una  doncella,  que  después  de  castigar  á  su 
criada  y  á  una  Celestina ,  que  Pródigo  sobornó  para 
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que  la  hablara  á  favor  suyo,  vino  á  darle  entrada  en 
su  casa.  Felisero,  viendo  que  no  pedia  corregir  á  su 
amo,  se  fue  al  desierto  y  se  hizo  ermitaño.  Los  nue- 
vos criados  que  tomó  por  recomendación  de  Briana 
(este  es  el  nombre  de  la  Celestina)  al  descender  una 
noche  del  balcón  de  su  dama  por  una  escala ,  la  der- 
riban ,  le  dejan  caer,  le  quitan  cuanto  tenia,  y  Pró- 
digo no  halló  mas  arbitrio  que  ponerse  á  servir  á  un 
caballero.  Destinósele  á  cuidar  de  una  piara  de  cer- 
dos. Arrepentido  de  sus  desórdenes  buscó  á  Felisero 
en  su  ermita  y  volvió  con  él  á  casa  de  su  padre,  regó 
sus  pies  con  lágrimas  y  fué  recibido  amorosamente. 

El  señor  Moratin  celebra  esta  comedia  como  una 
de  las  mejores  de  nuestro  teatro  primitivo.  El  fm  mo- 
ral de  la  fábula  está  muy  bien  desempeñado.  Las  si- 
tuaciones son  interesantes ,  los  caracteres  bien  des- 
critos y  los  lances  se  suceden  unos  á  otros.  No  hay 
unidad  de  tiempo  ni  de  lugar  ;  y  la  acción  tiene  el 
mismo  carácter  de  novela  que  los  dramas  de  Naharro 
y  de  Rueda.  La  versificación  no  nos  parece  ni  fluida 
ni  correcta.  Solo  leeremos  para  muestra  el  razonamien- 
to de  Briana  contra  las  doncellas  que  pareciendo  al 
principio  tigres  se  convierten  después  en  corderas. 

Al  diablo  yo  las  doy 

aquestas  muy  desdeñosas 

que  estas  son  las  mas  mañosas : 

Jesú ,  fuera  de  mí  estoy. 

Entra  agora  allá,  señor , 

dirás  estas  maravillas 

á  aquellas  mozas  hebillas 

porque  sepan  qué  es  amor , 

y  sepan  que  es  dar  dolor 

y  después  á  manos  llenas 

concediendo  tras  las  penas 

el  descanso  y  el  favor. 

Hora  yo  estoy  espantada 

de  ver  la  sagacidad, 

la  malicia  y  la  maldad 
T.  r.  9 
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de  esta  edad  desventurada. 

¡  Que  una  muchacha  encerrada 

tuviese  tales  rodeos ! 

¡Mira  quién  vio  sus  meneos 

y  la  vio  tan  enfadada! 

Maldito  el  que  es  menester 

bienquerencias  ni  terceras: 

que  ellas  tienen  sus  maneras 

con  que  se  dan  á  entender. 

Todas  saben  no  querer, 

mas  no  todas  defensarse ; 

y  todas  saben  negarse , 

pero  pocas  fuertes  ser. 

Rapazas  que  aun  alimpiarse 

no  saben  ni  son  criadas, 

las  veréis  ya  requebradas 

á  las  ventanas  pararse , 

de  los  que  pasan  burlarse 

con  sus  risitas  y  señas  ; 

y  no  son  tan  duras  peñas 

que  no  vengan  á  quebrarse. 
Todos  estos  versos  parecen  hechos  con  los  pies,  y 
son  prosa  rimada. 

Aquí  se  ve  una  porción  de  versos  para  espresar 
un  solo  pensamiento  que  en  cuatro  palabras  pudiera 
estar  mucho  mejor  dicho:  no  hay  en  ellos  mas  que 
una  perpetua  repetición  de  la  misma  idea,  sin  gracia, 
sin  sal ,  sin  armonía ,  y  sin  aquella  fluidez  sin  la  cual 
los  versos  no  son  nada. 

En  este  período  en  que  floreció  Lope  de  Rueda, 
hizo  también  progresos  la  literatura  clásica.  Los  nom- 
bres de  uso  anligiio  y  nuevo  ,  que  ya  hemos  citado,  nos 
dan  la  idea  de  los  dos  rumbos  distintos  que  llevó  el 
drama,  apenas  formado.  Los  escritores  que  siguieron 
el  uso  antiguo  se  propusieron  por  modelos  las  come- 
dias de  Terencio,  Planto  y  Menandro ,  y  la  comedia 
novelesca  que  introdujo  Torres  Naharro  y  que  mejoró 
en  gran  parle  Lope  de  Rueda,  dio  origen  al  uso  que 
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llamaron  nuevo.  Es  probable  que  los  que  abrazaron  el 
uso  antiguo  fuesen  los  hombres  acostumbrados  á  los 
estudios  de  la  literatura ,  y  que  el  uso  nuevo  sería  el 
que  prevaleciese  entre  los  que  habiendo  recibido  de 
la  naturaleza,  talento  y  elocución  cómica,  no  tenían 
sin  embargo  principios  literarios.  De  esta  especie  de 
personas  era  Lope  de  Rueda,  que  fué  el  que  mas  con- 
tribuyó á  hacer  popular  el  género  novelesco.  Debe  ad- 
vertirse que  en  aquella  época  el  teatro  era  una  diver- 
sión puramente  popular,  y  que  no  concurrían  á  él  per- 
sonas de  gran  nacimiento,  ni  hombres  instruidos.  El 
teatro  de  las  cortes  de  Garlos  V  y  de  su  hijo  Felipe  II 
estaba  enteramente  cerrado  á  las  Musas  españolas ,  y 
solo  se  representaban  en  él  comedías  italianas.  Acaso 
en  los  palacios  de  algunos  señores  se  representarían 
algunas  composiciones  de  Lope  de  Rueda;  pero  á  quien 
este  autor  hablaba,  á  quien  divertía,  era  al  pueblo. 
Por  consiguiente ,  es  natural  que  se  hiciese  popular  el 
género  novelesco.  Llevaba  Lope  su  compañía  de  una 
ciudad  á  otra,  buscaba  en  ellas  un  gran  corral,  un 
almacén ,  ó  cualquier  otro  local  en  que  pudiera  aco- 
madarse  el  auditorio  y  colocarse  el  pobre  teatro  que 
entonces  se  ponía,  sin  decoraciones,  sin  mutaciones, 
separado  el  vestuario  de  la  escena  por  una  mera  cor- 
tina, y  allí  representaba  sus  farsas;  no  es  estraño,  pues, 
repito ,  que  este  género  se  hiciese  el  mas  popular. 
En  esta  misma  época  se  dedicaron  algunos  españoles 
á  traducir  comedías  del  teatro  griego  y  del  romano; 
el  Milite  glorioso,  y  Los  Menechmos  de  Plauto  fueron 
traducidos  por  un  escritor  cuyo  nombre  no  conoce- 
mos, aunque  sus  traducciones  existen.  Alaba  mucho 
su  estilo  el  señor  Moralin,  y  con  razón,  como  se  verá 
por  los  siguientes  pasages.  El  primero  es  un  trozo  del 
Milite  glorioso  de  Planto.  Obsérvese  antes  de  pasar 
mas  adelante ,  que  milite  no  es  palabra  que  haya  que- 
dado en  nuestro  idioma,  y  que  glorioso  traduce  muy 
mal  el  gloriosus  de  los  latinos.  Miles  gloriosus  no  sig- 
nifica el  soldado  glorioso,  significa  e\  soldado  fanfarrón. 
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el  soldado  jactancioso ,  el  soldado  que  blasona  del  va- 
lor que  no  tiene.  Glorioso  en  castellano  significa  lo 
que  está  lleno  de  la  verdadera  gloria,  no  de  la  falsa: 
nosotros  diriamos:  el  soldado  vanaglorioso ,  en  lugar 
del  milite  glorioso. 

«No  está  bien  en  los  negocios ,  porque  en  la  mala 
inuger  y  en  el  enemigo  todo  cuanto  se  gasta  es  per- 
dido :  pero  con  el  buésped  y  con  el  amigo  ganancia 
es  lo  que  se  gasta ,  y  tengo  por  buena  dicha  topar  con 
huéspedes  de  mi  condición  á  quien  reciba  en  mi  casa: 
come  y  huelga ,  y  bebe  conmigo ,  y  alégrate  de  mi 
compañía  :  libre  le  es  mi  casa,  y  yo  también  soy  H- 
bre ;  quiero  gozar  de  mí  con  libertad  ,  porque  por  la 
misericordia  de  los  dioses  y  por  las  riquezas  que  me 
concedieron  ,  pude  muchas  veces  casarme  con  alguna 
de  muchas  mugeres  que  se  me  ofrecieran  de  muy  bue- 
na casta  y  con  mucho  dote ;  pero  no  quise  meter  en 
mi  casa  una  gruñidora  con  quien  perdiese  mi  libertad.» 

El  otro  trozo  es  el  siguiente  : 

«Gomo  tengo  muchos  parientes,  no  me  hacen  fal- 
ta los  hijos:  agora  vivo  á  mi  voluntad  y  dichosamente 
siguiendo  lo  que  se  me  antoja  :  cuando  me  muriere, 
dejaré  mis  bienes  á  mis  deudos  que  los  partan  entre 
sí :  ellos  comen  conmigo ,  curan  de  mi  salud ,  vienen 
á  ver  qué  hago ,  si  mando  alguna  cosa:  antes  que  ama- 
nezca ya  están  en  mi  cámara :  preguntan  si  he  dormi- 
do bien  aquella  noche :  téngolos  en  lugar  de  hijos: 
envíanme  presentes  y  regalos:  si  hacen  sacrificios,  dan 
de  ellos  mayor  parte  á  mí  que  á  sí :  sácanme  de  mi 
casa  ,  llévanme  á  las  suyas  á  comer  y  cenar :  aquel  se 
tiene  por  mas  desdichado  que  me  envió  menos  :  ellos 
debaten  entre  sí  con  sus  presentes;  yo  callo  y  recí- 
bolos: desean  mis  bienes,  pero  entre  tanto  consér- 
vanlos  y  acreciéntanlos  con  los  suyos.» 

En  estos  dos  trozos  de  prosa  no  se  halla  absoluta- 
mente una  sola  palabra  que  reprender ,  este  es  el  tono 
de  la  verdadera  habla  castellana  en  el  género  á  que 
pertenece. 
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El  señor  Moratin  dice  que  examinando  estas  dos 
traducciones,  encuentra  en  ella  algunos  defectos,  al- 
gunas faltas  de  inteligencia ,  con  respecto  al  testo: 
pero  lo  atribuye  justamente  á  las  malas  ediciones  que 
se  hicieron  en  el  siglo  XVI  de  los  autores  latinos.  El 
renacimiento  de  las  letras  no  empezó  hasta  después 
hien  mediado  el  siglo  XV,  posteriormente  ú  la  pérdi- 
da de  Constantinopla.  La  imprenta  fué  inventada  á  la 
mitad  del  mismo  siglo ,  y  empezaron  á  reproducirse 
por  medio  de  ella  los  autores  de  la  antigüedad,  grie- 
gos y  romanos.  Las  primeras  ediciones  en  un  tiempo 
en  que  la  ciencia  crítica  y  las  humanidades  no  habían 
hecho  grandes  progresos,  habían  necesariamente  de 
ser  muy  incorrectas,  y  de  abundar  en  los  errores  de 
los  copistas,  que  antes  eran  los  que  propagaban  los 
ejemplares  de  los  libros.  En  el  siglo  XVI  y  al  princi- 
pio del  XVII,  fué  cuando  se  trató  de  restituir  á  los  au- 
tores clásicos  su  pureza;  entonces  se  buscaron  los  me- 
jores manuscritos,  se  compararon  unos  con  otros  y 
se  establecieron  las  lecciones  genuinas  en  cuanto  fué 
posible ,  porque  todavía  hay  pasages  en  los  autores  so- 
bre cuya  lección  se  disputa.  Esta  consideración  me  pa- 
rece muy  justa,  y  disculpa  cualquier  yerro  que  nues- 
tros escritores  del  siglo  XVI  hubiesen  cometido  tra- 
duciendo á  los  antiguos.  Se  ve,  pues,  que  ya  en  esta 
época  estaban  en  lucha  los  dos  géneros,  el  clásico,  es 
decir,  el  género  que  imitaba  las  formas  dramáticas  de 
los  griegos  y  romanos,  y  el  novelesco,  que  libre  de 
las  leyes  estrechas  y  severas  de  la  antigüedad  ,  no  te- 
nia mas  regla  que  la  imaginación.  Esta  lucha  conti- 
nuó después,  porque  en  el  período  que  hay  desde  que 
acabó  Lope  de  Rueda  hasta  que  empezó  Lope  de  Vega, 
se  ven  composiciones  de  los  dos  géneros.  En  una  y 
otra  línea  hubo  escritores  notables  y  célebres ;  Cris- 
tóbal de  Virués  ,  Castillejo  ,  rey  de  Arlieda  y  Cervan- 
tes, escribieron  en  el  género  novelesco;  el  P.  Geró- 
nimo Bermudez  y  Lupercio  de  Argensola  ,  en  el  clá- 
sico; Simón  Abril  tradujo  á  Terencio,  y  algunas  come- 
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(lias  de  Aristófanes.  Debo  advertir  aquí  que  yo  no  creo 
que  ninguno  de  los  que  tradujeron  dramas  del  teatro 
de  los  antiguos  tuvo  el  objeto  de  representarlos  en  el 
teatro  moderno.  Ilabia  grandes  dificultades  para  esto. 
Lo  primero ,  el  público  no  los  entenderla :  las  com- 
posiciones dramáticas  griegas  y  romanas  eran  confor- 
mes á  las  costumbres,  usos,  preocupaciones,  religión 
y  creencia  de  la  nación  y  de  la  época;  la  nación  es- 
pañola en  aquel  siglo  se  bailaba  en  circunstancias  muy 
diferentes ,  y  por  lo  mismo  mal  podia  gustar  de  la  re- 
presentación de  un  drama  eslraño  para  ella :  abora 
mismo  que  hay  mas  ilustración  y  mas  noticia  de  la  an- 
tigüedad ,  si  se  representase  una  comedia  griega  ó  la- 
tina, no  produciria  ningún  efecto,  porque  el  pueblo 
no  podia  comprenderla.  Las  composiciones  del  género 
clásico  ,  que  ciertamente  se  compusieron  para  ser  re- 
presentadas ,  fueron  :  La  Nise  lastimosa  y  la  Nise  lau- 
reada ,  del  padre  Gerónimo  Bermudez,  la  Isabela, 
la  Alejandra  y  la  Filis  de  Lupercio  de  Argensola.  Si 
estas  composiciones  no  se  representaron,  á  lo  menos 
se  escribieron  con  el  objeto  de  que  se  representasen. 
Esta  lucha  empezó,  pues,  en  el  período  de  Lope 
de  Rueda  y  duró  hasta  Lope  de  Vega,  cuyo  inmen- 
so talento  hizo  que  dominase  en  nuestro  teatro  el 
género  novelesco  creado  por  Torres  Naharro  y  per- 
feccionado por  él.  El  conocimiento  de  estas  diferen- 
tes composiciones  ,  la  lectura  de  los  pasages  que  me- 
rezcan atención  ,  y  la  descripción  de  los  medios  por 
donde  llegó  la  comedia  española  al  grado  á  que  la 
elevó  Lope  de  Vega ,  serán  objeto  de  la  lección  si- 
guiente: en  esta  nos  basta  haber  dejado  el  teatro 
español  en  aquella  situación  en  que  lo  dejó  el  mis- 
mo Lope  de  Rueda :  el  género  es  el  mismo  con  que 
había  empezado ,  pues  ya  hemos  dicho  que  el  tipo 
de  la  comedia  española  del  siglo  XVII ,  es  la  come- 
dia de  Bartolomé  de  Torres  Naharro,  pero  hecha  ya 
popular  por  Lope  de  Rueda ,  que  con  la  sencillez  de 
sus  diálogos,  y  un  lenguaje  siempre  correcto,  siem- 
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prc  puro,  siempre  hermoso,  debia  producir  grandes 
emociones ,  y  dar  al  drama  un  mérito  que  antes  no 
habia  tenido.  Lope  de  Vega,  favorecido  por  la  natu- 
raleza y  las  circunstancias ,  avasalló ,  como  dice  Cer- 
vantes, el  teatro,  y  dio  á  la  comedia  española  un 
carácter  estable  ;  si  bien  no  fué  tanto  el  talento  pro- 

f)io  suyo  como  la  necesidad  misma  de  las  cosas  la  que 
e  obligó  á  adoptar  el  género  novelesco,  y  la  que 
hizo  que  este  género  prevaleciese  sobre  el  clásico  en  el 
teatro  español. 


LECCIONES 

DE   LITERATURA    ESPAÑOLA. 

7."  Lección.  =  Comedias  de  Juan  de  Timoneda. 


Entre  los  poetas  cómicos  del  siglo  XVI  que  con- 
tinuaron la  escuela  de  Lope  de  Rueda,  debe  contarse 
en  primer  lugar  á  Juan  de  Timoneda ,  natural  de  Va- 
lencia, amigo  del  Roscio  español  y  editor  de  sus  obras. 
Nótase  en  sus  composiciones  mas  regularidad,  aun- 
que no  tanta  fuerza  cómica  como  en  las  de  su  mo- 
delo. Su  lenguaje  es  puro  y  agradable  en  las  compo- 
siciones en  prosa;  pero  sus  versos  son  duros  y  desali- 
ñados. Compuso  varios  pasos  y  comedias  en  el  gusto 
de  su  amigo,  que  según  todas  las  probabilidades  fueron 
compuestas  y  representadas  desde  el  año  1550  hasta 
el  de  1570. 

Para  muestra  de  sus  pasos  basta  el  de  los  Ciegos^ 
que  el  señor  Moratin  inserta  en  el  segundo  lomo  de 
los  Orígenes ,  escrito  en  coplas  de  pié  quebrado  bas- 
tante malas.  Uno  de  los  ciegos  ha  sido  robado  por 
Palillos  su  mozo.  Quejándose  al  otro  de  su  desgracia, 
este  le  responde  que  si  tragera  el  dinero  consigo  co- 
mo hace  él,  no  pudieran  quitárselo.  Para  probarlo, 
le  dice  que  tiene  sus  ducados  cosidos  al  bonete.  Pa- 
lillos ,  que  está  presente  á  la  conversación,  le  quita 
el  bonete  y  se  lo  lleva.  El  nuevo  robado  cree  que  su 
compañero  es  quien  le  ha  quitado  el  bonete,  riñe  con 
él  y  se  dan  de  palos.  Sobre  el  mismo  cuento  se  com- 
puso otro  entremés  intitulado  el  Gato  y  la  Montera, 
escrito  con  mucha  mas  gracia  y  mejor  versificación. 

De  las  comedias  de  Timoneda  nada  tenemos  que 
decir,  habiendo  ya  examinado  ampliamente  el  géne- 
ro de  Lope  de  Rueda ,  sino  de  la  de  los  Meneemos 
que  tradujo  libremente  de  Planto,  refundiéndola  con 
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inteligencia  y  mejorándola.  Estendió  algunas  escenas, 
suprimió  muchos  soliloquios  inútiles  ;  pero  conservó 
siempre  la  ligereza  del  autor  latino. 

Precede  á  esta  comedia  un  hitroito :  llamábase  en- 
tonces así  lo  que  los  latinos  llamaron  Prólogo,  en  el 
que  se  esponia  el  argumento  del  drama,  y  que  des- 
pués se  llamó  Loa,  por  la  costumbre  de  introducir 
en  un  pequeño  diálogo  el  elogio  del  auditorio  ó  de  la 
pieza  ó  de  su  autor  ó  de  la  ciudad  en  que  se  repre- 
sentaba. 

La  fábula  de  los  Meneemos  ,  inventada  por  Plan- 
to ,  imitada  por  Lope  de  Rueda  en  su  comedia  de  los 
Engaños  mejorada  por  Timoneda ,  puesta  en  escena 
bajo  otras  combinaciones  dramáticas  por  el  autor  de 
la  Española  de  Floi^encia ,  y  por  Morete  en  el  Pare- 
cido en  la  corle,  se  funda  en  la  perfecta  semejanza  de 
dos  personas.  Claro  es  que  si  estas  concurren  en  un 
mismo  pueblo  han  de  resultar  incidentes  muy  cómi- 
cos. Siendo,  pues,  este  argumento  clásico,  por  decirlo 
así,  en  nuestro  teatro,  no  estará  de  mas  leer  el  Introito 
de  los  Meneemos  de  Juan  de  Timoneda,  á  quienes  él 
llama  Menemnos ,  en  que  espone  el  argumento ;  mu- 
cho mas  cuando  esta  lectura  nos  dará  á  conocer  el  es- 
tilo de  este  autor  en  prosa  y  en  verso. 

INTROITO. 

Cupido  ,  Ginebro,  pastor. 
Climaco,  pastor.  Claudino,  pastor. 

Coro. 

Oye,  Cupido,  señor, 
no  te  quejes  de  pastores: 
que  el  remedio  de  amador, 
es  decir  mal  del  amor, 
y  á  la  fin  morir  de  amores. 

Cup.     Atrevidos  y  enamorados  pastores ,  ¿  de  don- 
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ílc  os  vino  tanta  osadía,  que  recostados  en  vuestras 
cabanas  y  con  gran  descuido  osáredes  ultrajar  mi  divi- 
nidad? Y  pues  con  mi  potencia  os  he  traido  á  este  lu- 
gar, cada  uno  dó  razón  de  sus  quejas  para  que  se  ha- 
ga justicia. 

Gin.  Dios  y  señor  Cupido,  á  mí  ningún  perjuicio 
me  tienes  hecho,  antes  vivo  con  contentamiento. 

Claud.     Yo  con  gran  descontentamiento. 

Clim.     Yo  con  mucho  mas. 

Cnp.     Sepamos  la  causa. 

Claud.  Yo  te  la  contaré,  muy  alto  Cupido.  Ha 
de  saber  tu  magostad  que  viéndonos  heridos  de  tu 
mano  Ginebro ,  Climaco  y  yo  de  amores  de  la  muy 
hermosa  zagala  Temisa ,  acordamos  por  quitarnos  de 
rencillas  y  cordojos  (1),  de  presentarnos  delante  su 
agraciado  conspecto  para  que  dijese  ella  misma  á  cuál 
de  nosotros  escogia  por  su  requebrado. 

Clim.  Y  porque,  encumbrado  Cupido,  mejor  lo 
comprendas ,  has  de  saber  que  primero  cada  cual  de 
nos ,  contó  en  su  presencia  las  gracias  de  que  era  do- 
tado. 

Cup.     Sepa  yo  qué  gracias  le  propusistes. 

Claud.  Yo  le  dije:  amantísima  zagala,  sábete  que 
soy  tan  esforcejudo ,  que  por  mis  fuerzas  soy  temido 
en  toda  Estremadura  de  los  mas  valientes  zagales,  por 
lo  cual  pretiendo  que  me  has  de  escoger  por  tu  ser- 
vidor. 

Clim.  Yo  le  dije:  oye,  zagala  de  belparescer:  tú 
sabrás  que  en  toda  la  Mesta  no  se  hallará  zagal  tan 
franco  y  liberal  como  yo ,  y  porque  nasce  esta  virtud 
de  ánimo  generoso  y  grande,  creo  me  recibirás  por 
tu  zagal  dejando  á  cualquier  desoíros. 

Gin.  Yo  le  dije :  requebrada  pastora ,  sabrá  tu 
hermosura  que  la  cosa  de  que  yo  mas  me  precio  es 


(1)     Cordojos:  esta  palabra  está  lomada  de  la  italiana  Cordo- 
glio,  y  significa  penas,  pesares,  disgustos. 
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de  ser  prudente  y  sabio  en  lanía  manera  que  primero 
que  hable  ni  ponga  por  obra  ninguna  cosa,  tengo 
gran  cuenta  del  fin  de  ella,  y  porque  á  quien  esto 
tiene  no  le  puede  ser  dañosa  la  próspera  ni  adver- 
sa fortuna ,  debes  resccbirme  por  lu  requebrado. 

Cup.     En  fin  ,  ¿  á  quién  escogió  ? 

Clim.     A  Ginebro,  por  mi  mala  suerte. 

Gin.     A  mí,  porque  así  convenia. 

Clatid.     A  tí,  que  nunca  debiera. 

Clip.     Antes  sabiamente  escogió  la  zagala. 

Clim.     ¿Por  qué ? 

Clip.  Yo  te  lo  diré.  Para  que  la  muger  discreta 
quiera  bien,  has  de  saber  que  no  son  bastantes  las 
fuerzas  de  Hércules,  ni  las  liberalidades  del  magno 
Alejandro. 

Claud.     ¿Si  no,  qué,  señor  Cupido? 

Cup.  Saber  virtuoso,  honesta  conversación,  con- 
tinua crianza  (1),  amor  luengo,  celarla  honra;  todas 
estas  cosas  bien  alcanzadas,  solo  el  verdadero  saber 
las  alcanza. 

Clim.  Ahí  te  aguardaba ,  Cupido.  Si  los  amores 
son  luengos,  pasa  peligro  que  se  descubran;  y  si  son 
descubiertos,  sígnense  grandes  peligros. 

Claud.     Dice  la  verdad. 

Clim.     Di,  para  ello  ¿qué  remedio  dará  el  sabio? 

Claud.  Por  cierto  ninguno ,  antes  el  esforzado  y 
liberal  terna  ganados  amigos  que  le  favorezcan  en  se- 
mejantes peligros. 

Cup.  Bien  paresce  que  sois  pastores.  Habéis  de 
saber  que  al  verdaderamente  sabio  ninguna  cosa  de 
esas  le  falta;  él  es  esforzado  en  refrenar  sus  ojos, 
mandándoles  que  no  miren  á  quien  bien  aman ,  si 
por  mirar  se  ha  de  seguir  escándalo:  es  mas  que  li- 
beral en  no  dar  parte  de  sus  secretos,  cuando  ve  cjue 
no  conviene ;  y  habéis  de  saber  que  los  amigos  ad- 


[í)    Crianza  está  aquí  por  urbanidad ,  buena  educación. 
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qiiiridos  por  esfuerzo  y  liberalidad  suelen  faltar  mu- 
chas veces  á  sus  amigos  en  las  necesidades,  porque 
faltando  el  interese  y  esfuerzo  con  que  fueron  ganados 
faltan  ellos  también. 

C/m.  Tienes  razón :  vencido  nos  has.  ¡  Oh  alto 
Cupido !  y  damos  por  buena  la  elección  que  hizo  la 
sabia  pastora  Temisa. 

Claiid.  Lo  que  te  suplicamos  agora  es  que  nos 
vuelvas  á  nuestras  acostumbradas  cabanas  y  pracente- 
ros  sombríos. 

Cup.  Soy  contento,  mas  primero  quiero  que  nar- 
réis lo  que  os  encomendó  el  autor  al  entrar  de  la 
puerta. 

Gin.     Que  somos  contentos. 

Clim.  Sapientísimos  auditores,  nuestro  autor  os 
desea  paz  y  salud  tan  larga  como  la  vida  de  Matu- 
salén ,  y  os  hace  saber  como  quiere ,  por  daros  placer 
y  regocijo,  representar  una  comedia  de  Plauto,  lla- 
mada de  los  Menemnos :  pídeos  por  merced  que  es- 
téis atentos  que  en  breves  palabras  se  os  dirá  el  ar- 
gumento. 

Claiicl.     Quítate  allá :  déjamelo  comenzar  á  mí. 

Cliin.     Comienza  ya. 

Claud.  Sabrán  vuestras  reverencias  que  en  la  ciu- 
dad de  Sevilla  hubo  un  rico  mercader  llamado  Me- 
nemno  ,  el  cual  tenia  dos  hijos  nascidos  de  un  parto: 
eran  tan  semejantes  en  la  forma  y  gesto,  que  muchas 
veces  la  misma  madre  que  los  habia  parido  tomaba  el 
uno  por  el  otro. 

Gin.  Vino  acaso  que  siendo  estos  dos  hermanos  de 
edad  de  quince  años,  cargó  el  padre  una  nave  de  mu- 
chas mercaderías  para  levante,  y  llevando  consigo  uno 
de  sus  hijos  llamado  Menemno,  se  partió  dejando  al 
otro  con  su  madre  Claudia. 

Clim.  Siendo  embarcado,  fuéle  la  fortuna  tan  con- 
traria que  tres  dias  y  tres  noches  corrió  por  la  tem- 
pestuosa mar  sin  saber  adonde  iban,  y  á  la  fin  vino  á 
dar  en  una  peña  de  la  isla  Conejera,  adonde  todos  pe- 


(Í4f) 
recieron ,  escepto  el  hijo  Menemno,  el  cual,  abrazado 
con  una  tabla,  vino  á  lomar  tierra  en  el  cabo  de  Cu- 
llera. 

Claud.  El  desdichado  mancebo  vínose  á  Valencia, 
adonde  asentó  por  criado  de  Casandro ,  mercader  de 
mucho  trato  y  viudo,  el  cual  teniendo  no  mas  de  una 
hija  á  cabo  de  tiempo  la  casó  con  él  en  pago  de  sus 
buenos  servicios. 

Gin.  La  desventurada  madre,  sabiendo  en  Sevilla 
las  tristes  nuevas  y  creyendo  ser  todo  perescido ,  puso 
nombre  Menemno  al  hijo  que  le  quedaba,  por  el  amor 
que  tenia  al  hijo  y  marido  ya  difuntos. 

Clim.  De  manera,  señores,  que  ambos  á  dos  her- 
manos (porque  mejor  lo  entendáis)  se  llamaban  Me- 
nemnos. 

Gin.  Muerta  la  madre,  el  Menemno  sevillano  cer- 
tificado por  un  adivino  que  su  hermano  era  vivo  y 
que  estaba  en  España,  determinó  ir  á  buscallo  con 
un  esclavo  suyo,  y  á  cabo  de  tiempo  aportó  en  Va- 
lencia, adonde  por  sus  medios  se  vernán  a  conos- 
cer,  como  aquí  claramente  verán  los  que  atender  qui- 
sieren. 

Claud.     Nosotros  no  podemos  atender. 

Cup.  Ni  quiero  que  atendáis,  sino  que  nos  vamos 
cantando. 

Clim.     Vamos. 

CANCIÓN. 

Quien  falsario  y  ciego  me  llama 
bien  es  el  pecho  que  yo  le  abra. 

Quien  ama  sin  ser  amado 
meresce  ser  desamado , 
y  ese  tal  enamorado 
con  este  que  descalabra 
bien  es  el  pecho  que  yo  le  abra. 
Los  primeros  versos  son  de  los  menos  malos  de 

Timoneda.  Encierran  un  pensamiento  bastante  feliz 

y  original. 


(f42) 
Que  el  remedio  de  amador 
es  decir  mal  del  amor, 
y  á  la  fin  morir  de  amores. 

Pero  los  últimos  son  perversos:  con  este  que  des- 
calabra quiere  decir  con  este  dardo  ó  pasador,  cuyo 
oficio  no  es  descalabrar,  sino  atravesar,  como  el  mis- 
mo poeta  dice  después.  El  escritor  que  comete  se- 
mejantes contradicciones  de  elocución,  renuncie  á  ha- 
cer versos.  Los  presentes  son  notables,  porque  son 
los  primeros,  que  yo  sepa,  que  se  han  hecho  en 
nuestra  lengua  de  nueve  sílabas  mezclados  con  otros 
de  ocho.  El  verso  de  nueve  sílabas,  tan  bello  y  enér- 
gico en  la  poesía  francesa,  parece  que  no  puede  in- 
troducirse en  la  nuestra,  sino  como  una  disonancia 
del  de  ocho,  que  á  semejanza  de  las  de  la  música, 
suele  tal  vez  producir  un  efecto  agradable ,  pero  aun 
no  hemos  visto  composiciones  enteras  en  ese  metro 
que  sean  tolerables. 

Nótese  también  el  poco  arte  con  que  el  autor,  con- 
cluida la  contienda  amorosa  de  los  tres  pastores,  pasa 
al  principal  asunto  del  Introito,  que  es  dar  cuenta  del 
argumento  del  drama.  Es  menester  que  Cupido  les  re- 
cuerde lo  que  el  autor  les  había  dicho  á  la  puerta. 

La  acción  de  los  Menemnos,  distribuida  en  esce- 
nas sin  distinción  de  actos,  es  la  siguiente.  Menern- 
no ,  el  casado  en  Valencia,  roba  á  su  muger  una 
saya  muy  rica  para  regalarla  á  su  dama ,  en  cuya  casa 
debía  comer  en  compañía  de  Talega,  su  mayordomo 
y  confidente.  Mientras  se  preparaba  la  comida,  fué  á 
ver  á  un  comerciante  con  quien  tenia  negocios,  en- 
vió á  Talega  á  un  recado ,  y  se  presenta  en  la  esce- 
na Menemno  el  mancebo ,  que  viajando  por  diversas 
partes  en  busca  de  su  hermano ,  acababa  de  desem- 
barcar en  el  Grao.  Dorotea  (este  era  el  nombre  de 
la  ramera),  lo  equivoca  con  su  amante,  le  da  muy 
bien  de  comer,  y  le  entrega  la  saya  y  un  diamante 
que  el  casado  le  había  regalado  para  que  las  lleve  á 
un  sastre  conocido  que  la  disponga  la  saya  para  su 
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cuerpo,  y  á  un  platero   que   engaste   el  diamante. 

El  mancebo  sale  muy  contento  de  haber  robado  á 
iHia  ramera  y  comido  á  su  costa.  Talega  y  el  Menem- 
no  casado  vuelven  á  comer,  y  el  primero  se  deses- 
pera cuando  le  dicen  que  ya  su  amo  ha  comido,, y 
por  vengarse,  va  á  contar  á  Audacia  (así  se  llama 
la  muger  del  casado)  el  robo  de  la  saya.  Audacia  y 
su  padre  Casandro  se  encuentran  con  Menemno  el 
mancebo,  lo  llenan  de  improperios,  creyéndole  su 
marido  la  una  y  el  otro  su  yerno,  y  él  para  ahuyen- 
tarlos y  buscar  á  su  criado,  se  finge  loco,  los  aco- 
mete y  amenaza  y  le  dejan  libre.  Pero  Casandro  busca 
un  médico  para  que  cure  á  su  yerno  de  la  locura;  y 
cuando  Menemno  el  casado  volvía  á  su  casa ,  dan  con 
él  y  le  atan  para  llevarle  en  casa  del  físico.  Sobrevie- 
ne Tronchen,  esclavo  de  Menemno  el  mancebo,  y  sal- 
va al  casado  teniéndole  por  su  amo,  le  pide  la  li- 
bertad y  la  obtiene  en  premio  del  servicio  que  le  aca- 
baba de  hacer,  y  le  dice  que  le  aguarde  que  va  al 
mesón  por  el  dinero  y  la  ropa. 

Menemno  el  casado  queda  solo.  Preséntase  en  la 
escena  su  hermano ,  y  le  pregunta  por  Tronchen,  ñ. 
quien  buscaba.  Este  llega  y  se  halla  con  dos  amos, 
que  ambos  le  responden  cuando  pregunta  por  Menem- 
no. Sabiendo  ambos  que  tenían  un  mismo  nombre, 
vienen  á  reconocerse  de  una  pregunta  en  otra. 

La  acción  de  Timoneda  es  la  misma  que  la  de 
Planto :  pero  el  cómico  español  acomodó  á  nuestras 
costumbres  con  maestría  y  felicidad  las  sales  del  diá- 
logo, sin  omitir  ninguno  do  los  incidentes  graciosos 
á  que  da  lugar  la  semejanza  de  los  hermanos. 

El  señor  Moratin  dice  que  Timoneda  mejoró  el  des- 
enlace. Es  necesario  confesar  que  el  de  Planto  es  algo 
pesado ,  y  el  de  la  comedia  española  mas  vivo  y  des- 
cargado; pero  también  debe  decirse  que  Timoneda  no 
hizo  bien  en  omitir  la  admiración  que  en  el  poeta  la- 
tino muestra  el  esclavo  al  ver  la  perfecta  semejanza  de 
los  dos  Menemnos.  Esta  admiración ,  por  otra  parle 
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muy  natural,  debió  ser  el  principio  que  preparase  el 
desenlace.  Así  lo  hizo  el  poeta  latino,  que  siguió  me- 
jor la  naturaleza  que  el  nuestro. 

No  hay  que  decir  que  esta  comedia  pertenece  al 
género  clásico.  Tiene  toda  la  regularidad  propia  de  él, 
y  el  argumento  es  tomado,  como  hemos  visto,  de  la 
antigüedad.  Creemos  que  corrigiendo  algunas  espre- 
siones libres,  podria  acomodarse  á  nuestro  teatro,  y 
que  producirla  buen  efecto  en  la  representación. 

Timoneda  omitió  dos  personages:  el  de  Cilindro, 
cocinero  de  la  dama,  y  el  de  una  esclavilla  suya; 
pero  añadió  el  de  Lazarillo,  criado  y  discípulo  del 
médico  Averrois,  cuya  escena  y  papel  estendió  mas 
que  Plauto,  sin  duda  para  burlarse  de  las  pedanterías 
de  los  médicos  de  su  tiempo.  Lazarillo  es  ademas  dis- 
cípulo de  su  amo,  é  imita  su  petulancia  en  la  parte 
que  su  pequeño  ingenio  le  permite.  El  médico  de 
Plauto  es  un  personage  insignificante.  El  de  Timo- 
neda una  de  las  mejores  escenas  de  la  comedia. 

Los  Menemnos  de  Timoneda  están  escritos  en  es- 
celente  prosa :  el  diálogo  es  siempre  animado  y  lleno 
de  sales:  la  frase  pura,  correcta,  sostenida  y  muy 
semejante  á  la  de  Lope  de  Rueda.  Véase  en  prueba 
de  ello  la  primera  escena. 

Escena  1.'  Menemno,  el  casado. — Talega. 

Men.  ¡Ah  qué  simple  cosa  es  este  diablo  de  Tale- 
ga !  que  le  di  del  ojo  para  que  me  siguiese,  y  no  sé 
si  me  habrá  entendido :  mas  simple  soy  yo  que  no  él 
en  darle  parte  de  mis  negocios ;  mas  helo  aquí  donde 
sale. 

Tal.  ¡Pecador  de  mí,  señor  Menemno!  ¿y  piensas 
que  no  te  habia  entrujado?  muy  bien  te  entrujé  (1) 
qu'  esas  son  mis  mieses  y  comer  y  tomar  solaz  á  cos- 
ta ngena. 

(1)  Entrujar  significa  entender,  comprender  lo  que  se  le 
conña. 
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Men.     ¿En  qué  te  detuviste? 

Tal.  ¡Ojo  en  qué  me  detuve!  En  esperar  que  el 
viejo  de  tu  suegro  se  hiciese  invisible;  qu'  estaba  re- 
zando en  el  patin  y  quiso  Dios  que  s'  encambró. 

Men.     ¿  Qué  algarabía  es  esa? 

Tal.  ¿No  lo  entiendes  ?  Digo  que  se  entró  en  la  cá- 
mara y  así  no  me  vido. 

Men.     Y  á  mí  sí  me  ha  visto. 

Tal.  Que  no  te  vio.  Pues  dime,  señor  Menemno, 
¿en  qué  estamos?  ¿Llevas  hecha  presa  para  dar  á  tu 
preñada  ó  enferma  ? 

Men.     ¿  Qué  enferma  ó  qué  preñada  dices  ? 

Tal.  Enferma  llamo  yo  á  tu  amiga  Dorotea,  pues 
contino  dice  que  pena  por  tus  amores,  y  preñada  de 
deseos ,  pues  nunca  hace  sino  pedir.  Mira ,  Menem- 
no, que  esas  presas  se  han  de  dar  á  semejantes  mu- 
geres  ciim  modis  et  formis ,  y  á  ten  con  ten. 

Men.  Mas  sabiamente  has  hablado  de  lo  que  te 
piensas:  ¿pero  qué  haré,  pecador  de  mí,  si  sus  de- 
seos y  mi  afición  viven  conformes? 

Tal.  Señor,  afición  ciega  razón;  plegué  á  Dios 
que  á  bien  te  salgan  esos  arremangos,  á  feria  vayas 
que  mas  ganes. 

Men.     Si  no  quisieres  venir,  quédate. 

Tal.  No  haré  yo  tal  poquedad:  vaya  perro  tras  su 
dueño.  Abreviemos,  señor;  la  presa  que  llevas  es 
sustanciosa. 

'Men.     ¿Pues  no?  una  rica  saya  es  de  mi  muger,  la 
cual  prometí  dar  á  mi  Dorotea. 

Tal.     ¿Y  ella  á  tí  qué  te  dará? 

Men.  Harto  me  da  en  querer  rescebir  lo  que  yo 
le  doy,  cuanto  mas  que  ha  prometido  de  aparejar 
una  espléndida  comida  para  mí  y  otros  amigos,  en- 
viándole  yo  lo  necesario. 

Tal.  Pues  que  en  casa  de  Dorotea  ha  de  ser  el  tu 
autem  y  tragazón,  no  fallaré  allí  por  la  vida,  que  tam- 
bién soy  tu  amigo. 

Men.     ¿  Por  dó  iremos  mas  pncul)ierto '( 

T.  I.     '  i  O 
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Tal.     ¿Guarte,  que  las  paredes  han  oidos,  y  no  dé 
sobre  mí  lu  relámpago? 

Men.     ¿De  qué  temes,  cobardazo? 
Tal.     ¿De  qué?  ¿No  sabes  tú  que  dicen  facientes 
et  consentientes ,  y  no  sé  cómo  mas?  Lo  que  yo  le 
aconsejo  es  que  por  no  ser  descubiertos  no  te  cures 
de  convidados,  porque  ya  sabes  que  en  los  convites 
reina  el  vino,  y  á  do  el  vino  reina  el  secreto  es  des- 
cubierto :  sino  que  pues  gracias  á  Dios  yo  cómo  por 
cuatro  y  á  necesidad  por  cinco,  que  nosotros  á  solas 
con  Dorotea  la  peguemos ;  porque  en  fin  es  gran  do- 
lor muchas  manos  en  un  tajador. 
Men.     Bien  dices,  no  iremos  sino  los  dos. 
Tal.     Si  así  lo  haces,  Dorotea  terna  mas  contento, 
tú  menos  sospecha  y  yo  mas  provechos,  y  la  saya  no 
será  descubierta.  Por  tu  vida  que  me  la  tornes  á  mos- 
trar, que  tengo  deseo  de  verla. 
Men.     Mírala  bien. 

Tal.     Miróla.  ¡Oh  qué  hnda  color  tiene! 
Men.     ¿Y  qué  olor?  Si  lo  sintieses. 
Tal.     ¿  Qué  olor?  Veamos,  á  tres  cosas  huele. 
Men.     ¿Cómo  á  tres? 
Tal.     Déjamela  tornar  á  oler.  Veamos. 
Men.     ¿A  qué  huele? 

Tal.     A  hurto  lo  primero,  pues  la  hurtaste  á  tu 
muger. 

Men.     ¿Lo  segundo? 

Tal.     A  puta,  pues  se  la  ha  de  vestir  Dorotea. 
Men.     ¿Y  lo  tercero? 

Tal.     Lo  tercero  huele  á  linda  comida,  pues  por 
su  respeto  hemos  de  comer. 

Men.     Chacotero  estáis,  amigo. 
Tal.     No  esto  por  cierto.   ¿Pero   la  comida  para 
cuándo  será? 

Men.     Para  cuando  yo  quisiere. 
Tal.     Mire,  que  se  trabaje   que  sea  hoy,  porque 
quien  pasa  punto,  pasa  mucho. 
Mrn.     Anda,  que  hoy  se  hará. 
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Tal.  Mira,  señor,  que  te  soplico  que  en  nuestra 
comida  no  habite  carne  cuadrángula. 

Men.     ¿Qué  es  carne  cuadrángula? 

Tal.  Según  el  cura  de  mi  lugar ,  cuadrángulo  es 
aquello  que  tiene  cuatro  parles,  cuatro  esquinas,  cua- 
tro asientos,  cuatro  peañas,  y  por  eso  llamo  yo,  se- 
ñor ,  carne  cuadrángula  el  carnero ,  la  vaca ,  et  fo- 
tius  animalihiis  de  quatuor  j)edos. 

Men.  Ya  te  entiendo,  bachiller:  yo  te  prometo 
que  no  falten  pollos,  palominos,  et-cetera. 

Tal.     ¿Y  et-cetera  también?  ¿Qué  cosa  es,  señor? 

Men.     Quiero  decir,  otras  cosas  muchas. 

Tal.  Pues  mira,  señor,  que  entre  esas  no  falte 
para  los  principios  carne  conforme  á  mi  nombre. 

Men.     ¿  De  qué  manera  conforme  á  tu  nombre? 

Tal.     ¿Cómo  me  llaman  á  mí? 

Men.     Talega. 

Tal.  Pues  la  carne  entalegada  pido,  cuerpo  non 
de  Dios,  si  me  ha  de  entender. 

Men.     ¿Qué  es  carne  entalegada? 

Tal.     Longanizas,  morcillas,  sobre  asadas. 

Men.     Pues  eso  no  faltará. 

Tal.  Así,  así,  habíame  de  esa  manera,  que  pues 
yo  encubro  tus  maldades,  encúbreme  el  estómago  de 
buenas  viandas.» 

Véase  en  un  género  menos  festivo  la  tercera  en 
que  el  viejo  Casandro  trata  de  reconciliar  á  los  dos 
consortes  que  riñen. 

Escena  5.*  Casandro. — Audacia. — Menemno,  casa- 
do.— Talega. 

Cas.  «¡Ah,  vergüenza!  ¡Enhoramala,  vergüenza! 
y  no  deis  tan  desmesuradas  voces,  ni  hagáis  testigos 
de  vuestras  poquedades  á  los  vecinos,  ¿  Qué  es  esto, 
que  de  contino  yo  he  de  ser  tercero  de  vuestros 
enojos? 

Aud.     ¡Ay  padre  !  á  esta  vida  dígole  muerte. 
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Cas.     ¿Cómo?  ¿Sobre  qué  lia  sklo? 
Men.     Déjala  mientra  llora  sin  razón,  y  está  con 
aquel  corage ,  que  yo  te  lo  contaré  brevemente.   Has 
de   saber,  señor,  que   á  su  soberbia  y  menosprecio 
han  sobrevenido  celos. 

Cas.     i  Celos !  ¿  Y  de  qué  ? 

Men.     Dice  que  tengo  manceba  y  que  robo  la  casa. 

Tal.      Verum  est. 

Aud.     Mas  como  si  así  no  fuese... 

Cas.     Oyete,  serpentina,  déjanos  hablar. 

Men.  Con  los  cuales  celos  y  sin  razón  me  mata 
cada  dia,  y  porque  le  oso  responder  me  trata  peor 
que  si  fuese  Talega. 

Tal.  ¡Y  mala  talegada  te  dé  Dios!  ¿Y  quién  te 
manda  nombrarme? 

Aud.  ¿  Pues  qué  ,  no  robas  la  casa?  ¿  Y  el  diaman- 
te quebrado  que  te  di,  qué  es  de  él? 

Tal.     ¿Pues  que  si  supieses  de  la  saya? 

Men.     En  casa  del  platero  está  para  soldalle. 

Tal.     Mas  en  casa  de  la  puta  para  aniquilalle. 

Aud.     Plegué  á  Dios  que  sea  verdad  lo  que  dices. 

Men.     Yo  digo  verdad  mejor  que  tú  meresces. 

Cas.     ¿No  has  de  callar,  loca? 

Aud.     Callaré ,  pues  son  dos  contra  mí. 

Tal.     Y  tres,  aunque  os  pese. 

Aud.  Platicad  á  vuestro  placer ,  que  yo  entrarme 
quiero  por  no  oir  palabras  locas.» 

Y  ya  que  hemos  empezado  á  leer  algo  de  esta  pie- 
za, no  nos  privemos  del  placer  de  ver  la  del  médi- 
co, pues  en  ella  poco  ó  nada  hay  de  Planto,  y  casi  todo 
es  de  invención  de  Timoneda. 


Escena  li.  Menemno,  casado.  —  Casandro. — Aver- 
rois. — Lazarillo. 

Men.     «Dia  triste  y  de  aciago  ha  sido  este  para  mí, 
pues  iodo  lo  que  pensaba  hacer  muy  secreto ,  me  lia 
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echado  cu  público  aquel  bellaco  de  Talega ;  pero  á  le 
que  no  se  reirá  de  ello.  También  esotra  bellaca  al  fin 
hízolo  como  ramera,  que  por  mas  que  le  rogué  que 
me  diese  la  saya  con  propósito  de  darle  otra  mejor, 
está  en  sus  trece  que  ya  me  la  dio.  ¡Desdichado  de 
mí !  No  sé  qué  me  haga.   ¿  Qué  es  aquello? 

Av.     Camina  ,  Lazarillo. 

Laz.     Ya  camino.  Domine. 

Av.  Eso  sí,  siempre  que  podrás  hablar  algún  latin 
congrio  ó  no  congrio,  no  lo  dejes  de  hablar,  que  yo 
te  haré  gran  persona.  Di ,  ^quid  est  necesitas!' 

Laz.     La  necesaria,  señor. 

Av.  No  solamente  respondiste  como  gramático,  mas 
como  escclenle  filósofo ,  porque  aquella  cosa  es  pura- 
mente necesaria  adonde  echamos  aquello  que  sino  lo 
echásemos  moriríamos. 

Laz.     Venmi  est. 

Av.     Bona  salus  ,  señor  Casandro. 

Cas.  Sea  bien  venido,  señor  doctor.  Escuchado  hé 
la  plática  que  has  pasado  con  tu  criado,  y  hé  holga- 
do de  oir  sus  agudezas. 

Av.  Es  el  mas  agudo  rapaz  del  mundo  ,  y  es  her- 
mano de  Lazarillo  de  Termes,  el  que  tuvo  trescientos 
y  cincuenta  amos. 

Cas.     ¿Cuánto  há  que  está  contigo? 

Av.  No  há  mas  de  medio  año,  y  sabe  ya  lodos  los 
nominativos,  conjugaciones  y  cuarto  libro,  de  coro: 
y  hablará  todo  un  dia  latin  tan  bien  como  yo,  sin 
que  le  entiendan  palabra. 

Cas.  Bien  lo  creo;  ¿mas  cómo  te  has  detenido 
tanto  ? 

Av.  He  curado  una  pierna  al  Dios  Esculapio,  y  he 
concertado  un  brazo  á  Baco,  que  los  dos  habiendo 
lastado  ciertos  vinos  en  la  isla  de  Candía,  dieron  con- 
sigo de  una  escalera  abajo. 

Cas.  De  manera  que  también  eres  médico  de  los 
dioses  como  de  los  hombres. 

Laz.     lia  domine. 
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Av.  j  Oh ,  qué  ita  domine  tan  regalado !  ¿  Qué  te 
parece,  Casandro? 

Cas.  Muy  bien,  pero  vengamos  al  caso.  Has  de 
saber  que  Menemno  mi  yerno  está  doliente ,  y  pienso 
que  es  de  alguna  imaginación  diabólica  que  habrá  en- 
trado en  su  entendimiento. 

Av.  Eso  Yerna  de  algunos  enojos  rescebidos  con 
mugeres. 

Cas.     A  la  letra  ese  es  su  mal,  señor  doctor. 

Av.  Has  de  saber,  señor,  que  Hipócrates,  Galeno 
y  Avicena  et  omnia  schola  medicoriim,  ponen  ciento  y 
cincuenta  remedios  para  ese  mal.  El  primero  es... 

Cas.     Ce,  silencio:  hé  allí  á  Menemno. 

Av.     Juntémonos  los  dos. 

Cas.  Sea  ansí ,  Menemno ,  hijo  ,  ¿  qué  es  de  la 
saya? 

Men.     ¿Qué  saya  ,  señor? 

Cas.     La  que  tenias  agora. 

Men.     ¡Oh  dioses  inmortales!  ¿Y  qué  será  esto? 

Cas.     ¿No  oyes  lo  que  dice? 

Av.     Ya  veo  que  invoca  á  los  dioses. 

Cas.     ¿Qué  esperas?  Haz  tu  oficio,  maestro. 

Laz.  ¿Qué  quiere  decir  maestro?  Domine  Doctor, 
Domine  Doctor  acostumbran  de  llamarle. 

Cas.     Calla,   rapaz,  no  seas  tan  reagudo. 

Av.  Menemno  ,  dame  esa  mano.  No  pasees  tanto, 
no  pasees  tanto  ,  pecador  de  mí ,  que  es  malo  eso  para 
tu  enfermedad. 

Men.     ¿Qué  enfermedad?  Vete  enhoramala. 

Av.  ¿Veis  cómo  desvaría?  Escucha  y  verás  que 
le  hago  unas  preguntas  tan  profundísimas  que  bastan 
á  tornar  un  hombre  de  cuerdo  loco,  y  otras  para  tor- 
narle de  loco  cuerdo:  et  cpcribus  credite. 

Cas.     Pues  acabemos  ya. 

Av.  Hijo  Menemno,  sosiégate.  Dime,  ¿sientes  al- 
guna cosa? 

Men.  ¿Soy  por  ventura  insensible,  que  no  tengo 
de  sentir  ? 
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Av.     Ya  lo  decia  yo,  que  no  podías  estar  sin  sen- 
tir. Dime,  ¿  qué  vino  bebes,  blanco  ó  tinto  ? 

Men.     Vete  á  la  horca  tú  y  tus  preguntas. 
Cas.     Ya  comienza  á  enloquecer. 
Av.     ¿Qué  te  tengo  dicho,  señor?  jir 

Men.     Mas  preguntarme  si  cómo  el  pan  colorado 
ó  verde,  ó  aves  con  escama  ,  y  peces  con  pluma. 

Cas.  Maestro,  ¿no  ves  que  locuras  se  le  sueltan? 
¿  Por  qué  no  le  das  remedio  ? 

Av.     Espera ;  pregunlalle  hé  otras  cosas. 

Cas.     Pregunta  cuantas  quisieres. 

Av.  Menemno,  dime,  ¿  suélense  algunas  veces  en- 
durecer los  ojos  ? 

Men.     i  Qué  diablos  !  ¿  Soy  de  género  de  langosta  ? 

Av.  Ya  sé  que  blandos  los  has  de  tener.  Burlá- 
bame contigo.  Esté  atento,  señor,  que  agora  vienen 
las  preguntas  para  volverle  en  todo  su  seso.  Dime, 
Menemno  ,  ¿sientes  algunas  veces  que  te  rugen  las 
tripas  ? 

Men.  Cuando  estoy  harto  no;  mas  agora  sí,  que 
estoy  hambriento,  y  con  gana  de  comer. 

Av.     Di,  ¿duermes  los  ojos  cerrados? 

Men.     Como  tú,  velando,  abiertos. 

Cas.     Agora  cuerdamente  respondió. 

Av.     Pues  cátatelo  ahí  sano,  señor. 

Cas.  No  está  agora  tan  loco  como  cuando  amena- 
zaba á  su  muger  con  fuego. 

Av.     ¿Habíalo  de  estar?  Duelos  me  dé  Dios. 

Men.     ¿A  quién  dices  que  amenazaba  yo? 

Cas.  ¿No  te  acuerdas  cuando  á  mí  y  á  tu  muger 
nos  querías  matar? 

Men.     ¿Yo  matar  á  quien  tanto  deseo  la  vida? 

Av.  Pecador  de  mí,  señor.  ¿Quieres  echarme  á 
perder?  ¿Téngole  medio  curado  y  estas  contendien- 
do con  él?  Ven  acá,  Menemno,  hablemos  aparte  tú  y 
yo.  Has  de  saber  que  nosotros  somos  los  locos,  que 
tú  demasiado  seso  tienes.  Tú,  rapaz,  no  es  aun  tiem- 
po que  sepas  estos  secretos  de  medicina.  Apártate  allá. 


Laz.  Recuérdate  digo  yo  de  los  quincuaginta  cru- 
ciatos  auri. 

Av.  ¡Oh!  sí  señor.  Téngalos  á  punto  que  son  mu- 
cho menester,  porque  tengo  de  hacer  con  ellos  en 
mi  casa  un  cierto  cocimiento  con  cincuenta  maneras 
de  yerbas ,  para  cada  cruzado  una,  traidas  de  la  ínsula 
fortunada  ,  y  después  de  todas  hacer  un  emplasto  por 
ciertos  puntos  de  astrología ,  y  después  ponérselo  en 
los  pies  para  fortificar  la  cabeza.  (4) 

Cas.     Abreviemos  ,    que  ya  está  á  punto  todo. 

Av.  Bene  dixisti.  Oye,  Menemno.  Tú  has  de  sa- 
ber que  conozco  muy  bien  que  si  tu  entendimiento 
está  algo  alterado,  es  por  algún  enojo  que  has  habido. 

Men.     Dices  la  verdad. 

Av.  Hora,  pues,  por  hacer  placer  á  mí,  y  acre- 
ditar mi  medicina  y  no  enojar  á  tu  suegro,  haz  todo 
lo  que  yo  te  dijere. 

Men.     Soy  contentísimo. 

Av.  Si  lo  haces ,  yo  te  prometo  de  partir  contigo 
los  cincuenta  cruzados,  porque  ni  tú  has  menester 
medicina,  ni  yo  la  entiendo  mas  que  esa  pared. 

Men.  Pero  haz  de  manera  ,  maestro ,  que  me  lle- 
ven en  todo  caso  á  tu  casa. 

Laz.  Bien  dices ,  porque  allí  haremos  buena  gira  y 
beberemos  aiitant.  (2) 

Av.  Decir  yo,  señor  Casandro,  que  está  Menemno 
del  todo  sano ,  no  diria  verdad  ;  pero  helo  traído  á 
punto  de  hacer  que  me  sea  en  todo  obedientísimo. 

Cas.     Veamos. 

Av.     Menemno. 

Men.     ¿  Qué  mandas  ,  señor  doctor  ? 


(1)  Esto  de  poner  el  emplasto  en  los  pies  para  fortificar  la 
cabeza  es  digno  de  Moliere,  de  quien  todos  saben  cuánto  se 
burló  en  sus  comedias  de  los  médicos. 

(2)  Cosa  es  muy  rara  encontrar  aqui  esta  palabra,  que  es 
enteramente  francesa. 


Av.     Alza  el  brazo  derecho ;  ¿  no  puedes  mas  ? 

Men.     No  señor. 

Av.  Agora  da  una  vuelta  en  derredor.  ¿No  ves,  se- 
ñor? Por  la  doctrina  del  grande  Hipócrates  le  juro 
que  si  quiero,  te  lo  convertiré  en  nabo.  Échate  de 
esa  ventana  abajo. 

Men.     ¿Qué  es  de  la  ventana? 

Av.  Está  quedo,  loco,  no  te  muevas.  Aprende, 
rapaz,  estos  medicinales  puntos.  Agora,  Menemno, 
dame  esa  espada. 

Cas.     Agora  vas  bien  :  eso  me  contenta. 

Av.     Coge  así  los  brazos. 

Men.     Ya  están  cogidos.  ¿Qué  es  lo  que  haces? 

Av.  Súfrete,  que  por  tu  bien  se  hace  que  estés 
atado  un  poco  con  este  cordel ,  porque  así  dice  Avi- 
cena  que  se  debe  hacer. 

Laz.     In  qiiarta  et  sexta  ad  finem. 

Av.  ¡Oh,  cómo  acotaste  bien,  rapaz!  Es  menes- 
ter ,  señor  Casandro  ,  que  de  esta  manera  alado  lo 
lleven  á  mi  casa,  porque  allí  con  aquel  emplasto 
áureo  le  lo  daré  sano  en  tres  dias. 

Cas.  Antes  ha  de  ir  así  como  está  á  la  casa  de  los 
locos,  porque  aquella  es  su  propia  morada.  Vaya,  va- 
ya presto. 

Men.  ¡Oh,  ciudadanos!  ¡Oh,  amigos  mios!  So- 
corredme ,  que  me  llevan  contra  mi  voluntad  acusa- 
do falsamente.» 

Alonso  de  la  Vega,  autor  de  tres  dramas  noveles- 
cos y  desatinados ,  uno  de  ellos  intitulado  Tragedia 
de  Serafina ,  fué  contemporáneo  de  Timoneda.  Escri- 
bió también  algunos  coloquios  en  el  género  de  Juan 
de  la  Encina ,  y  solo  es  apreciable  por  su  buen  len- 
guaje. Gaspar  Sánchez  y  Alonso  Cisneros,  poetas  y 
actores,  escribieron  comedias,  y  las  representaron  con 
aplauso  en  la  decena  de  1570.  Una  de  Cisneros  tiene 
por  título  Callar  hasta  la  ocasión.  Este  es  el  primer 
título  en  verso  que  se  dio  á  un  drama  español ;  cos- 
tumbre tan  introducida  después. 
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En  la  misma  decena  y  en  la  siguiente  florecieron 
como  poetas  cómicos  cuatro  hombres  célebres ,  pero 
que  ninguno  debió  su  celebridad  á  sus  composiciones 
dramáticas:  á  lo  menos  ninguno  la  mereció  por  ellas. 
Estos  fueron  Juan  de  la  Cueva ,  Cristóbal  de  Virués, 
Andrés  Rey  deArtieda,  y  Miguel  Cervantes  de  Saavedra. 

Estos  cuatro  son  los  que  en  el  período  que  medió 
entre  Lope  de  Rueda  y  Lope  de  Vega ,  cultivaron  el 
género  novelesco.  Como  de  cada  uno  de  ellos  es  me- 
nester liablar  algo  y  leer  trozos  de  sus  obras,  y  por 
otra  parte  la  lectura  de  las  escenas  de  los  Menemnos 
de  Timoneda  nos  ha  detenido  demasiado,  se  hace 
preciso  dividir  aquí  la  lección,  y  dejar  el  resto  para 
la  siguiente ,  en  la  cual  hablaremos  de  estos  cuatro 
poetas. 


LECCIONES 

DE  LITERATURA  ESPAÑOLA. 

8.'  Lección. =CoMEDiAS  DE  Juan  de  la  Cueva,  Cristó- 
bal DE  ViRUÉs,  Andrés  Rey  de  Artieda,  y  Miguel  Cer- 
vantes de  Saavedra. 


Juan  de  la  Cueva  ,  natural  de  Sevilla ,  fué ,  aun- 
que en  una  escala  muy  inferior,  semejante  á  Lope  de 
Vega ,  en  la  afluencia  de  su  vena  poética ,  en  la  va- 
riedad de  los  géneros  que  cultivó  y  en  la  corrección  de 
sus  versos  ,  siempre  fluidos,  pero  que  pocas  veces  de- 
jan de  ser  preciosos.  Limitándonos  al  género  dramá- 
tico, fué  inventor  de  la  comedia  histórica,  y  el  prime- 
ro que  introdujo  en  el  teatro  reyes  y  grandes  persona- 
ges,  y  sitios  ,  asaltos  de  ciudades;  pero  conservó  en 
sus  composiciones  las  mismas  formas  novelescas  del 
drama  de  Naharro. 

Su  imaginación,  mas  desarreglada  que  rica,  no  le 
permitió  inventar  nada  ,  sino  echar  á  perder  todos  los 
argumentos  que  tocó.  Casi  nada  interesante  se  encuen- 
tra en  sus  dramas ,  porque  en  todos  ellos  falta  á  la  ve- 
rosimihtud  moral.  Si  pinta  á  Bernardo  del  Carpió,  que- 
riendo hacer  de  él  un  héroe ,  solo  saca  un  insufrible 
baladron.  Si  quiere  describir  un  principe  tirano,  como 
en  dos  comedias  que  llevan  este  título,  le  hace  come- 
ter atrocidades  inauditas  que  horrorizan,  y  que  están 
fuera  de  la  naturaleza  humana.  Estos  dos  dramas  son 
los  primeros  de  nuestro  teatro ,  que  forman  una  mis- 
ma historia.  Esta  costumbre  se  adoptó  después,  y  mu- 
chas comedias  tuvieron  segunda,  tercera,  y  hasta  quin- 
ta parte. 

Los  recursos  de  Juan  de  la  Cueva  en  las  piezas  no- 
velescas de  su  invención ,  se  reducen  á  encantamien- 
tos, hechicerías,  furias,  deidades  mitológicas  y  tra- 
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moyas  teatrales.  Introdujo  en  los  dramas  todo  género 
de  metros,  octavas,  quintillas,    estanzas  líricas;  cos- 
tumbre que  se  arraigó  en  nuestro  teatro. 

En  medio  de  tantos  defectos  que  hacen  intolera- 
bles sus  composiciones ,  y  de  la  desigualdad  constante 
de  su  estilo,  hay  algunos  trozos  bien  escritos,  de  cuya 
noticia  ni  queremos  ni  debemos  defraudar  á  nuestros 
oyentes. 

En  la  comedia  del  Cerco  de  Zamora ,  distribuida 
en  cuatro  jornadas,  como  todas  las  de  Juan  de  la  Cue- 
va, un  soldado  desde  la  muralla  de  la  plaza  avisa  al 
rey  don  Sancho  de  la  traición  de  Bellido  Dolfos;  é  in- 
tercala en  su  razonamiento  algunos  versos  de  un  ro- 
mance antiguo  :  «artificio  ingenioso,  dice  el  señor  Mo- 
ratin  ,  que  siempre  produce  muy  buen  efecto  en  la  es- 
cena, si  se  aplica  con  oportunidad  como  él  lo  hizo.» 
Los  versos  son  estos  : 

Rey  don  Sancho,  rey  don  Sancho, 
no  dirás  que  no  te  aviso  ; 
que  del  cerco  de  Zamora 
un  traidor  habia  salido. 
Llámase  Bellido  Dolfos, 
hijo  de  Dolfos  Bellido: 
cuatro  traiciones  ha  hecho , 
y  con  esta  serán  cinco. 
En  la  comedia  de  La  Libertad  de  España  por  Ber- 
nardo  del  Carpió,  después  de  un  razonamiento   furi- 
bundo é  insufrible  de  este  personage ,  pone  en  su  boca 
la  siguiente  octava  contra  Cario  Magno  y  los  Pares  de 
Francia : 

Si  en  el  centro  del  mar  por  mas  seguro, 
Carlos,  á  tí  y  tus  doce  pares  lleva  el  miedo  , 
ó  al  reino  horrible  del  Erebo  oscuro 
temiendo  lo  que  en  todos  hacer  puedo , 
en  su  profundidad  no  os  aseguro  , 
que  allá  os  irá  buscando  mi  denuedo; 
y  si  al  cielo  os  subís ,  allá  la  muerte 
os  iré  á  dar  con  este  brazo  fuerte. 
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Estos  no  son  los  peores  versos  de  Juan  de  la  Cue- 
va, si  se  esccptúa  el  cuarto,  puesto  solamente  por  la 
rima;  pero  no  son  á  propósito  en  boca  de  un  héroe. 

Esta  comedia  acaba  con  el  siguiente  desatino,  re- 
petido muchas  veces  en  los  dramas  de  Juan  de  la 
Cueva.  Lograda  la  victoria  de  Roncesvalles,  en  que 
Bernardo  solo  dio  muerte  á  todos  los  doce  pares, 
desciende  Marte  del  cielo,  corona  á  Bernardo,  y  le 
dice : 

Yo  só  el  Dios  Marte,  que  tan  alto  hecho 

quise  remunerar,  tu  esfuerzo  y  maña: 

y  esta  corona  de  laurel  te  endono 

y  por  segundo  Marte  te  corono. 
Maña  es  ridículo  después  de  esfuerzo  y  de  un  alio 
hecho.  Pero  los  dos  últimos  versos  son  buenos;  y  es 
sensible  que  hayamos  perdido  el  verbo  endonar  de 
buen  sonido  y  formación,  del  cual  solo  se  usa  hoy 
en  estilo  festivo ,  cuando  se  quiere  afectar  un  arcais- 
mo.  El  verbo  dar  no  tiene  su  fuerza,  aunque  le  es 
sinónimo,  ni  suena  tan  bien  para  la  poesía.  En  gene- 
ral deben  conservarse  cuantas  voces  anticuadas  se 
puedan :  no  disminuyamos  la  riqueza  del  idioma  ni 
los  recursos  de  la  versificación. 

En  La  Conslancia  de  Arcelina ,  drama  disparata- 
do si  los  hay ,  Orbante  por  complacer  á  su  amigo 
Fulcino  evoca  á  Tesifona,  una  de  las  furias  del  Aver- 
no. Los  versos  de  esta  escena  son  muy  buenos  y  cor- 
rectos generalmente  hablando. 
Orh.  i  Del  dulce  fuego  del  amor  que  aspira 

tu  firme  pecho  eres  conmovido, 

fiel  Fulcino,  á  despreciar  la  ira 

del  reino  horrible  del  eterno  olvido? 

¿Y  quieres  ver  (que  su  crueldad  no  admira 

tu  escelso  corazón  de  amor  regido) 

los  que  habitan  el  triste  rio  Aqueronte 

y  los  del  encendido  Flegetonte  ? 

¿Y  quieres  por  mi  apremio  poderoso 

que  parar  haga  de  Yxion  la  rueda. 
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que  tenga  Ticio  de  su  mal  reposo , 
que  Sisiíb  en  descanso  verse  pueda  , 
que  deje  el  Can  trifauce  el  espantoso 
ladrido,  y  salir  fuera  les  conceda 
á  las  terribles  Furias  y  á  mi  mando 
vengan,  el  reino  de  Pluton  dejando? 

Ful.  Cuando  por  mi  amistad,  amigo  Orbante, 
hicieres  que  pervierta  el  movimiento 
el  sol,  que  no  se  mueva  el  cielo  errante, 
que  del  infierno  pare  el  cruel  tormento , 
entenderé  de  tu  amistad  constante 
que  es  poco ,  y  esto  ha  dado  atrevimiento 
á  mi  necesidad  pedir  tu  amparo 
por  entender  que  no  has  de  serme  avaro. 

Orb.  Para  que  se  confirme  en  esta  parte 

lo  que  entiendes  de  mí,  Fulcino  amigo, 

y  cuánto  gusto  mió  es  agradarte 

y  verte  libre  de  cruel  castigo, 

á  aquella  parte  cumple  desviarle 

en  tanto  que  con  magno  apremio  ligo 

al  rey  Estigio  del  sult'úreo  infierno 

y  á  los  ministros  del  castigo  eterno!... 

Agora  es  tiempo  ¡  oh  tú  Pluton  potente ! 

que  des  lugar  al  fuerte  encanto  mió 

sin  que  impida  ningún  inconveniente 

lo  que  demando  y  lo  que  ver  confio ; 

y  es  que  envíes  con  priesa  diligente 

un  alma  de  tu  estigio  señorío , 

á  ver  la  luz  del  mundo  que  aborrece 

y  á  declarar  un  caso  que  se  ofrece... 

Si  así  no  lo  hicieres,  dura  gxierra 

á  tu  reino  daré  con  nuevos  males : 

con  luz  heriré  el  centro  que  le  encierra 

mostrando  tus  cavernas  infernales  ; 

tus  tres  jueces ,  que  aquel  que  en  vida  yerra 

condenan  á  las  penas  eternales, 

quitaré  de  su  asiento  y  duro  mando 

si  no  me  das,  Pluton,  lo  que  demando. 
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Tcsif.  Potente  Orbante,  cqyo  fuerte  encanto 
al  reino  de  Pluton  todo  ha  movido 
de  tal  suerte,  que  puesto  en  grave  espanto 
el  uso  del  tormento  ha  suspendido : 
mira  qué  pides,  no  te  tardes  tanto, 
que  solo  á  que  tu  mando  sea  cumplido 
me  envía  el  rey  de  la  región  oscura 
á  ver  la  luz  á  los  dañados  dura. 
En  el  mismo  drama  se  queja  Arcelina,   fugitiva 
y  oculta  en  las  asperezas  de  los  montes,  de  su  triste 
suerte. 

Are.     Injusto  y  severo  amor, 

que  me  traes  á  tal  estremo 

que  ausente  la  vida  temo 

porque  vivo  en  tal  dolor. 

¿Qué  puedo  hacer  ¡  ay,  cuitada! 

del  cielo  tan  perseguida 

y  del  mundo  aborrecida 

y  de  Menalcio  apartada? 

Huyendo  la  cruda  muerte 

que  á  mi  hermana  di ,  ¡  ay  cruel ! 

ausente  vivo  de  aquel 

que  causó  mi  acerba  suerte ; 

en  estas  malezas  moro, 

sola,  entre  animales  brutos, 

comiendo  silvestres  frutos, 

bebiendo  el  agua  que  lloro. 

Paso  el  dia  suspirando 

de  ansias  y  recelos  llena , 

revuelta  en  mi  culpa  y  pena, 

la  noche  en  vela  llorando 

miro,  jay  sin  ventura  !  al  cielo, 

á  quien  enemiga  soy, 

cuéntele  el  mal  en  que  estoy, 

y  no  hallo  en  él  consuelo... 

Es  tal  el  temor  que  tengo 

y  el  amor  que  en  mi  alma  está, 

que  acometo  á  ir  allá  , 
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y  queriendo  ir  me  detengo. 

Con  sobresaltos  resuelvo 

esconderme  en  la  espesura, 

donde  nada  me  asegura , 

y  á  mi  acerbo  llanto  vuelvo. 

Del  silbo  del  ganadero, 

del  canto  del  ruiseñor, 

del  aire  si  hace  rumor 

me  sobresalto  y  altero. 
En  la  comedia  del  Infamador  y  que  seguramente 
sirvió  de  tipo  á  Tirso  de  Molina  para  la  del  Burla- 
dor de  Sevilla,  pone  la  siguiente  descripción  en  boca 
de  una  Celestina ,  maltratada  por  la  dama  que  iba 
á  seducir. 
Teod.        Pensando  el  caso  contar 

se  me  renuevan  mis  penas 

y  la  sangre  por  las  venas 

siento  de  temor  helar. 

Mas  siendo  de  ti  mandada , 

aunque  huye  la  memoria 

renovar  la  triste  historia 

de  mí,  le  será  contada: 

sabrás,  Lucino,  qué  fué. 

Vóime  á  casa  de  Eliodora, 

y  siendo  oportuna  hora 

á  hablar  con  ella  entré. 

Hállela  en  un  corredor 

de  muchas  dueñas  cercada 

ricamente  aderezada 

revuelta  con  su  labor. 
Levantáronse  en  el  punto 

que  yo  entré,  y  ella,  alargando 

su  mano ,  y  la  rnia  tomando , 

me  sentó  consigo  junto. 
Quedando  solo  con  ella 

(que  era  lo  que  deseaba), 

queriendo  hablar  no  osaba , 

y  osando  paraba  al  vella. 
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Al  fin  sacudí  el  temor 
y  apresté  la  lengua  muda, 
viendo  que  al  osado  ayuda 
fortuna  con  su  favor. 

Díjela:  bella  Eüodora, 
mi  bien  y  señora  mia , 
perdonalde  esta  osadía 
á  vuestra  sierva  Teodora. 
Yo  vengo  solo  á  deciros 
que  deis  lugar  que  Lucino 
(pues  cual  sabéis  es  tan  diño) 
ose  ocuparse  en  serviros. 
Notoria  es  su  gentileza, 
discreción  y  cortesía. 
Su  donaire  y  bizarría, 
su  hacienda  y  su  franqueza. 
No  tenéis  en  qué  dudar, 
bien  podéis  corresponder, 
que  tan  ilustre  muger 
tal  varón  debe  gozar. 
Ella ,  que  estaba  aguardando 
el  fin  de  mi  pretensión , 
en  oyendo  esta  razón 
dio  un  grito  al  cielo  mirando. 
Y  dijo:  dime,  traidora, 
¿  qué  has  visto  en  mí ,  qué  has  oido  , 
ó  qué  siente  ese  perdido 
del  nombre  y  ser  de  Eliodora  ? 
Si  las  cosas  que  contemplo 
no  impidiesen  mi  ira  fiera , 
á  bocados  te  comiera 
dando  de  quien  soy  ejemplo. 
En  diciendo  esto  se  fué, 
y  las  dueñas  acudieron, 
y  de  mí  todas  asieron , 
que  sola  entre  ellas  quedé. 
Las  unas  me  deslocaban , 
las  otras  me  descubrían , 

T.   I.  i  1 
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otras  recio  me  herian 
con  mil  golpes  que  me  daban. 
Después  de  estar  muy  cansadas 
de  tratarme  como  digo, 
dijeron:  este  castigo 
no  nos  deja  bien  vengadas. 
JjOs  cabellos  me  cortaron 
con  crudeza  que  da  espanto, 
y  sin  tocado  ni  manto 
en  la  calle  me  arrojaron. 
Estos  versos  prueban   que  no  faltaba  á  Juan  de 
la  Cueva  talento  para  la  comedia  de  costumbres,  sino 
juicio  y  corrección. 

La    misma    vieja ,    que    también    era    hecliicera, 
acompañada   de   otras   dos  mugercillas,   hace   el   si- 
guiente conjuro: 
Teodora.  Pon  la  vista  al  Oriente 
en  tanto  que  aderezo 
estos  lienzos  mojados  en  la  onda 
de  Flegeton  ardiente ," 
y  pongo  el  aderezo 

para  que  el  triste  Averno  me  responda. 
Si  de  la  estancia  honda 
donde  tiene  su  asiento 
del  Erebo  la  reina  poderosa , 
espíritu  saliere  ú  otra  cosa, 
ten  cuenta,  y  mira  el  viento 
si  cuervo  ó  si  paloma  pareciere, 
ó  siniestra  corneja  se  ofreciere. 
Terencina.  Con  prósperas  señales 
de  fatídico  agüero 

se  nos  demuestra  el  cielo  generoso  • 
en  ocasiones  tales; 
si  en  esto  es  verdadero 
el  disponer  del  hado  venturoso, 
hoy  será  victorioso 
Lucino  desdeñado, 
que  en  este  punto  con  ligero  vuelo 
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(los  palomas  bajar  vitle  del  cielo 

que  Venus  ha  enviado 

y  sobre  un  verde  mirlo  se  pusieron, 

y  cogiendo  dos  ramos  de  él,  se  fueron. 
Teodora.  Tiende  en  lorno  esos  lizos 

por  donde  yo  derramo 

estas  cenizas  del  Tinacrio  monte 

y  con  fuertes  hechizos 

á  responderme  llamo 

los  espíritus  negr.os  de  Aquerontc. 

Antes  que  el  horizonte 

se  cubra,  ¡oh  triste  Huerco! 

á  quien  con  ronca  voz  fuerzo  y  apremio, 

dale  á  mis  obras  el  debido  premio. 

Y  pónme  en  este  cerco 

una  señal  que  el  fin  que  intento  aclare 

por  donde  yo  lo  que  será  declare. 
Tercncina.  Por  la  virtud  que  tiene 

esta  esponjosa  piedra , 

desde  el  nevado  Caucase  traída, 

que  en  este  vaso  viene, 

por  esta  blanda  yedra 

que  en  la  cumbre  del  Hemo  fué  cogida, 

que  luego  sea  movida 

tu  voluntad  al  ruego, 

¡oh  Piulen!  ¡oh  Proserpina  hermosa! 

y  sin  negarnos  al  intento  cosa 

nos  deis  aviso  luego 

si  la  demanda  mía  y  de  Teodora 

moverán  hoy  el  pecho  de  Eliodora. 
El  señor  Moratín  elogiando  estos  versos,  censura 
que  el  autor  los  pusiese  en  boca  de  seres  tan  des- 
preciables. No  podemos  dar  nuestro  asenso  á  una 
censura  tan  rígida,  que  si  es  justa,  debe  también 
recaer  sobre  la  escena  de  Caliste  y  Melibea ,  en  que 
evoca  Celestina  los  dioses  infernales.  Aunque  fuesen 
mugerzuelas  de  la  plebe  mas  ínfima ,  en  la  hipótesi 
de  que  tuviesen  trato  con  los  espíritus  del  Averno  y 
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de  q«ie  pudiesen  mandarlos  (hipótesi  verosímil  para  los 
auditorios  del  siglo  XVI),  no  debe  estrañarse  que  el  len- 
guaje y  las  fórmulas  de  las  evocaciones  sean  mas  ele- 
vados que  el  estilo  común  de  su  humilde  clase,  y  dig- 
na de  las  inteligencias  invisibles  con  quienes  hablan. 
i  Ojalá  no  tuviéramos  que  echar  en  cara  á  Juan  de 
la  Cueva  otro  defecto. 

Al  concluir  el  examen  de  sus  obras,  no  podemos 
dejar  de  observar  que  introdujo  en  el  teatro  español 
dos  innovaciones  importantes.  La  primera  fué  el  uso 
de  todas  las  riquezas  de  la  poesía  castellana ,  em- 
pleadas á  la  verdad  sin  discernimiento,  pero  que  otros 
poetas  mas  juiciosos  podían  ya  á  su  ejemplo  prodigar 
con  oportunidad.  La  segunda  fué  haber  estendido  el 
dominio  de  la  musa  teatral  á  los  argumentos  histó- 
ricos :  en  lo  que  abrió  una  riquísima  mina  á  los  poe- 
tas  que  le  sucedieron. 

Cristóbal  de  Virucs,  valenciano  y  militar  de  pro- 
fesión ,  siguió  el  mismo  género  de  Juan  de  la  Cue- 
va ,  y  exageró  sus  vicios  en  las  composiciones  dra- 
máticas que  dio  á  luz  con  el  título  bien  merecido 
de  tragedias,  pues  esceptuando  una  de  que  hablare- 
mos después ,  en  todas  las  demás  perece  mucha  gen- 
te. En  la  de  Atila  furioso  mueren  de  diferentes  mane- 
ras cincuenta  y  seis  personas  y  la  tripulación  de  una 
galera ,  que  fué  quemada.  Los  caracteres  por  lo  ge- 
neral son  atroces;  las  situaciones  amatorias,  inde- 
centes ;  las  trágicas ,  horribles ,  y  hasta  nauseosas;  y 
ninguno  de  estos  defectos  está  resarcido  con  el  mé- 
rito de  la  versificación,  que  tal  vez  nos  hace  perdo- 
nar mucho  en  los  dramas  de  Juan  de  la  Cueva. 

Dividió  sus  tragedias  en  tres  jornadas,  que  él 
llamó  partes.  La  de  La  gran  Semiramis  tiene  la  mis- 
ma división.  En  la  parte  primera  casa  Semiramis  con 
Niño,  rey  de  Asiría.  En  la  segunda  da  muerte  á  su  ma- 
rido y  usurpa  el  trono.  En  la  tercera  muere  á  manos 
de  su  hijo.  De  esta  monstruosa  composición  no  ha- 
blaríamos  si   no   hubiese    tomado  el   asunto   de   ella 
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CaUleron  para  sus  tíos  comedias,  primera  y  soguiula 
parte  de  la  Hija  del  Aire,  que  analizaremos  cuando 
lleguemos  á  hablar  de  este  poeta. 

La  única  composición  en  que  Virués  renunció  al 
delirio  de  su  fantasía  y  manifestó  querer  someterse 
á  las  reglas  clásicas  de  los  antiguos ,  fué  la  tragedia 
de  Elisa  Dido ,  dividida  en  cinco  actos,  délos  cua- 
les cada  uno  acaba  en  un  coro.  Las  unidades  de  lu- 
gar y  de  tiempo  están  bien  observadas:  la  acción 
sencilla.  Dido,  resuelta  á  conservar  la  fé  á  las  ceni- 
zas de  su  marido,  sigue  solicitada  por  Yarbas ,  rey 
de  Numidia ,  que  quiere  casarse  con  ella,  envía  con- 
tra él  un  ejército  que  es  vencido.  Finge  entonces  ad- 
mitir la  pretensión  del  numida ,  prepara  la  hoguera 
como  para  un  sacrificio,  y  se  da  la  muerte  en  ella. 
Esta  acción  está  involucrada  con  los  amores  episódi- 
cos de  dos  generales  suyos,  que  la  aman,  aunque 
no  son  correspondidos,  y  con  las  quejas  de  dos  da- 
mas de  la  reina  á  quienes  antes  habían  obsequiado. 
Estos  episodios  ridículos  hacen  insufrible  la  lectura  del 
drama,  y  probablemente  su  representación. 

Los  únicos  versos  de  Virués  que  el  señor  Moratin 
ha  creído  dignos  de  ser  copiados  en  sus  Orígenes, 
son  los  de  un  coro  de  la  Dido  en  que  se  declama 
en  versos  bastante  prosaicos  contra  la  tiranía  del 
amor,  y  los  siguientes  de  la  Semiramis ,  en  que  esta 
princesa  espresa  á  su  hijo  Ninias  su  incestuosa  pa- 
sión : 
Seiniramis.  Mayor  dolor  que  la  muerte 

me  causará  el  alejarte, 

que  mi  tormento  mas  fuerte 

será  no  poder  mirarte, 

pues  mi  mayor  gloria  es  verte. 

Muera,  y  sea  en  lu  presencia, 

(que  muerte  será  gustosa) 

y  no  viva  yo  en  ausencia, 

que  es  muerte  mas  rigorosa 

y  mas  áspera  sentencia. 
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No  puedo  sin  tí  pasar , 

lio  puedo  sin  tí  vivir: 

por  fuerza  te  he  de  buscar , 

por  fuerza  te  he  de  seguir , 

por  fuerza  te  he  de  alcanzar. 

No  puedes  huir  de  mí, 

que  he  de  correr  mucho  yo, 

pues  quiere  que  sea  así 

el  cruel  que  me  hirió 

dejándole  sano  á  tí. 
Háme  parecido  suficiente  esta  muestra  para  pro- 
Lar  el  corto  mérito  de  Virués  como  poeta.  Estos 
versos,  que  no  serían  tan  despreciables  en  tiempo 
de  Naharro,  eran  ya  prosa  pura  en  la  segunda  mitad 
del  siglo  XVI ,  cuando  tantos  y  tan  escelentes  poetas 
habían  enriquecido  nuestra  lengua  y  versificación. 

Andrés  Rey  de  Artieda,  caballero  aragonés,  fue 
militar  de  profesión.  Recibió  tres  heridas  en  la  bata- 
lla de  Lepanto.  Ya  antes  en  la  de  Mulberg  se  habia 
distinguido  atravesando  á  nado  el  Elba  con  la  espa- 
da en  la  boca,  con  otros  españoles,  y  apoderádose 
á  vista  del  enemigo  de  unas  barcas  que  sirvieron  al 
ejército  de  Carlos  V  para  pasar  el  rio.  En  su  juven- 
tud habia  enseñado  astronomía  en  Rarcelona  antes  de 
dejar  la  carrera  de  las  letras  por  la  de  las  armas.  Com- 
puso una  tragedia  y  tres  comedias ;  pero  solo  ha  que- 
dado de  ellas  la  noticia  de  sus  títulos.  Si  nos  hemos 
detenido  algo  en  su  biografía,  ha  sido  por  mostrar  que 
en  aquel  siglo  de  oro  de  nuestra  literatura  la  juven- 
-  tud  española,  al  mismo  tiempo  que  emprendía  grandes 
y  gloriosas  hazañas,  cultivaba  las  letras  y  las  ciencias. 
Hemos  llegado  á  Miguel  Cervantes  de  Saavedra. 
Confieso  que  me  cuesta  repugnancia  hablar  del  genio 
mas  grande  que  ha  existido  en  nuestra  nación  ,  con- 
siderándolo solamente  como  versificador  y  como  poeta 
cómico,  y  verme  obligado  á  olvidarme  del  autor  del 
Quijote ,  para  entrar  en  el  examen  de  sus  composi- 
ciones dramáticas.  ¡Cuánto  mas  agradable  sería  para 
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pectáculo tle  un  Cervantes  confundido  entre  los  Cue- 
vas, Alonsos  de  la  Vega  y  Virués,  y  acaso  inferior  á 
ellos !  Pero  la  misma  celebridad  de  su  nombre  me  im- 
pide pasar  en  silencio  lo  que  fué  como  poeta  dramá- 
tico. Cumpliré,  pues,  mi  deber,  aunque  con  repug- 
nancia y  brevedad.  Yo  me  vengaré  algún  dia ,  cuan- 
do al  tratar  de  las  obras  en  prosa,  llegue  la  ocasión 
de  examinar  la  Epopeya  del  héroe  de  la  Mancha. 

Cervantes  conocía  de  sí  mismo  que  no  habia  na- 
cido poeta,  entendiendo  por  esta  palabra,  no  ct^ea» 
dor  ó  inventor,  que  es  su  sentido  original,  sino  versi- 
ficador. Su  talento,  tan  grande,  tan  rico,  tan  variado 
en  la  prosa,  quedaba  reducido  casi  á  nada  entre  las 
ligaduras  del  número  y  del  consonante.  Es  tan  difí- 
cil de  esplicar  este  fenómeno  ideológico,  como  el  em- 
peño que  siempre  tuvo  Cervantes  en  versificar,  á 
pesar  del  constante  mal  éxito  de  sus  ensayos. 

Las  composiciones  dramáticas  que  quedan  de  él 
están  escritas  en  verso,  cscepto  algunos  entreme- 
ses en  prosa,  en  los  cuales  vuelve  á  aparecer  la 
gallardía  de  dicción  y  sal  nunca  desmentida  del  au- 
tor del  Quijote.  Los  mas  célebres  de  sus  dramas 
son  Los  Tratos  de  Argel,  la  tragedia  de  Numancia,  y 
la  comedia  Confusa.  Esta  última  parece  que  fué  lo 
mejor  que  escribió  para  el  teatro,  y  obtuvo  muchos 
aplausos;  pero  se  ha  perdido.  Su  autor  la  llamó  co- 
media de  capa  y  espada,  denominación  admitida  ya  en 
su  tiempo  para  distinguir  las  que  tenían  por  interlo- 
cutores personas  particulares ,  y  para  cuya  represen- 
tación no  necesitaban  los  actores  mas  que  el  trage 
usual  español ,  de  los  dramas  históricos  en  que  se  usa- 
ba mas  aparato  en  vestidos  y  decoraciones. 

Los  Tratos  de  Argel  y  la  Numancia  son  dos  dra- 
mas en  el  género  de  los  de  Juan  de  la  Cueva.  En 
ellos  se  mezclan  personages  alegóricos  con  los  verda- 
deros. Poca  acción,  muchos  episodios,  los  defectos 
comunes  de  aquel  tiempo,  y  ninguna  idea  lumino- 
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sa,  ninguna  grande  invención  que  anuncie  el  genio 
creador ,  nos  hacen  leer  estos  dramas  con  cierta  lás- 
tima de  su  autor.  No  así  las  comedias  que  escribió 
después  de  1588,  y  que  en  nuestro  tiempo  dio  á  luz 
don  Blas  Nasarre.  No  hay  lector  tan  animoso  que  pue- 
da leer  una  entera  sin  descansar  muchas  veces. 

Solo  añadiremos  que  Cervantes ,  aun  en  las  cosas 
que  compuso  de  menos  mérito,  aun  en  las  comedias 
publicadas  por  Nasarre,  es  siempre  puro,  castizo,  el 
primer  padre  de  la  lengua.  Bajo  este  aspecto  nada  hay 
despreciable  en  sus  escritos. 

Para  justificar  lo  que  hemos  dicho  de  la  versifi- 
cación de  Cervantes  en  sus  composiciones  dramáti- 
cas,  leeremos  dos  pequeños  trozos;  uno  de  Saave- 
dra  en  Los  Tratos  de  Argel,  quejándose  de  la  escla- 
vitud, que  no  carece  de  movimiento  y  pasioni  y  otro 
de  España ,  personage  alegórico  de  la  Niimancia ,  ha- 
blando con  el  Duero.  Ambos  los  cita  Moralin  en  sus 
Orígenes  como  los  mejores  de  estos  dramas. 

Cuando  llegué  vencido  en  esta  tierra 

tan  nombrada  en  el  mundo,  que  en  su  seno 

tanto  pirata  encubre,  acoge  y  cierra, 

no  pude  al  llanto  detener  el  freno; 

que  á  pesar  mió  sin  saber  lo  que  era 

me  vi  el  marchito  rostro  de  agua  lleno 

ofreciendo  á  mis  ojos  la  ribera 

y  el  monte  donde  el  grande  Carlos  tuvo 

levantada  en  el  aire  su  bandera. 

Y  el  mar  que  tanto  esfuerzo  no  sostuvo, 
pues  movido  de  envidia  de  su  gloria 
airado  entonces  mas  que  nunca  estuvo. 

Y  estas  cosas  volviendo  en  mi  memoria 
las  lágrimas  trujeran  á  los  ojos 
forzadas  de  desgracia  tan  notoria ; 
pero  si  el  alto  cielo  en  darme  enojos 
no  está  con  mi  ventura  conjurado , 

y  aquí  no  lleva  muerte  mis  c]espojos. 
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cuando  me  vea  en  mas  feliz  estado, 
ó  si  la  suerte  ó  si  el  favor  me  ayuda, 
á  verme  ante  Filipo  arrodillado 
mi  temerosa  lengua  cuasi  muda 
pienso  mover  en  la  real  presencia, 
de  adulación  y  de  mentir  desnuda , 
diciendo:  alto  señor,  cuya  potencia 
sujetas  traes  las  bárbaras  naciones 
al  desabrido  yugo  de  obediencia... 
todos  de  allá,  cual  yo,  puestas  las  manos 
las  rodillas  por  tierra ,  sollozando 
cercados  de  tormentos  inbu manos, 
poderoso  señor,  te  están  rogando 
vuelvas  los  ojos  de  misericordia 
á  los  suyos  que  están  siempre  llorando ; 
y  pues  te  deja  agora  la  discordia 
que  tanto  te  ha  oprimido  y  fatigado 
y  á  mas  andar  te  sigue  la  concordia , 
haz,  buen  rey,  que  por  tí  sea  acabado 
lo  que  con  tanta  audacia  y  valor  tanto 
fué  por  tu  amado  padre  comenzado. 
Con  solo  ver  que  vas ,  pondrás  espanto 
á  la  bárbara  gente,  que  adivino 
ya  desde  aquí  su  pérdida  y  quebranto. 

Duero  gentil,  que  con  torcidas  vueltas 
humedeces  gran  parte  de  mi  seno, 
ansí  en  tus  aguas  siempre  veas  envueltas 
arenas  de  oro,  cual  el  Tajo  ameno, 
y  ansí  las  ninfas  fugitivas  sueltas, 
de  que  está  el  verde  prado  y  bosque  lleno, 
vengan  humildes  á  tus  aguas  claras, 
y  en  prestarle  favor  no  sean  avaras, 
que  prestes  á  mis  ásperos  lamentos 
atento  oido,  ó  que  á  escucharlos  vengas, 
y  aunque  dejes  un  rato  tus  contentos 
suplicóte  que  en  nada  te  detengas. 
Si  tú  con  tus  continuos  movimientos 
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de  estos  fieros  romanos  no  me  vengas, 

cerrado  veo  ya  cualquier  camino 

á  la  salud  del  pueblo  numantino. 
Hemos  concluido  la  reseña  de  los  poetas  dramá- 
ticos que  mediaron  entre  Lope  de  Rueda  y  Lope  de 
Vega,  que  siguieron,  cumplieron  y  alguna  vez  exa- 
geraron el  sistema  novelesco  de  Torres  Naharro.  Rés- 
tanos hablar  de  los  que  cultivaron  en  el  mismo  pe- 
ríodo, que  llega  hasta  la  última  decena  del  siglo  XVI, 
el  género  clásico,  y  se  dedicaron  á  imitar  ó  tradu- 
cir las  comedias  y  tragedias  de  griegos  y  romanos. 


LECCIONES 

Dlí    LITERATURA    ESPAÑOLA. 

y.'   Lección.  =  Comedias    de    Virués,  Argensola,    y 

DEMÁS  ENTRE  LOS  DOS  LoPES. 


Hemos  recorrido  y  escudriñado  las  diferentes  for- 
mas que  tomó  el  teatro  español  desde  las  farsas  y  mis- 
terios hasta  la  época  de  Lope  de  Vega.  En  sus  prin- 
cipios fué  como  mezcla  de  juegos  los  mas  groseros  con 
las  abstracciones  escolásticas.  Se  introdujo  en  nuestras 
composiciones  escénicas  el  gusto  y  la  moda  de  los  per- 
sonages  alegóricos.  Juan  de  la  Encina  dio  un  carác- 
ter bucólico  á  nuestro  teatro ,  introduciendo  figuras 
pastoriles:  mas  no  dio  interés  ni  á  los  personages  ni 
á  la  acción,  generalmente  corta  como  la  de  las  églo- 
gas y  mal  fraguada.  Torres  Naharro  fué  el  primero  que 
presentó  composiciones  de  regular  estension  con  ac- 
ción interesante,  y  que  dio  al  drama  un  carácter  no- 
velesco. Imitó  este  género  Lope  de  Rueda,  y  lo  per- 
feccionó con  la  buena  descripción  de  algunos  vicios 
de  la  humanidad  ;  bien  que  sus  personages  cómicos 
siempre  son  formados  de  la  clase  mas  baja  de  la  so- 
ciedad. Timoneda  siguió  de  cerca  sus  pasos  con  bas- 
tante felicidad.  Juan  de  la  Cueva,  Virués  y  otros, 
estendieron  á  la  historia  el  imperio  de  la  poesía  dra- 
mática, la  enriquecieron  con  todas  las  reglas  de  la  ver- 
sificación ;  pero  nada  hicieron ,  nada  crearon  para  su 
perfección  :  antes  bien ,  llevaron  al  estremo  el  desar- 
reglo de  la  acción,  la  mezcla  de  hechiceros  y  de 
personages  alegóricos  ,  y  la  indecencia  y  brutalidad  de 
las  costumbres  escénicas.  Puede  decirse  que  á  fines 
del  siglo  XVI  estaba  ya  corrompido  el  drama  español 
creado  por  Naharro. 

Era  necesario  un  genio  para  sacarlo  de  aquel  es- 
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lado  de  abyección.  Este  genio  pareció,  y  fué  Lope 
de  Vega  ;  pero  antes  de  entrar  en  el  estudio  de  las 
obras  dramáticas  de  este  grande  hombre,  y  del  ca- 
rácter particular  que  les  imprimió ,  no  debemos  de- 
jar incompleta  una  parte  muy  notable  de  nuestra  his- 
toria literaria ,  ni  omitir  los  esfuerzos  que  hicieron 
varios  literatos  del  siglo  XVI,  para  introducir  en  nues- 
tro teatro  el  gusto  y  la  regularidad  clásica  de  los  grie- 
gos y  latinos.  Estos  esfuerzos  fueron  simultáneos  con 
los  progresos  y  desmejoras  que  hizo  ó  sufrió  el  dra- 
ma novelesco  de  Naharro. 

Ya  hemos  visto  que  Timoneda ,  aunque  imitador 
del  género  de  Lope  de  Rueda  ,  escribió  los  Meneemos, 
comedia  clásica  tanto  por  su  origen  como  por  su  for- 
ma; y  que  Virués,  el  mas  desatinado  quizá  de  los 
imitadores  de  Naharro ,  compuso  la  tragedia  de  Elisa 
Dido,  sometiéndose  en  toda  ella  á  las  unidades  de 
Aristóteles,  aunque  no  por  eso  tenga  mérito  de  nin- 
guna especie  esta  composición. 

Pero  hubo  otros  autores  dramáticos  que  consa- 
graron esclusivamente  sus  plumas  al  drama  clásico, 
ya  traduciendo  las  obras  de  los  antiguos ,  ya  compo- 
niendo otras  á  su  imitación.  El  primero  de  estos  es- 
critores que  yo  sepa  ,  fué  Francisco  de  Villalobos,  mé- 
dico del  emperador  Carlos  V  ,  que  tradujo  el  Ajnfi- 
trion  de  Planto,  y  de  cuyo  estilo  presentamos  algu- 
nas muestras  en  una  de  las  lecciones  pasadas.  Fernán 
Pérez  de  Oliva  tradujo  después  la  misma  comedia;  y 
hasta  el  insigne  poeta  épico  Camoens ,  tuvo  la  digna- 
ción de  trasladar  en  versos  portugueses  las  sales  festi- 
vas de  Mercurio  y  de  Sosia. 

Pedro  Simón  Abril,  uno  de  los  mejores  humanis- 
tas que  ha  poseido  España  ,  tradujo  en  prosa  caste- 
llana las  seis  comedias  de  Terencio,  el  Pluto  de  Aris- 
tófanes ,  y  la  Medea  de  Eurípides:  pero  según  las  apa- 
riencias, estas  comedias  no  se  tradujeron  para  repre- 
sentarse. Solo  las  publicó  el  traductor  castellano  como 
un  trabajo  útil  á  los  que  emprendiesen  el  estudio  de 
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la  latinidad  ó  de  la  lengua  griega.  Su  intención  fué 
mostrar  cómo  debian  verterse  al  castellano  las  gracias 
de  aquellos  dos  poetas. 

Estos  fueron  los  cortos  adelantos  que  hizo  entre 
nosotros  la  comedia  clásica  en  el  siglo  XVI.  Ninguna 
fué  original :  no  se  hizo  mas  que  traducir  en  este  gé- 
nero. Parece  que  la  naturaleza  separó  en  aquel  siglo 
el  espíritu  do  invención  cómica  de  la  instrucción  li- 
teraria. Nuestros  humanistas  no  supieron  escribir  co- 
medias:  cuando  un  batidor  de  oro,  como  Lope  de 
Rueda,  y  un  librero,  como  Timoneda,  hallaban  en  su 
genio  recursos ,  independientes  de  la  imitación  de 
los  antiguos,  para  entretener  al  auditorio  y  escitar  sus 
aplausos. 

Pero  no  sucedió  lo  mismo  con  el  género  trágico. 
Poetas  de  primer  orden  ,  como  Bermudez  y  Argenso- 
la ,  se  dedicaron  á  él  siguiendo  las  reglas  clásicas ,  y 
escribieron  tragedias  originales,  que  es  necesario  es- 
tudiar aunque  solo  sirva  este  estudio  para  conocer  con 
cuánta  razón  el  público  español  prefirió  á  la  atrocidad 
y  monotonía  de  estas  tragedias  los  dramas  de  Lope 
de  Vega. 

El  primer  autor  trágico  conocido  en  nuestro  tea- 
tro ,  fué  Vasco  Diaz  Tanco ,  natural  del  Fregenal,  que 
escribió  las  tragedias  sagradas  de  Ahsalon ,  Amon  y 
Jonatás.  Pero  estas  tragedias,  escritas  á  principios 
del  siglo  XVI,  se  han  perdido,  y  no  podemos  juzgar  de 
su  mérito  como  dramas,  ni  de  su  elocución.  En  el 
primer  tercio  del  mismo  siglo  tradujo  el  maestro  Fer- 
nán Pérez  de  Oliva,  uno  de  nuestros  mas  apreciables 
filólogos,  la  Venganza  de  Agamenón,  tragedia  de  Só- 
focles, y  la  Hecuba  triste  de  Eurípides  en  prosa  cas- 
tellana ,  y  por  consiguiente  despojadas  de  toda  la 
fuerza  que  presta  á  los  pensamientos  sublimes  la  magia 
de  la  versificación. 

Es  verdad  que  si  alguna  cosa  pudiera  suplir  en  el 
drama  trágico  la  falta  de  la  poesía ,  sería  la  prosa  del 
maestro  Oliva,  admirable  por  su  número  y  elegancia 
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para  la  época  en  que  escribió.  Leeremos  algunos  tro- 
zos para  muestra,  tomados  de  una  y  otra  traducción. 

Nadie  ignora  la  historia  de  Orestes.  Clilemnestra 
dio  muerte  a  su  marido  Agamenón,  cuando  volvia 
triunfante  de  Troya;  y  dio  su  mano  y  la  corona  de 
Argos  á  su  cómplice  el  adúltero  Egisto.  Era  entonces 
niño  Orestes,  hijo  de  Agamenón;  y  por  el  cuidado  de 
su  hermana  mayor  Electra,  huyó  del  puñal  del  ase- 
sino á  otros  climas.  Mientras  Clitemnestra  gozaba  los 
frutos  del  adulterio  y  de  la  venganza,  Electra,  tratada 
como  esclava  por  Egisto  y  por  su  misma  madre,  se 
consumia  en  kígrimas.  Orestes  llegó  en  fin  á  la  edad 
de  la  fuerza ,  volvió  á  Argos  fingiendo  que  traía  el 
cadáver  de  sí  mismo ,  anunciando  su  propia  muerte, 
se  da  á  conocer  á  su  hermana  ,  da  muerte  á  su  ma- 
dre, y  después  á  Egisto,  que  llega  á  palacio  alegre  con 
la  noticia  falsa  que  ya  le  habían  dado  de  la  muerte  de 
Orestes. 

La  acción  comienza  en  el  mismo  momento  que 
Orestes  llega  á  Argos  acompañado  de  su  pedagogo. 

Las  personas  que  hablan  en  esta  escena  son  Ayo 
y  Orestes. 

Aijo.  «Estos  son,  Orestes,  los  campos  de  Grecia, 
do  te  han  traído  tus  altos  deseos:  aquella  que  ves  le- 
jos, es  Argos,  la  antigua  ciudad.  Y  mira  á  esta  otra 
parte  verás  lo,  hija  de  Inaco ,  la  que  cobró  su  figura 
en  las  riberas  del  Nilo.  Y  á  tu  parte  izquierda  se  pa- 
rece el  templo  de  Juno,  de  altos  edificios,  cerca  de 
do  están  los  valles  do  sacrifican  lobos  los  sacerdotes 
de  Apolo.  Reconoce  pues,  agora,  ¿  Mícenas,  esta  ciu- 
dad que  delante  tienes  grande  y  torreada ,  do  tu  al- 
ma mora  :  esta  es  aquella  do  tú  siempre  has  tenido 
tus  nobles  pensamientos. 

Aquí  tu  hermana  Electra  te  libró  de  los  cuchillos 
de  tu  madre,  y  te  me  dio  que  te  criase  en  buenas 
costumbres,  y  te  animase  siempre  á  ser  vengador  de 
la  muerte  de  tu  padre.  Aquella  casa  principal  que  mas 
alta  ves,   es  la  morada  de   los  Pelopidas,  ensuciada 
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con  ia  sangre  de  Agamenón  tu  padre:  donde  tú  eres 
venido  á  ganar  gloria  en  la  venganza.  Agora,  pues, 
ensalza  tu  ánimo ,  pensando  á  cuánto  te  obliga  la  vir- 
tud de  tu  padre.  Acuérdate  de  sus  heridas,  y  con- 
templa la  gloria  de  los  tiranos  sus  enemigos  que  por 
ellas  ganaron ,  y  tendrás  bastante  atrevimiento  para 
cumplir  la  empresa  que  tomaste.  Va  la  noche  es  pa- 
sada, y  el  sol  muestra  las  puntas  de  sus  rayos:  así 
que  nos  queda  poco  tiempo  de  tomar  consejo ;  pues 
es  menester  habernos  antes  determinado  que  las  gen- 
tes salgan  de  sus  ejercicios.  Mirad,  pues,  vosotros 
Orestes  y  Pilades,  que  para  la  brevedad  del  tiempo 
la  diligencia  es  el  remedio ,  y  que  la  negligencia  deja 
pasar  las  buenas  ocasiones.» 

Esto  se  escribia  á  principios  del  siglo  XVI ,  y  no 
hay  ningún  escritor  de  nuestro  tiempo,  aun  de  los 
mejores ,  que  dejara  de  reconocer  como  suya  esta  fra- 
se, este  número,   esta  dicción. 

Este  razonamiento  del  Ayo  prueba  cómo  debe  en- 
tenderse la  unidad  de  lugar,  tomada  de  los  poetas 
griegos,  y  que  se  ha  querido  erigir  en  un  dogma  dra- 
mático. Esta  unidad  era  necesaria  en  un  teatro  de 
tan  vasta  estension  que  se  representaban  en  él  á  un 
mismo  tiempo  las  ciudades  de  Micenas  y  de  Argos, 
campos  estendidos,  el  bosque  de  lo  ,  el  templo  de 
Juno,  y  los  valles  de  Apolo.  Era  preciso  ,  pues,  que 
la  escena  fuese  permanente.  En  nuestros  teatros  no 
existe  esa  necesidad:  no  son  tan  vastos,  y  por  medio 
de  bastidores  y  telones  pueden  representarse  diferen- 
tes sitios.  Y  así  la  unidad  de  lugar  debe  ser  para  nos- 
otros un  principio  de  verosimilitud  material,  una  má- 
xima de  convención  que  no  debe  infringirse  arbitra- 
riamente ;  pero  que  tampoco  debe  ligar  al  poeta  tan 
estrechamente  que  falle  á  la  verosimilitud  moral  aglo- 
merando en  un  solo  sitio  sucesos  que  han  debido  pa- 
sar en  diferentes  partes,  ó  suprima  por  esta  causa 
escenas  muy  interesantes. 

Las  quejas  de  Electra  cuando  aparece  en  el  lea- 
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tro  por  primera  vez  ,  son  un  modelo  de  la  elocuencia 
del  sentimiento. 

Electiva.  «¡O  tierra,  ó  aire,  ó  lumbres  que  en  el 
cielo  resplandecéis,  testigos  sois  de  mis  llantos,  de- 
cidme si  sabréis  basta  cuándo  durará  mi  vida  ator- 
mentada! i  Ya  no  hay  gentes  que  no  sientan  mis  ge- 
midos, ni  lugar  de  mi  morada  que  no  mane  con  mis 
lágrimas!  Todos  saben  mis  querellas,  y  nadie  me  da 
consuelo:  ¿mas  qué  consuelo  puede  baber  para  mí, 
que  estoy  puesta  entre  tales  dolores,  cuales  son  la 
muerte  de  mi  padre  y  la  vida  de  mi  madre?  Mi  pa- 
dre después  que  venció  á  los  tróvanos  en  guerra  de 
perdurable  memoria,  después  que  esclareció  su  nom- 
bre, y  estableció  las  cosas  de  Grecia,  al  tiempo  que 
venia  á  descansar  en  su  casa ,  como  al  puerto  de  sus 
trabajos  ,  donde  por  ellos  fuese  honrado ,  donde  le 
sirviesen  las  gentes  que  fueron  salvas  por  su  esfuerzo 
y  su  consejo ,  la  malvada  de  mi  madre ,  con  quien  él 
queria  comunicar  su  gloria ,  lo  mató  mientras  él  bus- 
caba manera  de  ponerse  una  vestidura ,  que  por  su 
amor  vestía.  Y  tú,  Egisto,  vencido  de  sucio  amor  en 
que  conversas  con  mi  madre ,  le  ayudaste  hiriendo  la 
cabeza  de  mi  padre  con  hachas ,  á  tal  priesa  ,  que  el 
esfuerzo  y  fortaleza  no  hubiese  lugar  de  hallar  reme- 
dio. ¡Ó  padre  mió,  en  las  crudas  batallas  de  do  ve- 
niste  vencedor  no  hallaste  peligro  do  murieses,  y  há- 
llaslo  en  tu  casa!  ¡No  pudo  enemigo  tuyo  quitártela 
vida,  y  pudo  tu  muger!  ¡Ay  que  los  males  no  ofen- 
den sino  do  hallan  confianza  !  La  malicia  conocida  po- 
cas fuerzas  tiene.  ¡O  madre  traidora  á  quien  ninguna 
reverencia  debo  ,  pues  solamente  me  pariste  para  llo- 
rar tus  malos  hechos!  Dime ,  ¿  cómo  pudiste  matar  á 
quien  tanto  de  tí  confiaba  que  te  dio  lugar  para  ha- 
cerlo? ¿No  miraste  el  infierno  lleno  de  penas,  apa- 
rejado por  castigar  las  maldades  de  las  gentes?  ¿No 
miraste  el  merecimiento  de  Agamenón  ?  ¿  No  nuestra 
orfandad?  ¿No  las  leyes  que  naturaleza  acatan?  Todo 
el  género  humano  debería  tomar  venganza  de  la  gran- 
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de  ofensa  que  le  has  hecho  en  corromper  tan  fiera- 
mente las  santas  leyes  del  ayuntamiento  en  que  él  se 
conserva.  Aunque  por  otra  parte  me  parece  que  algu- 
na razón  tuviste  de  matar  á  mi  padre  ;  porque  no  era 
digna  cosa  que  de  tal  marido  fueses  muger.  ¡  O  mi  pa- 
dre! ¡padre  de  esta  hija  desventurada,  que  de  sus 
ojos  ha  vertido  mas  lágrimas  que  tú  de  tus  heridas 
vertiste  sangre !  si  me  vieses  agora  en  vil  servidum- 
bre, ligero  te  sería  el  dolor  de  tu  muerte.  Verías  tu 
hija,  á  quien  tanto  amaste,  aborrecida  en  su  casa:  ve- 
ríasla  maltratada  por  serte  piadosa  :  veríasla  hecha 
fuente  de  lágrimas  por  tí:  pero  no  quiero  por  serte 
piadosa  desearte  mal :  no  quiero  que  veas  lo  que  aun 
da  gran  dolor.  Veo  yo,  desventurada,  á  Egisto  en  tu 
reino  usar  tus  ornamentos  reales  ;  veo  su  cabeza  com- 
puesta con  aquella  corona  que  de  la  tuya  quitó ;  veo 
tu  cetro  en  sus  manos,  que  derramaron  tu  sangre, 
las  cuales  por  ser  mas  crueles  no  han  derramado  la 
mia,  pues  me  fueran  piadosas  si  con  la  muerte  me 
hubieran  librado  de  tantos  males  cuantos  muestro  en 
mis  gemidos.  Salid ,  furias  infernales ,  pues  no  hay 
misericordia  en  las  gentes:  salid  furias,  infernales,  y 
emplead  vuestra  crueldad  en  hombres  tan  dañados, 
porque  sepan  las  gentes  que  han  visto  estas  maldades, 
que  sois  vosotras  constituidas  para  venganza.» 

Orestes  con  el  artificio  de  traer  en  un  atahud  el 
cadáver  que  él  finge  que  es  el  suyo ,  se  introduce  en 
el  palacio  de  Clitemnestra ,  y  da  la  muerte  á  su  ma- 
dre :  después  de  esto  hecho  llega  Egisto  alegre  porque 
le  habían  dado  la  falsa  noticia  de  la  muerte  de  Orestes 
y  dice: 

Egisto.  «¡O  casas  reales,  do  los  días  pasaba  con  te- 
mor, y  las  noches  en  sobresalto!  Agora  que  ha  salido 
de  vosotras  la  sospecha  m,e  seréis  muy  alegre  mora- 
da ,  donde  yo  vengado  de  mis  enemigos,  con  mis  ami- 
gos gozaré  los  placeres  reales.  Ya  no  es  tiempo  de  ar- 
mas, ni  de  pensar  en  muerte,  sino  de  emplear  la  vida 
en  fiestas  de  alegría.  Quiero  irá  Clitemnestra,  porque 
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Sil  placer  y  el  mió  crecerán  cuando  fueren  juntos. 
¿Pero  qué  hombres  son  estos  que  vienen  á  mí  tlemu- 
dados?  ¿Sus  puñales  sacan  de  lugares  escondidos? 
¡O  desventurado  de  mí,  que  aquellas  manchas  de 
sangre  señales  me  son  de  lo   que  quieren  hacer !» 

Veamos  la  última  escena  en  que  Orestes  conduce 
á  Egisto  al  lugar  de  su  suplrcio. 

Escena  13.    Electra.  —  Coro. — Orestes.  —  Pilados. -rn 

Egisto.  ;'' 

Orestes,  «Así  merecen  tales  reyes  en  sus  casas  ser 
recibidos. 

Egisto.     ¿  De  qué  manera  ? 

Orestes.  De  la  que  ves  que  tememos,  si  sabes 
para  qué  se  suelen  sacar  los  puñales. 

Egisto.     ¿Qué  os  he  hecho  yo,  mancebos? 

Orestes.  Mayores  males  que  con  tu  vida  puedes 
pagar, 

Egisto.  ¿Vosotros  no  teméis  el  castigo  que  habréis 
de  los  mios?     ^'f^f'-»  soítsrí  '  :iií 

Orestes.     No  es  tuyo  lo  que  hurlaste. 

Egisto.  Agora  conozco  que  tú  eres  Orestes ,  el 
cual  si  hubieses  memoria  de  la  virtud  de  tu  padre, 
me  habrías  compasión. 

Orestes.  Cuanto  él  fué  mejor ,  mas  tú  mereces 
la  muerte.  >  kiíííjí^ 

Electra.  Hermano  ,  no  diliales  la  muerte  de  este; 
y  si  por  ventura  cansaste  tu  brazo  en  la  muerte  de  tu 
madre ,  dame  ese  puñal ,  que  yo  con  él  en  un  mo- 
mento le  daré  mil  heridas. 

Orestes.  No  es  este  el  lugar  donde  ha  de  mo- 
rir :  quiero  que  le  matemos  do  él  mató  á  nuestro  pa- 
dre, porque  viendo  que  de  él  se  toma  allí  venganza, 
le  sea  la  muerte  doblada. 

Egisto.  Llevadme  pues,  presto,  que  no  hay  ma- 
yor tormento  que  la  vida  con  hora  determinada  de 
morir.  .r>:íi'jq  'ti»  ia  .¿«mi 

Orestes.     Esa  es  otra  causa  porque  ño  muei'es  tan 
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presto :  queremos  primero  atormentarte  con  dejarte 
pensar  el  estado  en  que  te  hallas. 

Egisto.  Dadme  presto  la  muerte,  pues  la  vida  no 
me  queréis  dar  :  mirad  que  el  don  que  os  pido,  á  los 
enemigos  no  se  suele  negar. 

Electra.  Nunca  Egisto  demandó  cosa  con  tanta 
razón  como  la  muerte,  según  la  tiene  merecida.  Tú, 
hermano ,  no  se  la  niegues ;  mas  antes  cumple  esta  su 
voluntad  cuan  presto  pudieres ,  pues  que  presto  la 
fortuna  suele  quitar  sus  huenas  ocasiones.  Vé,  pues, 
á  cumplir  esta  tan  justa  venganza  ,  que  yo  y  esta  mi 
compañía  te  seguiremos. 

Orestes.  Ten,  Pílades ,  de  esotro  brazo,  llevare- 
mos á  este  do  reciba  el  galardón  de  su  merecimiento. 
Egisto.  Corona,  estado  y  señoríos,  lazos  que 
sois  de  la  muerte,  quedaos  agora  á  escarnecer  los 
otros  hombres,  que  conmigo  hecho  habéis  ya  vues- 
tro oficio.» 

Estas  últimas  palabras  de  Egisto,  no  se  hallan  en 
la  Electra  ,  título  que  dio  Sófocles  á  su  tragedia.  Son 
imitación  del  siguiente  dístico  latino: 

Inveni  portum  :  Sors  et  fortuna  válete. 

Sat  me  Insistís;  ludite  nunc  alias. 

No  es  esta  sola  la  alteración  que  el  maestro  Oliva 
hizo  en  la  tragedia  original.  Suprimió  los  coros,  aña- 
dió el  personage  de  Pilades,  pospuso  la  escena  entre 
Glitemneslra  y  su  hija  Electra  ,  y  en  el  diálogo  quitó 
y  añadió  á  su  placer. 

Pero  no  quitó  la  alegría  bárbara  de  Electra  al  ver 
matar  á  su  madre ,  ni  añadió  la  resistencia  interior 
de  Orestes  al  vengar  la  muerte  de  su  padre  atrave- 
sando el  pecho  de  la  que  le  dio  el  ser ,  alteraciones 
que  todos  los  trágicos  modernos  que  han  puesto  en 
escena  á  Clitemnestra,  á  Semíramis,  á  Erifile,  muer- 
tas por  sus  hijos,  han  tenido  buen  cuidado  de  hacer. 
Esta  diferencia  entre  el  teatro  griego  y  el  moderno, 
aunque  sea  clásico  ,  es  esencial  y  depende  de  la  dife- 
rencia de  principios  religiosos  y  morales. 
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Entre  los  griegos  la  venganza  de  la  sangre  paterna 
derramada  era  una  obligación  tan  estrecha,  que  no  es- 
cluía  del  castigo  á  ninguna  persona.  Así  Orestes  atra- 
vesó sin  remordimiento,  sin  señal  ninguna  de  pesar,  y 
aun  con  cierta  alegría,  el  seno  de  su  madre.  Electra 
le  animaba  á  la  maldad  con  sus  gritos;  y  los  espec- 
tadores ni  estrañaban  aquella  atrocidad,  ni  la  manera 
•le  ejecutarla ,  porque  uno  y  otro  eran  conformes  á 
los  principios  de  su  moral.  ¿Se  sufriría  esto  en  nues- 
tro teatro  ?  No.  Nuestros  principios  morales  y  religio- 
sos prohiben  la  venganza ;  y  aunque  las  nociones  erró- 
neas del  honor  la  presenten  tal  vez  como  permitida, 
nunca  á  costa  de  los  sentimientos  sagrados  de  la  pie- 
dad fdial. 

j  Cosa  estraña !  Un  héroe  como  Temístocles  se  de- 
jaba amenazar  con  un  bastón;  pero  hubiera  vertido  la 
sangre  de  su  misma  madre  en  venganza  de  la  de  su 
padre.  Nadie  cometería  ahora  semejante  parricidio; 
pero  tampoco  ningún  hombre  de  honor  sufriría  que 
le  amenazasen  impunemente  con  un  palo. 

De  Hecuba  triste  leímos  ya  algunos  trozos  en  una 
de  las  lecciones  anteriores.  En  ella  no  hizo  el  maes- 
tro Oliva  tantas  alteraciones :  conservó  los  casos  y  se 
atuvo  mas  fielmente  á  la  letra  del  original,  que  es 
una  tragedia  de  Eurípides  cuya  acción  es  el  sacrificio 
de  Polixena  en  el  sepulcro  de  Aquiles  y  la  venganza 
que  tomó  Hecuba  de  la  muerte  de  su  hijo  Polidoro, 
asesinado  por  Polimnestor,  rey  de  Tracia.  Estas  dos 
traducciones  se  hallan  impresas  en  el  tomo  VI  del 
Parnaso  español ,  con  las  tragedias  de  Bermudez  y  de 
Argensola,  que  son  las  únicas  de  que  nos  queda  que 
hablar. 

Fray  Gerónimo  Bermudez ,  natural  de  Galicia, 
que  floreció  á  mediados  del  siglo  XVI,  escribió  dos  tra- 
gedias, intituladas  Nise  lastimosa  y  Nise  laureada. 
Nise  es  anagrama  del  nombre  de  la  célebre  y  desgra- 
ciada Inés  de  Castro,  querida  del  príncipe  D.  Pedro, 
después  rey  de  Portugal.  La  acción  de  la  primer  tra- 
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gedia  es  la  muerte  de  Inés  por  orden  de  Alonso,  rey  de 
Portugal ,  padre  y  antecesor  de  D.  Pedro.  La  de  la 
segunda,  la  venganza  quoD.  Pedro  tomó,  siendo  rey,  de 
los  que  aconsejaron  á  su  padre  aquella  atrocidad,  y  la 
coronación  de  Doña  Inés  ya  muerta  como  reina  legítima. 
El  autor  siguió  en  la  una  y  otra  composición  las 
reglas  materiales  del  teatro  griego,  pues  hasta  coros 
puso  en  ambas.  La  acción  de  la  primera  es  tan  senci- 
lla ,  que  no  se  hubiera  estrañado  en  el  teatro  de  Ate- 
nas. Los  versos  generalmente  hablando  son  incorrec- 
tos ,  pues  el  estilo  es  grave,  sentencioso  y  digno  del 
género.  En  nuestro  entender  es  la  mejor  tragedia  ori- 
ginal de  nuestro  teatro  primitivo.  Está  dividida  en  cin- 
co actos  :  la  mejor  escena  es  la  del  acto  IV  en  que 
Inés  desarmó  con  sus  lágrimas  la  ira  del  rey  D.  Alonso 
que  la  habia  condenado  á  muerte. 

Pero  el  defecto  de  esta  pieza,  así  como  el  de  otras 
muchas  de  su  género  ,  es  la  falta  de  acción:  casi  toda 
ella  se  reduce  á  razonamientos  largos  y  algunas  veces 
insufribles.  Ni  el  gusto  de  la  nación  ni  el  del  siglo  po- 
dían prestarse  á  esta  clase  de  espectáculos.  Leeremos 
algunos  trozos  de  la  tragedia  para  justificar  la  idea  que 
de  ella  hemos  dado. 

El  príncipe  D.  Pedro,  aconsejado  por  su  secreta- 
rio para  que  dejase  los  amores  de  Doña  Inés  de  Cas- 
tro, por  los  cuales  el  rey  y  su  consejo  tenían  ya  deter- 
minado perseguir  á  Doña  Inés,  dice  así: 
Pedro.  Hombres  de  entrañas  fieras  y  dañadas, 
¿  qué  me  queréis?  ¿  qué  sinrazón  os  hago 
en  amar  de  esta  suerte  á  quien  me  paga 
con  otro  tal  amor  ?  á  quien  el  mundo, 
á  quien  todo  este  reino ,  á  quien  vosotros , 
que  así  me  perseguís,  debéis  servicio, 
'i  "luy  gracias  á  los  cielos  que  quisieron 
-i'.'i'  con  cosa  tan  divina  enriqueceros, 
in    oJHombres  que  procuráis  mi  mal  y  muerte  , 
uod   pone  los  ojos  donde  yo  los  míos 

de  mi  alma  y  corazón ,  y  veréis  luego 
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la  ceguera  en  que  estáis.  ¿Qué  monarquía 
de  aquel  acatamiento  glorioso 
colgada  no  estará  ?  y  aquella  cara 
que  tanto  aborrecéis,  ¿no  es  mas  que  humana  ? 
¿En  cuerpo  tan  hermoso,  al  alma  hermosa, 
discreta,  noble,  honesta,  casta  y  pura, 
qué  tachas  podéis  dar?  ¿ó  qué  virtudes  , 
qué  gracias,  qué  escelencias,  qué  riquezas 
no  están  atesoradas  en  su  pecho , 
para  que  de  ellas  vayan  á  la  parte 
sus  deudos,  y  la  tenga  en  mi  casa? 
La   mayor  parte  de  esta  tragedia  está  en  versos 
sueltos.  Debo  advertir  como  una  observación  propia 
del  arte,  que  de  lodos  los  versos  que  se  escriben ,  el 
mas  difícil  es  el  suelto,  porque  no  admite  debilidad 
alguna:  la  menor  falta  en  él  es  conocida  al  momento; 
pero  una  de  las  mas  notables  faltas  que  pueden  come- 
terse es  faltar  á  lo  que  el  oido  espera.  El  oido  quiere 
conceptos  libres  sin  asonantes  ni  consonantes;    si  se 
nota  alguno  aconsonantado  ó  asonanlado,  es  defecto 
que  no  se  puede  tolerar.  Este  defecto  comete  Bermu- 
dez,  y  no  es  estraño,  porque  aun  no  estaba  el  arte  en 
la  perfección  á  que  luego  llegó. 

Un  defecto  de  este  trozo  es  que  los  versos  son  aso- 
nantes ,  y  los  versos  sueltos  no  sufren  consonante  al- 
guno ni  asonante,  no  sufren  cortes  que  caigan  en  la 
misma  sílaba.  Es  menester  ya  que  no  hay  variedad,  ya 
que  no  hay  esta  especie  de  armonía  ni  consonancia, 
que  se  supla  con  la  variedad  en  los  cortes :  por  eso 
se  le  da  al  poeta  la  libertad  de  espresarse  en  verso 
suelto.  En  nuestro  idioma  son  muy  pocos  los  versos 
sueltos  que  tienen  mérito,  muy  pocos;  mas  los  hay 
en  italiano  de  esa  especie  de  versificación  que  es  mas 
cultivada  entre  ellos,  porque  en  la  tragedia  italiana  el 
verso  no  es  como  entre  nosotros  el  romance  endecasí- 
labo con  asonantes,  sino  el  verso  sin  asonante  ni 
consonante,  el  verso  desligado,  suelto:  por  eso  han 
tenido  mas  motivo  de  cultivarle. 
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Al  íiii  del  primer  acto  se  introducen  dos  coros  de 
damas  de  Coimbra.  El  primero  canta  las  fuerzas  y  el 
poderío  del  amor:  el  segundo,  í{ue  está  en  versos  cor- 
tos de  siete  sílabas ,  pero  también  sueltos,  es  todavía 
mejor  que  el  primero. 

También  el  mar  sagrado 
se  abrasa  en  este  fuego  : 
también  allá  Neptuno 
por  Menalipe  andubo , 
y  por  Medusa  ardiendo. 
También  las  ninfas  suelen 
en  el  húmedo  abismo 
.  desús  cristales  fríos, 
i  arder  en  esta  llama ; 

(  también  las  voladoras 

y  las  músicas  aves, 
y  aquella  sobre  todas 
,  de  Júpiter  amiga  , 

lo  no  pueden  con  sus  alas 

f;  huir  de  amor,  que  tiene 

las  suyas  mas  ligeras. 
-•197  fco.j Qué  guerras,  qué  batallas 
por  sus  amores  hacen 
los  loros  !  ¡  Qué  braveza 
los  mansos  ciervos  muestran  ! 
Pues  los  leones  bravos 
y  los  crueles  tigres, 
heridos  de  esta  yerba  , 
¡  qué  mansos  parecen ! 
¿Qué  cosa  hay  en  el  mundo 
que  del  amor  se  libre  ? 
-,,  .    .,     Anlcs  el  mundo  todo 
•r»}  V    visible,  y  que  no  vemos, 
no  es  otra  cosa  en  suma 
si  bien  se  considera  , 
(■/j.         que  un  espíritu  inmenso, 
lí)         una  dulce  armonía, 
'!  ,       un  fuerte  y  ciego  mudo*,  .,,,_, 


(<84) 

una  suave  liga 

de  amor  con  que  las  cosas 

están  trabadas  todas. 

Amor  puro  las  cria, 

amor  puro  las  guarda, 

en  puro  amor  respiran , 

en  puro  amor  acaban, 

el  cual  nunca  se  acaba. 

Seríamos  peores 

los  hombres  que  las  fieras, 

si  amor  no  fuese  cebo 

de  nuestros  corazones. 
Sobre  este  trozo  tenemos  que  hacer  algunas  ob- 
servaciones. La  primera  es  que  es  muy  difícil  hacer 
versos  buenos,  versos  que  sean  de  un  número  ligero, 
de  siete  sdabas,  libres  como  son  estos.  La  razón  filo- 
sófica es  esta:  el  verso  endecasílabo  puede  variar  mas 
bien  los  cortes ,  pueden  las  pausas  de  la  armonía  y 
del  sentido  hacerse  en  diferentes  silabas:  no  así  en  el 
verso  de  siete  silabas,  que  apenas  es  susceptible  de  un 
corte ,  y  así  es  que  entre  nuestros  escritores  clásicos 
no  me  acuerdo  de  ninguno  que  haya  hecho  estos  ver- 
sos épticos  libres  sino  es  el  bachiller  Francisco  de  la 
Torre ,  que  trae  una  composición  filosófica  en  este 
metro.  Generalmente  el  verso  de  siete  silabas  cuando 
se  usa  solo  sin  mezcla  del  endecasílabo  cuya  fracción 
es,  se  usa  en  romance,  es  decir,  asonantado  en  ver- 
sos pareados.  En  una  tragedia  que  tiene  por  objeto 
la  muerte  de  Inés  de  Castro  y  sus  amores  desgracia- 
dos con  un  príncipe  de  la  edad  media  ,  en  una  trage- 
dia en  donde  no  faltan  alusiones  á  las  verdades  y 
principios  de  la  religión  cristiana,  es  un  absurdo  ha- 
blar de  Neptuno  y  de  si  ardió  por  Menalipe  y  por 
Medusa ,  en  una  palabra ,  esta  mezcla  de  mitología 
antigua  con  otros  principios  tan  diferentes.  No  es  esto 
decir,  como  han  querido  decir  algunos  para  quienes 
todo  lo  clásico  es  malo,  que  es  una  simpleza  usar  de 
la  fábula  en  las  composiciones  que  en  el   dia  escriba 
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un  poeta,  no;  pero  cuando  el  poeta  haya  adoptado  un 
principio  religioso,  no  debe  confundirlo  con  otro.  Un 
poeta  puede  en  el  dia ,  por  ejemplo,  hacer  una  invo- 
cación á  Venus  y  á  Cupido,  quejándose  de  sus  amo- 
ríos ,  esto  es  lícito  á  cualquier  poeta ;  pero  en  una 
composición  donde  se  hayan  introducido  ya  los  prin- 
cipios del  cristianismo,  hacer  esto  sería  una  absurdi- 
dad. Todos  han  tachado  á  Camoens  haber  aludido  á 
Baco  y  á  Venus  en  su  poema  de  las  Lusiadas  cuando 
en  el  mismo  poema  habla  del  Padre  Eterno,  habla  de 
San  Juan  Bautista,  y  habla,  en  fin,  de  otros  persona- 
ges  de  nuestra  religión. 

Otro  de  los  coros  en  el  acto  segundo ,  en  el  cual 
el  rey  don  Alonso ,  dudoso  entre  el  pesar  que  dará  á 
su  hijo  dando  muerte  á  Inés  de  Castro  y  los  males 
que  se  seguirán  al  reino  si  la  de  Castro  vive  y  es  es- 
posa del  principe  D.  Pedro,  hablando  el  coro  de  las 
mortificaciones  y  penas  que  afligen  á  los  reyes,  dice: 
Tristes  pobrezas  nadie  las  desee ; 

ciegas  riquezas  nadie  las  procure; 

la  bienaventuranza  de  esta  vida 

es  medianía. 

Príncipes,  reyes  y  monarcas  sumos, 

sobre  nosotros  vuestros  pies  tenéis; 

sobre  vosotros  la  cruel  fortuna 

tiene  los  suyos. 
Esta  es  una  magnífica  estanza :   es  una  imitación 
de  Horacio  en  su  Rerum  timor... 

Sopla  en  los  altos  montes  mas  el  viento; 

los  mas  crecidos  árboles  derriba  : 

rompe  también  las  mas  hinchadas  velas 

la  tramontana. 

Como  sosiegan  en  el  mar  las  ondas  , 

así  sosiegan  estos  pechos  llenos, 

nunca  quietos,  nunca  satisfechos, 
•  ■  nunca  seguros. 

•'     La  tranquilidad  de  los  reyes  es  como  la  del  mar 
¡hermosa    comparación  !   Estos   versos  son  sáficos  y 
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adónicos.  El  poela  á  lo  menos  asi  los  quiso  hacer,   y 
esto  me  da  motivo  para  hablar  de  los  defectos  de  esta 
clase  de  versificación  que  se  hayan  cometido  en  estos 
versos. 

Nuestro  verso  heroico,  que  es  el  endecasílabo,  se 
divide  en  dos  géneros  muy  diferentes:  uno  es  el  que 
tiene  acentuada  la  sesta  silaba,  n El  dulce  lamentar  de 
dos  pastores  :»  el  tar  de  lamentar  está  acentuado:  este 
es  el  endecasilabo  propio.  Otro  es  el  sáfico,  llamado 
así  por  los  latinos ;  pero  como  nuestro  idioma  no  ad- 
mite la  prosodia  latina  porque  no  tenemos  cantidad 
en  nuestras  palabras,  nos  valemos  de  acentos,  y  en  el 
verso  sáfico  ha  de  tener  acentuada  la  cuarta  y  la  oc- 
taba  silaba,  de  modo  que  para  el  endecasílabo  propio 
basta  tener  la  sesta,  pero  para  el  sáfico  ha  de  tener 
la  cuarta  y  la  octava,  dos  sílabas  acentuadas;  esta  re- 
gla no  está  aquí  enteramente  observada.  «  GíOfj 

La  bienaventuranza  de  esta  vida:  no  es  verso:  ni 
tiene  acento  en  la  cuarta  ni  en  la  sesta ,  no  es  pues 
sáfico.  í'.xjfjpi 

tenéis:  esta  terminación  en  Tigndo  es  pocas  veces 

permitida  en  castellano  ;  la  usa  bastante  Bermudez  y 
otros  poetas;  pero  después  que  se  perfeccionó  por 
Lope  de  Vega  y  Góngora  nuestra  versificación  acentua- 
da, á  no  ser  que  la  composición  misma  lo  exija,  á  se- 
mejanza de  las  italianas,  no  concluyen  bien  los  últi- 
mos versos  en  agudos. 

Z)em6fl-No  es  sáfico,  porque  aunque  tiene  acen- 
tuada la  cuarta,  no  tiene  la  octava,  que  es  el  les  de 
árboles.  Es  mal  sáfico  porque  el  acento  está  al  fin  de 
dicción  y  no  debe  ponerse  así ,  ni  el  corte  sobre  la 
octava. 

El  adónico,  que  es  el  verso  pequeño  que  acompa- 
ña á  los  sáficos,  no  puede  tener  mas  medida,  sino  una 
semejanza  con  los  latinos.  Nadie  ignora  que  el  adó- 
nico tiene  un  sáfico  y  un  adónico  :  es  necesario  que 
la  primera  sílaba  sea  acentuada:  de  todos  estas  ado- 
nices no  hay  mas  que  dos  que  estén  acentuados. 
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Tienen  los  suyos :  es  bueno. 

Nunca  seguros:  también. 

Pero  la  tramontana — no  es  adónico. 

Ni  el  otro,  es  medianía,  lo  es,  aunque  puede  pa- 
sar :  para  adónico  es  menester  la  primera  y  cuarta  sí- 
laba acentuaJas,  por  eso  es  adónico,  aunque  malo. 

El  razonamiento  de  Inés  al  rey  D.  Alonso  cuando 
le  anuncia  que  está  condenada  á  muerte,  es  este: 


Venid  también  vosotras:  á  tal  pmito 
no  me  dejéis :  pedid  misericordia  , 
pedid  misericordia  para  aquesta 
tan  inocente  cuanto  desdichada: 
llorad  el  desamparo  de  estos  niños 
tan  tiernos,  y  sin  madre.  Mis  amores, 
el  padre  veis  aquí  de  vuestro  padre , 
aquel  es  vuestro  abuelo ,  y  señor  nuestro ; 
la  mano  le  besad :  á  su  clemencia 
os  entregad  ;  pedirle  que  la  emplee 
en  esta  vuestra  madre  ,  cuya  vida 
os  vienen  á  robar. 

Señor  mió , 
esta  es  la  triste  madre  de  tus  nietos  : 
estos  son  hijos  de  aquel  hijo  tuyo  , 
legítimo  heredero  de  tu  reino : 
esta  es  aquella  triste  muger  flaca 
contra  quien  vienes  de  crueza  armado  : 
aquí,  señor  ,  me  tienes :  tu  mandado 
bastaba  solo  para  que  aquí  donde , 
agora  estoy  ,  sin  falta  te  esperara 
en  tí,  y  en  mi  inocencia  confiada. 
Hay  aquí  un  verso  malo  que  hace  un  escelente 

efecto  por  el  sitio  donde  está  ,  pero  es  un  verso  feble 

ftan  inocente  cuanto  desdichada). 

El  rey  la  dice  que  está  condenada  á  muerte  por 

las  culpas  que  ha  cometido  contra  él. 

Rey.     Tus  pecados. 
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Inés.     Pecados  contra  tí:  ¿tan  gran  pecado 

es  querer  bien  á  quien  a  mí  me  quiere  ? 
¿  Si  amor  con  muerte  pagas ,  con  qué  piensas, 
señor,  pagar  el  odio?  Amé  á  tu  hijo, 
no  le  maté,  que  amor  amor  merece. 
Este  antítesis  es  admirable. 

El  rey  se  ablanda  con  las  lágrimas  de  Inés,  pero 
sus  consejeros  Pacheco  y  Coello  le  aconsejan  que  la 
dé  muerte  inexorable,  y  hay  el  siguiente  diálogo  entre 
le  rey  y  ellos: 

Rey.     No  veo  culpa  que  merezca  pena. 
Coello.  ¿Aun  hoy  la  viste,  y  no  la  ves  agora? 
Rey.      Mas  quiero  perdonar  que  ser  injusto. 
Coello.  Injusto  es  quien  perdona  justa  pena. 
Rey.      Antes  en  ese  eslremo  pecar  quiero 

que  en  la  crueldad,  pecado  abominable. 
Pacheco.  No  se  consiente  al  rey  pecar  en  nada. 
Rey.  Soy  hombre.  Co.  Pero  rey.  Rey.  El  rey  perdona. 
La  Nise  laureada  es  muy  inferior.  En  ella  el  rey 
que  ya  es  D.  Pedro  ,  da  en  la  cara  con  el  látigo  de 
montar  á  los  asesinos  de  Inés.  Uno  de  los  personages 
trágicos  que  se  introducen,  es  el  verdugo,  que  se  chan- 
cea cruelmente  con  Coello  y  Pacheco,  á  quienes  se  les 
sacan  los  corazones  en  la  misma  escena,  al  uno  por  las 
espaldas  y  al  otro  por  el  pecho.  Esta  pieza  es  un  deli- 
rio de  atrocidad,  sin  mas  mérito  que  de  algunos  versos 
medianos  de  cuando  en  cuando,  como  el  siguiente 
coro: 

Coro. 

jó  corazones 
mas  que  de  tigres  ! 
¡Ó  manos  crudas 
mas  que  de  fieras ! 
¡Cómo  pudisteis 
tan  inocente , 
tan  apurada 
sangre  verter! 
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Apurada  está  aquí  por  pura. 

Lupercio  Leonardo  de  Argensola ,  uno  de  nues- 
tros mas  célebres  poetas  líricos ,  escribió  tres  trage- 
dias ,  la  Isabela  ,  la  Alejandra  y  la  Filis ,  que  fueron 
escritas  en  el  último  tercio  del  siglo  XVI.  Solo  se  con- 
servan las  dos  primeras,  que  se  hallan  reimpresas  en 
el  tomo  Vi  del  Parnaso  español. 

La  acción  de  la  Isabela  es  la  siguiente.  El  rey  mo- 
ro de  Zaragoza  está  enamorado  de  una  cristiana.  Mu- 
ley,  uno  de  sus  capitanes  mas  favorecidos,  la  ama 
también.  Audalla,  un  consejero  viejo  del  rey,  la  ama 
también  ;  de  modo  que  Isabela  tiene  tres  amantes, 
todos  moros;  pero  ella  ama  á  Muley,  el  cual  la  ha 
prometido  si  le  corresponde  hacerse  cristiano  y  abrir 
las  puertas  de  Zaragoza  á  D.  Pedro,  rey  de  Aragón. 
El  rey  descubre  esto :  hay  otra  intriga  amorosa  ade- 
mas. Aja  ,  hermana  del  rey ,  está  enamorada  de  Mu- 
ley  ,  y  rabiosa  porque  no  le  corresponde ;  y  Adulce, 
príncipe  de  una  ciudad  vecina  ,  está  enamorado  de 
Aja.  Todos  estos  juegos  y  combinaciones  amorosas  no 
anuncian  nada  trágico  :  pero  el  rey  descubre  sucesi- 
vamente que  Muley  y  Audalla  son  amantes  de  Isa- 
bela, y  los  manda  degollar.  Aja,  enfadada  de  que  Mu- 
ley su  amante  haya  sido  degollado,  degüella  á  su  her- 
mano :  antes  ya  habían  sido  degollados  los  padres  de 
Isabela  y  esta  también  :  de  suerte  que  hay  un  cúmulo 
de  necedades,  pues  no  queda  nadie,  porque  Aja  se 
tira  de  una  torre  á  un  rio :  pero  mejor  que  yo  lo  dice 
Moratin. 

«Carece  esta  fábula  de  unidad,  sencillez,  distri- 
bución y  verosimilitud,  y  por  consecuencia  de  inte^ 
res.  El  rey,  Audalla  y  Muley,  enamorados  de  Isabe- 
la ;  Aja  é  Isabela,  enamoradas  de  Muley;  Adulce, 
enamorado  de  Aja  ,  complican  y  embrollan  la  acción: 
ni  el  suplicio,  ni  la  hoguera,  ni  tres  cadáveres  y  dos 
cabezas  sangrientas  en  el  teatro,  ni  el  furor  recíproco 
de  morir  y  matar  que  reina  en  todo  el  drama  ,  son 
medios  suficientes  á  producir  la  compasión  trágica: 
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solo  pueden  escitar  el  repugnante  hastío  del  horror. 
Algunas  escenas  están  muy  bien  escritas ,  pero  en 
composiciones  de  esta  naturaleza  el  lenguaje  castizo, 
el  estilo  elegante ,  la  versificación  fluida  y  numero- 
sa,  aunque  son  partes  muy  interesantes,  no  son  las 
únicas.» 

A  pesar  de  todas  estas  necedades  se  guarda  la 
forma  clásica  en  la  tragedia,  y  hay  en  ella  algunos 
versos  buenos,  dignos  de  Argensola  ,  dignos  de  la 
fama  que  como  poeta  lírico  y  versificador  tiene  tan 
justamente  adquirida. 

La  otra  tragedia  tiene  esta  acción :  Acoreo  ha 
muerto  á  su  rey  Tolomeo ,  y  le  ha  quitado  el  trono 
con  la  vida ;  dio  también  muerte  á  su  muger  y  se 
casó  con  Alejandra ,  princesa  célebre  por  su  hermo- 
sura ,  y  mucho  mas  por  su  maldad  y  sus  malos  pro- 
cederes. Esta  Alejandra  tenia  algunos  amoríos:  el  rey 
los  descubre,  y  conforme  los  va  descubriendo  los  va 
matando ,  y  después  da  á  Alejandra  un  veneno :  esta 
lo  bebe ,  y  entonces  Orodante ,  que  era  hijo  del  rey 
muerto  Tolomeo,  y  estaba  huido,  vuelve  al  reino:  es- 
taba enamorado  de  una  princesa  llamada  Sila ,  her- 
mana del  tirano  Acoreo,  que  muerto  este  se  refugia  á 
una  torre.  Orodante  sube  al  alto  de  ella,  y  apenas 
llega  cuando  Sila  le  da  de  puñaladas,  y  no  pudiendo 
ella  huir  de  las  tropas  que  la  cercaban,  se  tira  de  la 
torre  abajo.  Por  consiguiente  me  parece  que  hemos 
dicho  ya  lo  bastante  de  estas  dos  tragedias,  que  son 
peores  que  las  de  Bermudez,  aunque  con  una  forma 
mas  regular,  mas  clásica. 

En  último  resultado,  en  el  género  cómico  y  clá- 
sico no  hubo  nada  original ,  nada  propio  nuestro  en 
el  siglo  XVI,  ó  antes  de  Lope  de  Vega,  porque  todas 
las  comedias  de  este  género  que  se  compusieron  en- 
tonces fueron  traducciones.  En  el  género  trágico  no 
hubo  de  originalidad  mas  que  las  dos  tragedias  de 
Bermudez  ,  y  estas  dos  de  Argensola ,  que  no  merecen 
ciertamente  mención  ninguna  ,  y  solo  deben  estudiar- 
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se  como  las  composiciones  de  un  padre  de  nuestra 
lengua  y  de  nuestra  poesía.  Reflexiones  poéticas  y  de 
lenguaje  se  encontrarán  siempre  en  todo  lo  que  escri- 
bió Argensola  ,  pero  consideradas  como  composicio- 
nes dramáticas  no  tienen  mérito  alguno.  No  creo  que 
tampoco  se  querrá  considerar  como  modelo  la  trage- 
dia de  Nise  laureada,  en  que  el  verdugo  dice  á  los 
dos  acusados  « que  van  á  ser  amigos  y  tratarse  sin 
cumplimiento  ,  etc.,»  y  en  que  se  sacan  vivos  los  co- 
razones en  el  teatro.  Por  consiguiente  la  única  com- 
posición buena ,  digna  do  alguna  atención  á  pesar  de 
sii  monotonía  y  poca  acción,  es  la  de  Nise  lastimosa. 
No  debemos  olvidar  este  becho  de  que  eti  el  género 
clásico  no  bubo  mas  que  una  composición  dramática 
tolerable,  y  aun  esa  no  se  sabe  que  se  representase, 
á  lo  menos  yo  no  tengo  noticia  de  que  se  hubiese  eje- 
cutado en  el  teatro:  no  bubo  en  todo  el  siglo  XVI,  en 
el  cual  imitamos  toda  la  poesía  lírica ,  bucólica  ,  ele- 
giaca y  aun  epopeya ,  todos  los  buenos  modelos  y  au- 
tores griegos  y  latinos ,  no  hubo  en  el  dramático  mas 
que  una  composición  clásica  original  digna  de  alguna 
atención.  Esto  en  el  género  clásico,  porque  aun  la  co- 
media de  los  Meneemos  de  Timoneda  de  que  ya  he- 
mos hablado,  y  que  es  una  escelente  composición,  no 
se  puede  llamar  original ,  pues  su  antecedente  es  una 
comedia  de  Plauto,  y  no  es  propiamente  mas  que 
una  imitación  ó  refundición.  Este  hecho,  á  saber,  quo 
habiendo  en  todos  géneros  de  composición  poética  imi- 
tado á  los  antiguos  en  este  siglo  XVI ,  y  aun  en  algu- 
nas sobresalido  en  gran  manera  como  en  el  género 
bucólico,  y  elegiaco  en  el  dramático  imitado  de  los 
antiguos,  no  se  hizo  nada  de  provecho,  sino  la  trage- 
dia del  P.  Bermudez,  lo  debemos  consignar  en  la  me- 
moria ,  mayormente  cuando-  en  el  género  novelesco 
inventado  por  Naharro  vienen  las  composiciones  de 
este,  y  algunas  son  buenas,  las.de  Lope  de  Rueda,  que 
son  mejores  y  las  de  Timoneda. 

Con  estos  hechos,  pues,  y  estos  antecedentes,  po- 
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(Iremos  entrar  ya  á  estudiar  la  nueva  forma  que  dio 
al  teatro  español  Lope  de  Vega,  el  carácter  de  su  gé- 
nero, el  mérito  de  su  género.  Mi  intención  es  probar 
que  este  género  de  Lope  de  Vega,  prescindiendo  de 
los  defectos  de  ejecución  de  los  cuales  hablaré ,  es  un 
género  que  no  debe  ser  despreciado  ni  desechado ;  es 
un  género  de  que  han  sacado  grandes  recursos  los  tea- 
tros estrangeros ;  es  un  género  que  es  propio  y  esen- 
cialmente español ,  y  que  será  muy  difícil  escribir  en 
otro  género  composiciones  dramáticas  que  puedan  pro- 
ducir grande  efecto  sobre  el  auditorio.  Esta  esplica- 
cion,  que  es  la  mas  importante  de  todo  el  curso  ,  la 
empezaré  en  la  lección  siguiente. 


LECCIONES 

DE    LITERATURA    ESPAÑOLA. 
iO.'  Lección. =Primera  de  Lope  de  Vega. 


En  Lope  de  Vega  concluyó  su  obra  el  señor  Mora- 
tin,  limitada  á  la  descripción  de  los  Orígenes  del  tea- 
tro español.  Por  consiguiente  carecemos  de  texto  para 
el  estudio  de  las  épocas  de  este  insigne  dramático  y 
siguientes.  Nasarre  en  el  discurso  que  antecede  á  su 
edición  de  las  comedias  de  Cervantes  y  Velazquez  en 
sus  Orígenes  de  la  poesía  española  ,  se  manifiestan  de- 
masiado enemigos  de  nuestro  teatro  antiguo  para  que 
merezxan  ni  aun  ser  leídos.  Los  que  prefieren  las  in- 
sufribles tragedias  de  Montiano  y  Luyando  á  los  dra- 
mas de  Lope,  Calderón  y  Moreto,  demostraron  bas- 
tantemente que  carecían  de  gusto  y  de  justicia ,  y 
que  decidieron  la  cuestión  sin  haberla  entendido.  Mo- 
ratin  el  padre,  hombre  de  mas  genio  y  conocimien- 
tos que  Velazquez  y  Nasarre,  siguió  sin  embargo  sus 
mismas  opiniones,  que  eran  las  de  los  literatos  de  su 
época ,  es  decir  ,  de  la  segunda  mitad  del  siglo  XVIII, 
y  escribió  como  prólogo  de  su  infelicísima  comedia  la 
Peiimelra ,  un  discurso  en  que  trataba  de  probar  que 
Lope,  Tirso,  Calderón  y  Moreto,  habían  hecho  muy 
mal  en  interesar  á  los  espectadores  de  sus  dramas,  y 
en  no  haber  dado  al  teatro  composiciones  tan  insípi- 
das como  la  Petimetra.  Todas  estas  opiniones  nacie- 
ron en  la  época  que  hemos  designado  de  la  preocu- 
pación universal  que  hubo  entre  nuestros  literatos  á 
favor  de  la  literatura  francesa.  Leíase  á  Racine,  Cor- 
neille  y  Voltaire ,  aprendíase  de  memoria  el  arte  poé- 
tico de  Boileau  ,  y  nuestros  antiguos  poetas  dramáticos 
quedaron  condenados  al  olvido  ,  hasta  el  grande  Mo- 
reto, autor  de  la  comedia  de  fuera  vendrá  quien  de 
T.  I.  í  3 
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casa  nos  echará,  drama  que  representaban  entonces 
tan  neciamente  nuestros  literatos.  En  vano  Huerta, 
hombre  de  mas  instinto  poético  que  genio  ni  instruc- 
ción, trató  de  demostrar  el  mérito  de  nuestro  antiguo 
teatro ,  saqueado  sin  piedad  en  el  siglo  XVII  por  los 
dramaturgos  franceses:  en  vano  el  gran  Gorneille  ha- 
bia  confesado  con  la  sinceridad  propia  del  verdadero 
genio,  lo  mucho  que  debió  á  nuestros  dramáticos.  Que- 
dó como  una  verdad  inconcusa  entre  los  literatos  es- 
pañoles del  siglo  XVIII,  que  las  comedias  escritas  en 
el  sido  anterior  debian  condenarse  al  fuesfo  como  los 
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libros  de  caballerías  de  D.  Quijote. 

Mi  objeto  en  los  estudios  que  vamos  á  empren- 
der,  es  apelar  de  esta  sentencia  injusta  y  mostrar  lo 
bueno  y  lo  malo  de  aquel  teatro. 

El  que  le  dio  su  verdadero  carácter  fué  Lope  de 
Vega;  talento  de  primer  orden,  hombre  instruido  en 
todo  lo  que  se  sabia  en  su  tiempo ;  genio  universal, 
favorecido  con  la  frecuente  inspiración  de  las  musas 
en  todos  los  ramos  de  poesía  que  cultivó  con  mas  ó 
menos  éxito,  pero  que  carecía  de  los  conocimientos  y 
del  tino  íilosófico  necesarios  para  distinguir  la  erudi- 
ción bien  dirigida  de  la  pedantería,  la  verdadera  flui- 
dez en  la  versificación  del  prosaísmo ,  y  el  mérito  de 
los  trozos  de  poesía  inspirada  de  los  que  solo  eran 
renglones  de  un  cierto  número  de  sílabas.  No  hay  buen 
poeta  que  no  haya  quemado  un  gran  número  de  ver- 
sos suyos  mejores  que  una  inmensa  parte  de  los  que 
se  conservan  de  Lope  de  Vega  ;  pero  no  nos  olvide- 
mos de  decir,  que  cuando  es  bueno,  cuando  escribe 
dictándole  las  musas,  pocos  hay  que  le  igualen. 

En  cuanto  al  estado  del  teatro  en  su  tiempo,  hay 
que  hacer  algunas  observaciones  materiales  que  tu- 
vieron grande  influencia  en  el  giro  que  él  comunicó 
á  la  poesía  dramática.  En  el  tiempo  que  empezaron 
á  representarse  sus  comedias  ,  estoes,  en  la  penúlti- 
ma decena  del  siglo  XVI ,  se  habían  construido  en 
Madrid  los  dos  teatros  del  Principe  y  de  la  Cruz,  pero 
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era  arbitro  de  ellos  el  vulgo,  porque  en  la  corte  del 
emperador  Carlos  V  y  del  rey  Felipe  II,  solo  se  re- 
presentaban comedias  y  dramas  italianos.  Hasta  Fe- 
lipe IV,  esto  es,  basta  1621  no  entró  en  palacio  la 
musa  española  de  la  escena,  porque  Felipe  III,  su  an- 
tecesor ,  príncipe  demasiado  devoto ,  no  conocía  di- 
versiones. Las  prácticas  de  devoción  eran  su  único 
recreo  cu  los  momentos  que  le  dejaba  libre  el  grave 
peso  del  imperio  español:  carga  demasiado  grande  para 
sus  débiles  fuerzas. 

La  corle ,  pues ,  tomaba  poca  ó  ninguna  parte  en 
las  diversiones  teatrales :  como  no  se  babian  formado 
en  Madrid  las  academias  literarias ,  tan  frecuentes  des- 
pués, y  que  el  mismo  Lope  de  Vega  contribuyó  á 
formar,  la  literatura,  la  poesía  y  el  buen  gusto  esta- 
ban, por  decirlo  así,  diseminados  en  todas  las  provin- 
cias; y  en  Madrid,  que  empezaba  entonces  á  ser  cor- 
te, babiendo  sido  antes  muy  varia  é  inconstante  la 
residencia  de  los  reyes ,  no  existia  aun  ningún  cuer- 
po, ninguna  institución  literaria  que  pudiese  servir 
como  de  norma  y  modelo  del  buen  gusto.  Las  com- 
pañías cómicas,  que  basta  entonces  corrían  las  pro- 
vincias, se  fijaron  en  fin  en  Madrid  y  en  las  ciudades 
principales;  pero  los  teatros  no  subsistían  sino  por  la 
paga  que  dejaban  á  la  puerta  los  espectadores,  y  es- 
tos eran  por  consiguiente  arbitros  del  mérito  de  piezas 
y  actores. 

En  cuanto  á  las  piezas  no  podían  juzgar  de  ellas 
sino  por  las  ideas  y  lecturas  babiluales  de  la  gente  aco- 
modada ,  y  estas  en  aquella  época  se  reducían  á  no- 
velas y  libros  de  caballería ,  porque  aun  no  había  es- 
crito Cervantes  su  Quijote,  y  los  que  eran  mas  ins- 
truidos en  la  clase  de  ingenios  legos ,  esto  es,  que  no 
seguían  carrera  literaria,  se  dedicaban  á  la  lectura  de 
las  grandes  hazañas  (algunas  aunque  verdaderas,  tan 
increíbles  quizá  como  las  novelas  mas  fabulosas)  que 
emprendieron  y  llevaron  al  cabo  los  españoles  en  aquel 
siglo.   De  un  auditorio  embebido  en  lecturas  de  esta 


(196) 
especie  y  en  las  ideas  que  les  son  consiguientes,  de 
una  nación  cuyo  carácter,  todo  de  acción,  se  había 
formado  en  una  lid  religiosa  y  continua  de  ocho  si- 
glos, terminada  por  victorias  brillantes  y  por  una  su- 
premacía militar  y  política  reconocida  en  toda  Euro- 
pa, y  estendida  á  un  mundo  nuevo,  ¿  podia  exigirse 
que  se  contentase  con  una  fábula  sencilla ,  llena  de 
diálogos  interminables?  Querian  ver  en  el  teatro  ba- 
tallas, amores,  celos,  desafíos;  en  fm,  todo  loque 
estaban  acostumbrados  á  hacer.  ¿  Podrían  los  espec- 
tadores de  aquel  tiempo  enfrenar  su  imaginación  á 
ver  solo  lo  que  pasaba  en  un  sitio  determinado,  cuan- 
do muchos  de  ellos  estaban  acostumbrados  á  volar  de 
un  estremo  á  otro  del  universo  en  medio  de  peligros 
de  toda  especie?  Lope  de  Vega  dice  en  su  Arte  nue- 
vo de  hacer  comedias. 

La  cólera 

de  un  español  sentado  no  se  templa, 
sino  le  representan  en  dos  horas 
hasta  el  final  juicio  desde  el  Génesis. 
Estos  versos  revelan  en  el  que  los  escribió  un  gran 
conocimiento  instintivo  de  la  nación  y  del  auditorio 
para  el  cual  tenia  que  escribir :  prueban    que  los  es- 
pañoles necesitaban  de  mucha  acción  en  las   compo- 
siciones teatrales;  y  por  consiguiente  que  no  era  po- 
sible sujetar  el  drama  á  las  reglas  de  la  verosimilitud 
material  en  nuestro  teatro. 

Lope ,  hombre  de  vastísima  lectura  y  erudición, 
conocía  los  modelos  de  la  antigüedad  griega  y  roma- 
na; la  poética  de  Aristóteles,  la  carta  de  Horacio  á 
los  Pisones,  en  fin,  las  reglas  y  preceptos  de  la  dra- 
mática en  los  géneros  que  conocieron  los  antiguos. 
Pero  ya  hemos  visto  que  atendido  el  estado  material 
de  nuestra  escena  en  su  tiempo ,  era  imposible  resu- 
citar el  sistema  sencillo  de  los  griegos.  . 

No  le  era  menos  imposible ,  atendiendo  á  los  mo- 
delos que  dejaron  sus  antecesores.  Ya  hemos  visto  que 
las  obras   de  Naharro,  Lope  de    Rueda,  Timoneda, 
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Viriles. y  Juan  de  la  Cueva,  perteneciau  todas  con 
muy  pocas  escepciones  al  genero  novelesco,  de  ac- 
ción, de  aventuras,  de  lances  imprevistos.  Hemos  vis- 
to también  que  las  imitaciones  de  los  antiguos  en  el 
género  cómico  ,  mas  complicado  entre  los  romanos 
que  entre  los  griegos,  y  mas  parecido  al  novelesco 
que  al  género  trágico,  lograron  alguna  aceptación  en- 
tre nosotros ;  pero  que  en  cuanto  á  tragedias  ,  solo  se 
escribió  una  en  el  gusto  de  los  antiguos ,  que  fué  la 
Nise  laureada  del  P.  Bermudez  ;  pues  en  la  ISise  las- 
timosa ,  arrebatado  del  gusto  antiquísimo  de  los  es- 
pañoles en  mezclar  lo  serio  con  lo  burlesco ,  intro- 
dujo por  gracioso  el  menos  festivo  de  los  personages, 
que  es  el  verdugo  ,  diciendo  cbaiizas  al  arrancar  el 
corazón  á  los  asesinos  de  Doña  Inés  de  Castro.  En 
fin,  hemos  visto  que  Lupercio  de  Argensola,  que- 
riendo dar  mas  acción  á  sus  tragedias ,  no  hizo  mas 
que  aglomerar  atrocidades. 

El  genio  dramático  de  Lope  de  Vega  necesitaba  un 
tipo ,  un  género  que  enriquecer.  El  de  la  imitación  de 
de  los  antiguos  era  antipático  con  el  carácter  español 
de  aquella  época,  y  no  habia  producido  nada  que 
gustase  ni  que  mereciese  gustar:  el  que  habia  sacado 
¡Vaharro  era  mas  popular,  y  ademas  habia  complacido 
al  público  ,  y  con  mucha  razón ,  en  muchos  dra- 
mas do  IjOpe  de  Rueda  y  de  Timoneda.  ¿Qué  hizo? 
Encerró  los  preceptos  con  seis  llaves ,  como  dice  en 
su  arle  nuevo  de  hacer  comedias ,  dio  libre  rienda  á 
su  fantasía  y  á  su  instinto,  cautivó  á  sus  espectado- 
res, se  coronó  por  monarca  de  la  escena,  y  creó  el 
Drama  español,  así  como  Shakespeare  creó  casi  al 
mismo  tiempo  el  drama   inglés. 

Hemos  dicho  que  Lope  fué  creador  del  drama  es- 
pañol ,  y  esta  cuestión  no  se  contradice  con  la  que  ya 
hemos  asentado  de  que  Naharro  fué  el  primero  que 
escribió  comedias  novelescas,  y  que  le  siguieron  Rue- 
da y  otros  muchos,  porque  hasta  Lope  no  existieron 
mas  que  las  formas  y  el  esqueleto  de  este  género.  Lope 
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lué  quien  le  tlió,  por  decirlo  así ,  carnes ,  movimien- 
to ,  vida  ,  interés ;  quien  convirtió  el  esqueleto  en  una 
persona.  No  hizo  mas  que  tomar  el  tipo  de  sus  ante- 
cesores, y  él  lo  vistió ,  desterrando  la  rudeza  primi- 
tiva, y  lo  adornó  con  todas  las  galas  de  la  poesía; 
introdujo  en  él  una  acción  interesante,  bien  espuesta 
y  bien  seguida  ;  dio  color  y  carácter  fijo  á  los  perso- 
nages;  en  una  palabra  ,  convirtió  en  verdadero  drama 
lo  que  antes  solo  era  un  agregado  de  escenas. 

Causa  asombro  el  número  de  composiciones  dra- 
máticas que  escribió,  pues  llegan  á  1800  comedias  y 
400  autos  sacramentales.  Mas  de  ciento,  por  confe- 
sión del  mismo  Lope, 

en  horas  veinte  y  cuatro 
salieron  de  las  musas  al  teatro. 

Era  imposible  que  escribiendo  con  tanta  precipi- 
tación, pudieren  ser  todas  iguales  en  mérito;  pero  de 
las  que  conocemos ,  ninguna  es  enteramente  despre- 
ciable. Siempre  hay  algo  que  estudiar  en  la  menos 
buena,  señaladamente  en  materia  de  combinaciones 
y  situaciones  dramáticas,  en  las  cuales  fué  el  mas  fe- 
cundo y  feliz  de  cuantos  ingenios  han  existido.  Puede 
decirse  que  Lope  inventó  y  al  mismo  tiempo  apuró 
cuantas  fábulas  pueden  ponerse  en  escena ,  y  que  no 
dejó  á  sus  sucesores  mas  mérito  que  el  de  imitarle. 

El  señor  Moratin  en  sus  Orígenes  del  teatro  cas- 
tellano,  á  pesar  de  que  según  sus  opiniones  no  hay  ni 
puede  haber  verdadero  teatro  sino  el  llamado  comun- 
mente clásico ,  es  decir,  el  ajustado  á  las  reglas  del 
arte  que  nos  dejó  la  antigüedad,  disculpa  á  Lope  de 
Vega  de  la  acusación  que  le  hacen  Nasarre  y  Velaz- 
quez  de  haber  corrompido  el  drama  español.  Harto 
corrompido  estaba  ya  por  Cuesta  y  Virués.  Admirado 
nuestro  sabio  historiador  del  talento  dramático  y  la 
fecundidad  de  Lope,  solo  dice  que  decoró  y  que  pu- 
diera haberse  esperado  mas.  Pero  ya  hemos  visto  que 
atendido  el  gusto  del  auditorio,  no  era  lícito  ni  aun  al 
mismo  Lope  adoptar  otro  género  que  el  que  siguió. 
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El  tipo  estaba  dado,   y  no  era  lícito  variarlo.   El  lo 
períeccionó. 

Pero  debemos  pasar  mas  adelante,  y  mostrar  las 
causas  fdosóficas  que  influyeron  en  el  gusto  general  de 
los  españoles  en  aquel  siglo  :  causas  que  no  permi- 
lian  al  drama  clásico  aclimatarse  entre  nosotros.  Aho- 
ra no  vamos  á  justificar  á  Lope  de  Vega,  sino  á  la 
nación  española. 

Nadie  ignora  que  las  representaciones  escénicas 
no  pueden  agradar,  como  tampoco  ninguna  obra  de 
literatura ,  sino  satisfacen  las  necesidades  morales  é 
intelectuales  de  la  nación  que  las  lee  ó  ve  represen- 
tar. Nadie  ignora  tampoco  que  los  españoles  cuya 
cuna  l'ueron  las  montañas  de  Asturias  y  de  Sobrarbe, 
no  han  debido  su  existencia  como  nación  indepen- 
diente sino  al  principio  religioso  del  cristianismo.  Sin 
él ,  no  hubiera  existido  la  muralla  de  bronce  que  se 
interpuso  entre  ellos  y  los  musulmanes ,  ni  la  necesi- 
dad de  que  uno  de  los  dos  pueblos  pereciera  ó  i'uese 
arrojado  de  la  Península. 

En  efecto,  ¿por  que  los  españoles  que  resistieron 
doscientos  años  á  la  dominación  romana,  se  avinieron 
después  tanto  á  ella,  que  fué  la  provincia  mas  quieta 
y  pacífica  del  imperio  íiasta  la  invasión  de  los  bárba- 
ros? Porque  se  arraigaron  en  España  los  principios 
sociales  de  la  civilización  romana  ;  la  religión  de  los 
romanos,  los  usos,  las  costumbres,  las  leyes;  y  no 
fué  difícil  hacer  adoptar  la  civilización  de  Roma  á  los 
pueblos  que  antes  no  tenian  ninguna.  ¿Por  qué  se 
convirtieron  tan  pronto  los  españoles  y  visigodos  en 
una  sola  nación  ,  á  pesar  de  la  diferencia  entre  ven- 
cedores y  vencidos  ?  Porque  el  principio  social  era  el 
mismo  en  ambos  pueblos,  el  cristianismo;  y  á  pesar 
de  las  disensiones  políticas,  por  lo  menos  en  el  tem- 
plo ,  eran  todos  conciudadanos.  Esta  comunidad  no 
podia  existir  entre  españoles  y  musulmanes ;  la  reli- 
gión de  estos  se  fundaba  en  la  fuerza:  la  de  los  cris- 
tianos en  la  inteligencia  y  en  el  progreso.  La  cruz  y 
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la  media  luna  no  podían  coexistir^  porque  eran   in- 
conmensurables entre  sí. 

Los  españoles  formaron,  pues,  una  nación,  por- 
que eran  cristianos,  y  una  monarquía,  por  la  necesi- 
dad perpetua  de  pelear.  Esta  monarquía  llegó  á  ser 
absoluta  ,  primero  en  las  ideas  de  los  hombres  y  des- 
pués en  el  hecho ,  cuando  su  cetro  se  estendió  á  do- 
minios y  territorios  que  el  sol  no  cesaba  de  alumbrar 
en  su  curso  diario.  La  gloria  militar  y  la  conquista 
ahogaron,  como  sucede  siempre,  los  principios  de  li- 
bertad ,  que  forman  la  política  primitiva  de  todos  los 
pueblos.  El  principio  religioso  y  el  principio  monár- 
quico estaban  en  su  mayor  auge  en  la  época  del  ma- 
yor poder  de  la  nación ,  esto  es,  á  fines  del  siglo  XVI; 
cuando  se  incorporó  la  corona  de  España ,  la  de  Por- 
tugal con  todos  sus  vastos  dominios  en  África,  en  la 
India  y  en  el  Brasil.  Por  consiguiente  las  primeras  pa- 
siones de  los  españoles  eran  la  devoción  religiosa  y  la 
monarquía  :  la  ambición  de  adquirir  gloria  por  las  ar- 
mas y  de  ennoblecerse ,  como  habian  hecho  sus  an- 
tepasados. El  amor,  pasión  universal  de  los  hombres, 
exaltada  por  el  clima  en  la  parte  física ,  había  recibi- 
do una  modificación  moral  por  el  principio  religioso, 
que  ligaba  al  matrimonio  las  ideas  de  protección,  de 
preferencia  y  de  honor.  El  honor,  único  tirano  de  las 
almas  heroicas,  unió  necesariamente  al  sentimiento 
del  amor  el  de  los  celos ,  pasión  de  los  pueblos  meri- 
dionales, y  que  ademas  nos  inocularon  los  árabes ,  ó 
por  lo  menos  contribuyeron  con  su  ejemplo  á  exal- 
tarla. 

Hemos  recorrido ,  pues,  las  principales  afecciones 
de  nuestra  nación  en  aquella  época :  devoción ,  leal- 
tad, honor,  bien  ó  mal  entendido,  ambición  de  glo- 
ria, idolatría  del  bello  sexo,  celos  infernales:  hé  aquí 
los  elementos  de  un  caballero  español  en  aquella 
época. 

De  aquí  se  infieren  dos  consecuencias  importantes: 
la  primera ,  que  la  esfera  dramática  en  la  cual  debían 
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describirse  todas  estas  pasiones,  se  habian  estendido 
notoblemenlc  en  comparación  de  la  de  los  griegos  y 
romanos,  limitada  al  patriotismo,  la  venganza  y  el 
amor  físico:  la  segunda,  que  el  modo  de  describirlas 
debia  ser  muy  diferente,  porque  el  principal  interés 
para  los  espectadores  griegos,  era  la  lucha  del  héroe 
con  la  adversidad  :  para  el  auditorio  español  era  la  lu- 
cha del  héroe  consigo  mismo,  esto  es,  la  pugna  en- 
tre la  pasión  y  el  deber:  pugna  desconocida  entre  los 
antiguos,  porque  solo  tiene  de  fecha  la  legislación  del 
cristianismo.  Ese  fué  el  cuchillo  que  Jesús  vino  á  lan- 
zar  sobre  la  tierra,  y  que  espresó  muy  bien  cuando 
dijo  á  sus  discípulos:  non  veni  jiácem  millere  sed 
gladiam. 

Ya  hemos  visto  cuando  hablamos  de  la  venganza 
de  Agamenón  de  Sófocles ,  traducida  por  Fernán  Pé- 
rez de  Oliva,  que  Clitemnestra,  entregada  á  los  place- 
res del  adulterio  y  de  la  venganza,  no  siente  el  me- 
nor remordimiento  ni  por  el  mal  trato  de  su  hija,  ni 
por  el  odio  á  Orestes,  de  quien  sabia  era  aborrecida: 
vemos  á  Orestes  presentarse  en  la  escena  ,  atravesar 
serenamente  á  instancias  de  su  misma  hermana  el  pe- 
cho de  Clitemnestra,  de  su  propia  madre;  ¿en  qué 
teatro  de  naciones  cristianas  podrían  sufrirse  con  se- 
renidad semejantes  atrocidades?  ¡un  hijo  que  da  la 
muerte  á  su  madre  por  vengar  á  su  padre,  pero  sin 
remordimiento,  sin  repugnancia  ninguna!  ¡lina  muger 
adúltera  que  ha  dado  muerte  á  su  esposo  y  aborrece 
á  sus  hijos!  en  ningún  teatro  donde  dominase  ,  donde 
hubiese  solamente  idea  de  moral  cristiana,  podían  su- 
frirse semejantes  atrocidades.  En  el  teatro  antiguo  se 
sufrían  porque  eran  conformes  á  las  ideas  del  pueblo 
mismo  :  el  verdadero  contraste  del  hombre  entre  la 
pasión  y  el  deber  no  nació  sino  en  los  teatros  cristia- 
nos cuando  se  restablecieron  las  letras ,  en  el  si- 
glo XVI,  y  aun  á  fines  de  él.  Los  antiguos  hasta  cier- 
to punto  conocieron  la  lucha  ,  el  contraste  entre  las 
pasiones.  Léase  la  carta  de   Elena  á  París  entre  las 
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heroidas  de  Virgilio,  léase  la  de  Fedra  á  Hipólito  en- 
tre las  mismas,  y  se  verá  que  estas  dos  mugeres  en- 
tregadas á  su  pasión  solo  luchan  con  la  vergüenza,  con 
el  temor  de  lo  que  de  ellas  dirian  después,  mas  no  lu- 
chan con  el  deber,  mas  no  luchan  con  la  obligación. 
Esta  lucha  no  era  conocida  entre  los  pueblos  de  la 
antigüedad,  pero  de  ella  no  poilia  prescindirse  en  un 
teatro  cristiano.  El  hombre  en  virtud  de  los  principios 
del  cristianismo  está  dividido  en  dos,  digámoslo  así, 
el  uno  que  oye  y  sigue  la  voz  délas  pasiones;  el  otro 
que  refrena  las  mismas  pasiones,  que  las  somete  al 
yugo  de  la  obligación.  Esta  lucha  es  justamente  la  que 
constituye  el  mérito  de  los  dramas  modernos  ,  y  no 
solamente  de  los  dramas  modernos  que  llamamos  no- 
velescos ó  románticos  ,  porque  la  palabra  no  hace  al 
caso  ,  sino  aun  de  estos  mismos  dramas  que  llamamos 
clásicos.  Los  poetas  franceses  del  siglo  XVI,  Gornei- 
lie,  Racine ,  y  aun  en  el  nuestro  Voltaire  y  sus  imi- 
tadores, están  llenos  de  estos  contrastes.  Compárese 
sino,  porque  este  es  el  modo  de  adelantar  en  mate- 
rias de  buen  gusto,  la  Fedra  de  Racine  con  la  Fetlra 
de  Eurípides  y  de  Séneca.  Se  verá  que  en  la  pri- 
mera Fedra,  en  la  de  los  poetas  de  la  antigüedad, 
Fedra  no  tiene  el  menor  remordimiento  por  entre- 
garse á  la  pasión  incestuosa  que  la  devora.  ¿  Sucede 
lo  mismo  en  la  de  Racine?  No,  porque  casi  todas  las 
reflexiones  de  Fedra  son  á  favor  de  la  virtud ,  así  co- 
mo casi  todos  sus  movimientos  son  á  favor  del  cri- 
men. Estaos  la  descripción,  este  es  el  constraste  que 
no  se  vieron  jamás  en  los  dramas  de  Sófocles  y  de 
Eurípides  y  forman  lodo  el  mérito  de  los  modernos. 
Ahora  bien,  la  descripción  de  este  bombre  interior 
luchando  consigo  mismo  no  puede  hacerse  tan  senci- 
llamente como  la  descripción  de  una  lucha  genérica. 
Orestes  llega,  se  vale  de  ciertos  medios  para  in- 
troducirse en  el  palacio,  da  muerte  á  su  madre,  da 
mnerte  á  Egisto,  logra  su  venganza,  .y  la  tragedia 
se  acaba,  porque  está  acabada  la  acción.  Esta  sencillez 
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no  puede  sufrirse  entre  nosotros ;  queremos  saber 
(]ué  es  lo  que  piensa  Orestes ,  cómo  siente  en  su  al- 
ma la  resistencia  que  en  lodo  corazón  noble  debe 
oponer  el  amor  á  su  madre,  la  piedad  íilial,  con  la 
obligación  de  vengar  al  padre.  Esta  lucha  es  la  que 
precisamente  interesa  en  nuestro  teatro,  y  nos  hace 
poner  á  Orestes  en  muchas  y  diversas  situaciones  para 
conocer  precisamente  sus  encontrados  alectos,  sus  ver- 
daderos combates  interiores,  en  los  cuales  unas  veces 
triunfa  el  deber  y  otras  la  pasión  ,  y  sino  se  espresa 
así,  no  puede  ser  la  acción  perfectamente  conocida 
del  espectador.  De  aquí  se  infiere  una  consecuencia 
muy  sencilla,  que  es:  que  esta  lucha  interior  de  es- 
tos afectos  se  estrellaría  con  las  leyes  de  la  verosimi- 
litud material  que  nos  dejaron  los  antiguos :  esto  no 
puede  hacerse  ni  en  el  término  de  24  horas,  ni  en  un 
solo  lugar,  ni  en  un  solo  sitio:  en  una  palabra,  que  las 
unidades  de  sitio ,  tiempo  y  lugar  no  pueden  ser  apli- 
cables á  un  drama  que  haya  de  interesar  á  los  espec- 
tadores modernos.  Aquí  puede  hacérseme  una  objeción 
muy  grave,  y  es,  que  ¿cómo  Racinc,  Corneille,  Voltai- 
re  y  otros  autores  franceses  se  han  hecho  célebres 
por  su  obediencia  á  aquellas  leyes,  sin  faltar  por  eso  á 
la  descripción  de  esos  contrastes?  ¿cómo  han  podido 
unir  esas  dos  cosas  que  yo  digo  son  incompatibles?  En 
primer  lugar ,  que  para  unir  estas  dos  cosas  incom- 
patibles, que  verdaderamente  lo  son,  han  faltado  con- 
servando la  verosimilitud  material ,  á  la  verosimilitud 
moral,  porque  muchas  veces  se  han  visto  obligados  á 
reunir  en  un  solo  sitio  personas  que  no  podían  nunca 
estar  juntas  en  él  ;  porque  se  han  visto  obligados  á 
hacer  íicciones  moralmcnte  inverosímiles,  y  otras  ve- 
ces se  han  visto  obligados  á  aglomerar  en  un  solo  dia 
un  gran  número  incidentes  imposibles  de  pasar  den- 
tro del  término  de  veinte  y  cuatro  horas.  Pero  hay 
mas,  ese  contraste  que  para  nosotros  es  el  principal 
mérito ,  y  debe  serlo ,  del  drama  moderno ,  no  existe 
en  ellos.  Compárense  sino  en  la  pieza  mas  perfecta 
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de  todas  las  tragedias  de  Yoltaire,  que  es  la  Jaira, 
compárense  con  cualquiera  de  las  comedias  de  Cal- 
derón en  que  se  trata  de  pintar  un  marido  celoso ,  y 
obsérvese  qué  inmensa  diferencia  hay  entre  una  y  otra 
descripción.  ¿  Qué  es  Orosman  en  la  tragedia  de  Yol- 
taire  ?  Un  celoso  cualquiera:  no  tiene  un  carácter 
particular  ;  todo  hombre  verdaderamente  enamorado, 
y  verdaderamente  celoso,  digo  que  hará  las  cosas  que 
hizo  Orosman.  No  sucede  así  en  Calderón.  En  cinco 
diferentes  composiciones  trata  de  esta  materia,  de  un 
marido  celoso  que  quiere  vengar  su  honor  ,  y  en  ca- 
da una  de  ellas  cada  uno  de  estos  hombres  es  un  in- 
dividuo particular  que  si  se  presentase  ante  nosotros 
le  reconoceríamos  al  momento  sin  titubear.  El  Te- 
trarca  de  Jerusalen ,  ama  y  siente  los  celos  de  una 
manera  diversa  que  D.  Jaime  Antonio  de  Solís  en  el 
médico  de  su  honra,  que  D.  Lope  de  Almeida  en  á 
seo'eto  agravio  secreta  venganza,  que  D.  Juan  en  el 
pintor  de  su  deshonra;  todos  son  hombres  diferentes, 
y  en  ellos  se  ven  en  diversos  amantes  pintados  los  ca- 
racteres del  amor  y  de  los  celos:  en  ellos  se  ven  di- 
ferentes individualidades ,  permítaseme  esta  voz  que 
me  parece  que  es  la  única  que  puede  describir  lo 
que  quiero  decir,  esto  es,  la  pasión  descrita  en  gene- 
ral y  aplicada  á  un  hombre  en  el  cual  ella  se  modifi- 
ca, i  En  qué  se  parece  á  esto  el  Orosman  de  Yoltaire? 
¿En  qué  el  terrible  moro  de  Yenecia,  el  terrible 
Ótelo  ?  Pocas  espresiones  hay  en  la  tragedia  de  Yol- 
taire  ,  en  las  cuales  se  conozca  el  carácter  particular 
que  tomó  el  amor  y  los  celos  en  Orosman  ;  pero  ¿quién 
no  ve  en  la  tragedia  de  Shakespeare  cuan  diferente 
debe  ser  la  manera  de  amar  y  de  tener  celos  en  un 
moro  terrible ,  en  un  hombre  bárbaro  acostumbrado 
al  infortunio  toda  sü  vida  y  para  quien  el  amor  es  to- 
da su  esencia  ,  porque  es  la  única  sensación  agrada- 
ble que  ha  esperimentado  jamás?  Desde  luego  puede 
concebirse  qué  efecto  debe  producir  en  este  hombre 
la  pasión  de  los  celos  cuando  una  vez  llegue  á  poderla 
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justificar.  Yo  quisiera  que  se  comparase  el  Ótelo  ori- 
ginal de  Shakespeare  con  la  tragedia  del  Ótelo  refun- 
dida y  arreglada  ya  á  las  leyes  del  teatro  antiguo  por 
Ducis,  un  celebro  humanista  francés,  que  es  la  mis- 
ma que  tenemos  en  castellano  y  la  que  se  echa  en 
nuestros  teatros.  El  Ótelo  de  nuestro  teatro  por  el 
mero  hecho  de  ser  una  tragedia  arreglada  es  un  de- 
satino ,  porque  yo  jamás  he  podido  entender  ni  en  la 
lectura  ni  en  la  representación  por  qué  aquel  hombre 
mata  á  aquella  mugcr.  ¿  Y  por  qué  ?  porque  los  mo- 
vimientos que  se  notan  en  aquel  hombre  celoso  no  es- 
tán bastante  justificados  con  las  escenas  anteriores,  en 
las  cuales  debia  describirse  lo  que  era  antes  de  amar, 
para  comprender  lo  que  sería  después  de  casado  con 
la  que  amaba.  Sino  se  ve  todo  esto  con  una  suma  cla- 
ridad, es  imposible  se  entienda  por  qué  por  un  pañuelo 
dio  muerte  á  la  muger  á  quien  adoraba.  Esto  no  se 
entiende  en  la  tragedia  de  Ducis.  La  tragedia  de  Sha- 
kespeare, á  pesar  de  los  yerros  que  en  ella  puede  ha- 
ber contra  las  reglas  de  verosimilitud  material,  es  ad- 
mirable :  la  de  Ducis  es  un  disparate,  porque  aunque 
se  observen  las  reglas  de  esta  verosimilitud,  están  en- 
teramente olvidadas  las  reglas  de  la  verosimilitud  mo- 
ral, que  es  la  primera  que  debe  haber  en  el  teatro. 

Por  todas  estas  razones,  por  la  naturaleza  de  la 
acción  que  necesitan  espresar  los  dramas  modernos, 
se  ve  que  la  sencillez  griega  y  latina  era  ya  imposible 
en  nuestro  teatro ,  y  que  solo  se  puede  describir  con 
ella  una  acción  sencilla,  pero  no  lucha  interior  de  las 
pasiones  entre  sí,  ó  de  las  pasiones  con  el  deber,  y 
que  era  preciso  dar  mas  ensanche  á  este  círculo.  El 
auditorio  español  de  aquella  época  no  hacia  las  rcfle- 
siones  que  yo  hago ,  pero  es  claro  que  si  hubiera  po- 
dido hacerlas  las  hubiera  hecho:  y  su  gusto,  tiene 
bastante  fuerza  para  mí  para  estudiar  cuáles  eran  las 
ideas  y  sentimientos  de  la  nación  en  aquella  época,  á 
las  cuales  tenían  que  sujetarse  por  precisión  los  que 
escribían  para  ella.  Yo   no   puedo  creer  que  una  na- 
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cion  entera  como  la  española  apetecia  y  aplaudía  el 
drama  de  Lope  de  Vega ,  y  lo  ensalzaba  tanto  y  con 
tanta  vehemencia,  y  aun  en  el  dia  se  aplaude,  sino 
porque  satisfacía  las  necesidades  morales  y  los  senti- 
mientos de  la  misma  nación.  Casi  al  mismo  tiempo 
Shakespeare  creaba  el  drama  inglés,  y  lo  creaba  con 
la  misma  independencia  de  las  reglas  antiguas  que 
Lope  de  Vega;  y  ademas  tenia  el  drama  inglés,  exami- 
nándole en  general  y  sin  intención  de  despreciarle, 
otro  defecto,  que  era  el  de  la  grosería,  cosa  de  que 
se  encuentran  muy  pocos  ejemplos  en  Lope  y  sus  imi- 
tadores. Estudiemos  un  poco  el  drama  inglés,  porque 
la  conducta  de  Shakespeare,  de  ese  genio  de  las  tem- 
pestades, servirá  mucho  para  hacer  conocer  la  de  Lo- 
pe. ¿Por  qué  motivo  logró  tanto  aplauso  en  Ingla- 
terra ?  ¿Cómo  lo  logra  en  el  dia  y  lo  logrará  eterna- 
mente mientras  exista  la  nación  inglesa?  Porque  se  di- 
rigía á  satisfacer  las  necesidades  de  la  nación  inglesa, 
después  de  la  reforma  ,  después  que  empezaron  á  aglo- 
merarse todos  los  elementos  de  vaivenes  políticos. 
Porque  escribió  á  fines  del  reinado  de  Isabel ,  en  una 
época  en  que  ya  todas  las  tempestades  políticas  aglo- 
meradas por  los  principios  de  la  reforma  iban  á  caer 
sobre  Inglaterra  ,  como  en  efecto  tardaron  poco  en 
caer  en  el  reinado  siguiente,  y  mucho  mas  en  el  de 
Garlos  I.  ¿Y  diremos  que  este  teatro  es  despreciable, 
porque  en  él  no  se  observa  la  misma  marcha  que  se 
observa  en  el  Edipo  de  Sófocles  ó  en  la  Electra  de 
Eurípides?  Esto  no  sería  justo;  sería  condenar  una 
nación  entera  á  una  cosa  imposible,  á  la  falta  de  gus- 
to: es  imposible  que  una  nación  entera  carezca  de  gus- 
to, carezca  de  tacto  para  aplaudir  lo  que  deba  aplau- 
dirse. 

Algunos  han  acusado  á  Lope  de  Vega,  valiéndose  de 
las  mismas  espresiones  de  él,  de  las  espresiones  en 
que  él  mismo  censura  su  género  :  estas  espresiones  es- 
tan  consignadas  en  su  arte  nuevo  de  hacer  comedias 
que  existe  en  el  cuarto  lomo  de  la  colección  de  sus 
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obras  impresa  por  Sancha.  Escribió  este  arle  á  prin- 
cipios del  siglo  XVII ;  pero  ya  hemos  dicho  que  em- 
pezó á  dar  comedias  desde  los  años  80  del  siglo  an- 
terior: á  principios  del  XVII  escribió  este  arte,  y  fue 
una  de  las  materias  que  le  señalaron  en  la  Academia 
de  que  era  individuo,  porque  ya  hemos  dicho  que  en 
esta  época  precisamente  empezaron  á  crearse  acade- 
mias literarias  en  Madrid.  A  una  de  ellas  pertenecia 
Lope  de  Vega,  y  habiéndose  señalado  á  los  individuos 
varios  asuntos  en  verso  ó  prosa,  le  tocó  á  el  este:  es- 
cribía para  literatos  instruidos ,  para  hombres  que  co- 
nocían los  preceptos  de  Aristóteles  y  Horacio.  Lope 
de  Vega  conocía  lo  que  había  hecho,  pero  no  podía 
defenderlo  porque  los  estudios  filosóficos  no  eran  de 
su  época,  y  se  vio,  pues ,  obligado  en  su  arte  á  dis- 
culparse con  el  gusto  del  público:  se  vio  precisamente 
obligado  á  condenar  todo  lo  que  habia  hecho,  y  por 
eso  dijo : 

Y  cuando  he  de  escribir  una  comedia 
encierro  los  preceptos  con  seis  llaves  , 
saco  á  Terencio  y  Planto  de  mi  estudio, 
para  que  no  me  den  voces,  que  suele 
dar  gritos  la  verdad  en  libros  mudos; 
y  escribo  por  el  arte  que  inventaron 
los  que  el  vulgar  aplauso  pretendieron  , 
porque  como  las  paga  el  vulgo,  es  justo 
hablarle  en  necio  para  darle  gusto. 
Y  al  fin  del  mismo  arte,  en  el  cual  da  algunos  pre- 
ceptos útiles  y  otros  impertinentes,  dice: 
Los  tragos  nos  dijera  Junio  Polus 
si  fuera  necesario ,  que  en  España 
es  de  las  cosas  bárbaras  que  tiene 
la  comedia  presente  recibidas, 
sacar  un  turco  un  cuello  de  cristiano, 
y  calzas  atacadas  un  romano. 
Mas  ninguno  de  todos  llamar  puedo 
mas  bárbaro  que  yo,  pues  contra  el  arte 
me  atrevo  á  dar  preceptos,  y  me  dejo 
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llevar  de  la  vulgar  corriente,  adonde 
me  llaman  ignorante  Italia  y  Francia. 
Pero  ¿qué  puedo  hacer,  si  tengo  escritas 
con  una ,  que  he  acabado  esta  semana , 
cuatrocientas  y  ochenta  y  tres  comedias, 
porque  fuera  de  seis  las  demás  todas 
pecaron  contra  el  arte  gravemente? 
Bien  se  ve  que  aquí  no  trata  de  formar  un  siste- 
ma :  censura  sus  composiciones  porque  están  contra  el 
arte  que  conocian  los  antiguos,  que  él  alaba  no  por 
otra  razón.  Pero  el  verdadero  sentir  de  Lope  de  Vega 
acerca    de   sus  comedias  ,   y  que  prueba  que   él  las 
estimaba  en  mas  de   lo  que  dijo  en  el  arte,  se  halla 
en  su  Égloga  tí  Claudio,  y  no  sé  por  qué  la  llama  así, 
debiéndola  llamar  epístola.  Esta  égloga  está  en  el  to- 
mo IX  de  la  ediccion  de  Sancha ,  y  hablando  de  los 
poetas   que   le  siguieron  y  le  imitaron,  y  algunos  de 
los  cuales  se  hablan  hecho  sus  enemigos,  dice  así: 
Débenme  á  mí  de  su  principio  el  arte, 
si  bien  en  los  preceptos  diferencio , 
rigores  de  Tereúcio, 
y  no  negando  parte 
á  los  grandes  ingenios  ,  tres  ó  cuatro  , 
que  vieron  las  infancias  del  teatro. 

Pintar  las  iras  del  armado  Achiles  , 
guardar  á  los  palacios  el  decoro, 
iluminados  de  oro, 
y  de  lisonjas  viles, 
la  furia  del  amante  sin  consejo, 
la  hermosa  dama,  el  sentencioso  viejo. 

Y  donde  son  por  ásperas  montañas 
sayal  y  angeo,  telas  y  cambrayes, 
y  frágiles  tarayes  , 
paredes  de  cabanas , 
que  mejor  que  de  pórfidos  linteles 
defienden  rayos  jambas  de  laureles. 

Describir  el  villano  al  fuego  atento , 
cuando  con  puntas  de  cristal  las  tejas 
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detienen  las  ovejas, 
ó  cuando  mira  exento 
como  de  trigo  y  de  maduras  uvas  : 
se  colman  trojes  y  rebosan  cubas. 

¿A  quién  se  debe,  Claudio?  ¿y  á  quién  tantas 
de  celos  y  de  amor  definiciones  ? 
¿A  quién  esclamaciones? 
¿A  quién  figuras,  cuantas 
retórica  inventó  ?  que  en  esta  parte 
es  hoy  imitación  lo  que  hizo  el  arte. 
Estos  versos  muestran  que  él  estimaba  sus  come- 
dias algo  mas  de  lo  que  se  veía  obligado  á  confesar 
cuando  hablaba  á  una  academia,  cuando  ventilaba  los 
principios  como  literato,   y  que  estimaba  en  mas  los 
aplausos  del  público  que  las  reglas  de  Horacio  y  Aris- 
tóteles sancionadas  por  la  antigüedad. 

Otra  de  las  acusaciones  que  se  han  hecho  á  Lope, 
es  la  mezcla  de  lo  serio  con  lo  jocoso:  esto  no  fué  in- 
vento de  Lope ;  ya  hemos  visto  que  estaba  introduci- 
do desde  los  tiempos  de  Juan  de  la  Encina,  le  hemos 
visto  y  notado  en  algunas  de  sus  églogas :  es  un  me- 
dio bastante  dramático  ver  cómo  el  vulgo  recibe  las 
ideas  y  sentimientos  y  acciones  de  los  altos  persona- 
ges.  Este  medio  se  funda  en  la  espresion  de  Horacio: 
Quidquid  delirant  Reges  ,  plectuntur  Achivi. 
Al  público  le  interesan  los  desaciertos  ó  las  gran- 
des acciones  de  los  personages  ilustres :  los  griegos  y 
romanos  tenian  un  medio  para  indicar  esta  transmu- 
tación que  sufrian  los  hechos  y  sentimientos  de  sus 
grandes  personages  en  el  vulgo,  y  este  medio  eran 
los  coros ,  para  los  cuales  da  reglas  Horacio  en  su 
epístola  á  los  Pisones.  Este  ejemplo  se  imitó  en  los 
teatros  modernos.  Shakespeare  en  el  suyo  casi  nunca 
falta  á  este  principio  :  después  de  una  escena  entre 
los  personages  grandes  en  la  cual  se  versan  los  gran- 
des intereses  del  Estado ,  introduce  otra  del  vulgo, 
de  personas  bajas ,  las  cuales  hablan  de  la  misma  ma- 
teria, pero  de  diferente  modo,  y  ejecutan  lo  mismo 

T.  I.  i  4 


(210) 
que  los  graciosos  de  nuestras  comedias,  los  cuales  gra- 
ciosos hablan  de  los  intereses  y  pasiones  de  sus  amos, 
y  á  veces  con  mas  razón  que  sus  mismos  amos,  como 
que  estos  están  apasionados ,  y  sus  criados  no.  No 
puede  censurarse  esto,  porque  siempre  es  muy  dramá- 
tico é  importante  ver  pasar  las  grandes  ideas  y  sen- 
timientos por  los  cauces  del  vulgo  y  ver  que  colorido 
les  da. 

En  cuanlo  á  comedias  de  santos  y  autos  sacramen- 
tales no  tenemos  nada  que  decir.  Hombres  para  quie- 
nes las  procesiones  y  actos  piadosos  eran  una  diver- 
sión ,  bastaba  que  estas  mismas  procesiones ,  actos  de 
devoción  y  milagros,  se  representasen  para  aplaudirlas. 

Todas  las  objeciones  que  se  han  hecho ,  pues, 
contra  el  drama  español  como  lo  creó  Lope  de  Ve- 
ga, están  disueltas,  y  solamente  nos  falta  tratar  de  los 
dotes  y  de  los  defectos  de  Lope  de  Vega  considerado 
como  un  autor  dramático,  como  un  poeta  dramático. 
En  esta  materia  entramos  en  un  mar  desconocido;  no 
llenemos  guia  ninguno.  Muy  poco  de  esto  se  ha  habla- 
do ,  porque  casi  todos  los  que  lo  han  hecho  de  nues- 
tro teatro ,  casi  todos  nuestros  literatos  que  se  han 
ocupado  de  él,  ha  sido  para  decir  que  no  vale  nada: 
pero  es  imposible  que  no  valga  nada  una  cosa  que  fué 
tan  aplaudida  y  por  tanto  tiempo  por  toda  una  na- 
ción, y  que  aun  lo  es  después  de  mas  de  cien  años; 
yo  no  diré  que  todas,  pero  muchas  de  las  comedias 
de  Lope  se  han  ejecutado  y  ejecutan  con  grande  aplau- 
so aun  de  los  inteligentes.  Es  menester,  pues,  des- 
truir esa  preocupación,  que  sería  muy  semejante  á  la 
de  los  ingleses,  si  dijesen  que  debia  pegarse  fuego  á 
las  obras  de  Shakespeare  ;  pero  no  lo  dirán  segura- 
mente :  son  hombres  que  cuidan  mas  de  la  gloria  de 
su  nación  que  nosotros.  í 

Sin  texto  deben  seguir  las  esplicaciones  sucesivas; 
porque  la  obra  de  Moratin  que  nos  servia  de  él,  acaba 
aquí:  es,  pues,  preciso  que  nos  guiemos  solo  por  nues- 
tro propio  estudio  y  escasos  conocimientos. 


LECCIONES 

DE  LITERATURA  ESPAÑOLA. 
11.'  Lección.  =  Segunda  de  Lope  de  Vega. 


La  principal  dote  de  Lope  de  Vega,  considerado 
como  poeta  cómico  ,  es  la  fecundidad  en  inventar  si- 
tuaciones dramáticas  interesantes,  motivadas  en  los 
caracteres  y  antecedentes  de  los  personages.  La  in- 
vención, que  en  todos  los  géneros  constituye  el  prin- 
cipal mérito  del  escritor,  porque  un  libro  sin  origi- 
nalidad es  inútil ,  es  tan  rica  y  copiosa  en  el  teatro  de 
Lope ,  que  podemos  decir,  sin  temor  de  engañarnos, 
que  leidas  todas  sus  comedias,  apenas  estrañeremos 
ninguna  combinación  dramática  de  otro  autor,  y  nos 
parecerán  las  demás  fábulas,  imitaciones  suyas. 
-!í'  La  parte  de  la  invención,  es  en  la  que  sobresalió 
Lope  de  Vega  sobre  sus  antecesores ,  pobres  en  cuan- 
to á  la  acción  como  Rueda  y  Naharro ,  desatinados  y 
delirantes  en  la  aglomeración  de  incidentes  desliga- 
dos entre  sí  como  Cueva  y  Virués.  La  fábula  de  Lo- 
pe está  llena  de  movimiento,  de  situaciones,  de  lan- 
ces :  basta  la  esposicion  misma  se  bace  en  acción  y 
no  en  diálogos  ó  discursos.  Por  esta  mina  copiosa 
é  inagotable  de  acciones  dramáticas,  por  esta,  no  di- 
ré arte ,  sino  instinto  de  revestir  con  formas  escénicas 
un  suceso  histórico ,  una  tradición  ,  una  anécdota,  un 
cuento ,  hasta  un  proverbio  ,  es  por  lo  que  Lope  ha 
merecido  justamente  el  título  de  fundador  de  nuestro 
teatro. 

La  invención  de  los  caracteres,  que  es  una  parte 
de  las  mas  esenciales  de  la  poesía  dramática ,  es  tam- 
bién admirable  en  él,  señaladamente  de  los  caracte- 
res femeniles.  Nadie  ha  descrito  con  mas  verdad,  ni 
al  mismo  tiempo  con  mas  ingenio,  y  por  decirlo  así, 
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con  mas  efusión  de  alma ,  la  ternura  y  constancia  del 
corazón  mugeril ,  el  valor  del  bello  sexo  ,  en  las  si- 
tuaciones mas  difíciles  de  la  vida,  y  la  disposición  á 
hacer  los  mayores  sacrificios  por  el  objeto  que  aman. 
Su  manera  de  sentir  el  amor  y  los  celos  están  espre- 
sadas en  las  numerosas  comedias  de  Lope  con  una 
variedad  admirable ,  y  correspondiente  á  las  casi  infi- 
nitas situaciones  que  inventó  para  describirla. 

En  los  demás  caracteres,  generalmente  hablando, 
observó  la  debida  decencia.  El  lenguaje  del  padre 
anciano  no  es  como  el  del  joven  amante,  del  monar- 
ca poderoso,  del  criado  ,  del  pastor,  del  villano.  Sus 
graciosos,  aunque  no  personages  importantes  en  sus 
fábulas  como  en  las  de  su  sucesor  Moreto  ,  son  cria- 
dos de  confianza,  por  decirlo  así,  y  entran  natural- 
mente en  el  diálogo  sin  inverosimilitud  ni  chocarre- 
rías. La  sal  cómica  de  Lope  no  es  cáustica,  sino  fes- 
tiva: hace  reir,  sin  que  la  risa  sea  á  costa  de  nadie, 
ni  aun  de  los  personages  que  están  en  escena.  La  risa 
que  él  escita,  es  de  agrado  y  de  complacencia,  no  de 
malignidad,  como  la  que  escitan  Quevedo  ó  Góngo- 
ra,  y  tal  vez  Cervantes. 

Con  caracteres  bien  descritos,  con  una  acción  va- 
riada y  copiosa  en  movimientos  y  situaciones ,  bien 
espuesla  y  sostenida  hasta  el  fin ,  con  una  versifica- 
ción la  mas  fácil  y  fluida  que  ha  existido  en  castella- 
no ,  con  un  lenguaje  puro,  con  pensamientos  siempre 
ingeniosos  ,  aunque  no  siempre  oportunos,  y  con  la 
gracia  cómica  que  complace  sin  ofender ,  no  es  es- 
traño  que  Lope ,  aventajando  tanto  á  sus  antecesores 
en  todas  estas  dotes,  se  levantase  con  la  monarquía 
de  la  escena.  La  misma  abundancia  de  sus  comedias, 
la  misma  facilidad  con  que  las  escribía ,  que  debia 
ser  un  motivo,  y  justo,  para  creerlas  incorrectas,  au- 
mentaba el  prestigio :  porque  todos  admiraban ,  cómo 
después  de  haber  encantado  al  público  con  un  gran 
número  de  comedias,  le  quedaba  todavía  caudal  para 
producir   muchas  mas.  Los    espectadores   esperaban 
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siempre  de  él  cosas  nuevas  y  mejores ;  y  su  espe- 
ranza nunca  fué  engañada.  Así  conservó  hasta  el  fin 
de  su  dilatada  carrera  el  aprecio  y  el  amor  universal; 
merecido  no  solo  por  su  ingenio ,  sino  también  por 
su  escelente  corazón,  que  nunca  conoció  las  rateras 
pasiones  del  odio  literario  ni  de  la  envidia  del  ageno 
mérito. 

Concluiremos  este  elogio  de  Lope  de  Vega ,  que 
es  muy  verdadero  si  se  atiende  á  sus  escritos  y  al  re- 
trato que  de  él  formaron  sus  contemporáneos  ,  di- 
ciendo que  si  la  Fontaine  mereció  ser  llamado  un 
fabidcro  ,  ó  un  árbol  que  produce  fábulas ,  Lope  con 
mas  razón,  debió  ser  llamado  un  comediero.  En  efec- 
to ,  producía  comedias  con  mas  abundancia  y  pronti- 
tud que  la  Fontaine  ñibulas. 

Réstanos  que  hablar  de  los  defectos  que  en  nues- 
tro entender  tuvo  este  insigne  escritor  cómico,  y  que 
pueden  reducirse  á  dos  clases;  defectos  de  disposición 
y  defectos  de  elocución.  En  cuanto  á  la  falta  desfuerza 
cómica  que  ya  hemos  notado,  no  fué  defecto  suyo,  si- 
no de  su  siglo.  Era  entonces  impesible  la  comedia  de 
Moliere,  es  decir,  la  comedia  de  caracteres  viciosos 
y  ridículos.  El  poder  del  gobierno  era  absoluto  á  fines 
del  siglo  XVI :  la  autoridad  de  la  inquisición  esten- 
sísima  y  terrible :  el  estudio  filosófico  de  las  pasiones 
oprimido  por  el  miedo  de  desagradar  á  la  autoridad 
civil  ó  á  la  eclesiástica  ;  el  pundonor,  ídolo  de  los  es- 
pañoles, no  permitía  alusiones  satíricas  sin  que  fuesen 
vensradas  con  sangre.  Donde  no  era  lícito  satirizar  ni 
los  abusos  del  gobierno,  ni  los  de  la  superstición  ó  hi- 
pocresía,  ni  los  vicios  particulares,  que  se  hubieran 
visto  obligados  á  castigar  en  el  que  los  describiese, 
no  podían  presentarse  en  escena  ni  el  Tartufo,  ni  el 
Misántropo,  ni  Jorcjc  Dandion,  ni  el  Avaro;  en  su  tiem- 
po y  lugar  haremos  ver  de  qué  manera  los  sucesores 
de  Lope  hallaron  medio  de  desfogar  sin  peligro  en 
el  teatro  su  vena  satírica.  Pero  ni  la  época  del  funda- 
dor de  nuestro  teatro  era  á  propósito  para  ello,  ni  Lo- 
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pe  había  recibido  de  la  naturaleza  el  don  peligroso  de 
la  sátira.  Así  es  que  habiendo  escrito  tantas  composi- 
ciones líricas,  dramáticas,  épicas,  bucólicas  y  didác- 
ticas, el  nombre  de  sátira  no  se  halla  al  frente  de  nin- 
guna de  las  innumerables  obras  de  aquel  portentoso 
ingenio.  Volvamos  ya  á  nuestro  propósito. 

Si  la  invención  de  Lope  de  Vega  ,  y  aun  la  espo- 
sicion  de  sus  fábulas  es  siempre  agradable  é  intere- 
sante, la  composición,  esto  es,  el  movimiento  de  la 
acción  durante  la  comedia,  es  casi  siempre  defectuo- 
sa, señaladamente  cuando  se  aproxima  el  desenlace. 
Este  defecto  puede  atribuirse  á  varias  causas :  pero 
este  defecto  existe ,  y  es  demasiado  esencial  para  quft 
yo  deje  de  notarlo.  ,,i 

La  invención  es  del  genio ,  es  hija  de  la  inspira- 
ción: pero  la  composición  lo  es  del  talento  y  del  ar- 
te. Las  escenas ,  los  diálogos  y  los  versos  se  hacen 
dictando  la  musa  de  la  fantasía :  pero  la  disposición 
y  el  enlace  de  las  diversas  partes  del  drama,  de  modo 
que  camine  siempre  á  su  desenlace,  lo  prepare,  man- 
tenga al  espectador  suspenso  entre  el  temor  y  la  es- 
peranza, le  haga  adivinarlo,  y  se  lo  presente  al  fin 
en  el  tiempo  oportuno  como  un  resultado  natural  de 
los  sucesos  anteriores  y  de  los  caracteres  de  los  per- 
sonages ,  esto  necesita  de  mucha  meditación  ,  de  mu- 
chas combinaciones  desechadas  para  elegir  la  mejor, 
en  fin,  de  mucha  corrección  y  tiempo. 

Aunque  concediésemos  á  Lope  de  Vega  todo  el 
talento  maravilloso  que  desplegó  después  su  sucesor 
Calderón  de  la  Barca  en  la  parte  de  la  composición, 
era  imposible  que  le  hubiese  sido  útil ,  si  atendemos 
á  la  manera  con  que  componía  sus  comedias.  El  mis- 
mo dejó  consignado  en  su  égloga  á  Claudio ,  que  mas 
de  ciento  fueron  compuestas  en  veinte  y  cuatro  hprag; 
y  es  muy  probable  que  el  tiempo  que  tardó  en  las 
demás  no  escedió  mucho  del  limitado  espacio  de  un 
día.  Yo  he  visto  algunos  originales  autógrafos  suyos; 
y  están  escritos  á  todo  el  correr  de  la  pluma  con  po- 
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quisimos  correcciones.  Cuando  se  escribe  con  esta  pre- 
cipitación, pueden  hacerse  algunos  buenos  versos,  al- 
gunos diálogos  graciosos;  puede  presentarse  una  fá- 
bula interesante :  pueden  describirse  escenas  y  situa- 
ciones que  conmuevan  ó  diviertan;  mas  no  es  posible 
dar  á  todas  estas  parles  la  unión  que  deben  tener,  si 
la  composición  del  drama  ha  de  ser  buena.  Es  preciso 
desechar  unas  cosas,  corregir  otras,  substituir  á  una 
combinación  poco  motivada  otra  que  lo  esté  :  y  Lope 
no  tenia  tiempo  para  detenerse  á  este  trabajo.  Qtiod 
scripsi ,  scripsi ,  es  la  divisa  de  todos  los  que  compo- 
nen con  precipitación.  .¡i 

Su  manera  de  trabajar  era  la  siguiente:  cuando  ya 
habia  formado  en  globo  el  asunto  de  su  drama ,  y  de- 
cidido alguna  de  sus  principales  situaciones  ,  empeza- 
ba á  dialogar  y  escribir  versos.  La  esposicion  era  ge- 
neralmente buena ,  porque  al  principio  de  su  trabajo 
no  estaba  cansado  todavía.  Continuaba  el  drama,  y  no 
paraba  nunca.  Osligado  por  la  estrechez  del  tiempo, 
anadia  escentis  á  escenas ,  mezclando  en  ellas  con  muy 
buenas  situaciones  cuantas  gracias  ó  ingeniosidades  le 
inspiraba  su  fecundo  talento  ;  pero  sin  ninguna  ó  muy 
poca  previsión  del  desenlace.  Cuando  llegaba  este,  ó 
hacia  intervenir  un  nuevo  y  desconocido  personage, 
que  desempeñaba  el  mismo  oficio  que  las  divinidades 
en  algunas  tragedias  del  paganismo,  ó  bien  descubria 
un  secreto  que  pudiera  haberse  descubierto  en  la  pri- 
mera ó  segunda  jornada,  ó  en  fin ,  violentaba  los  ca- 
racteres de  los  interlocutores  para  acabar  la  comedia. 

Este  cuadro  que  hemos  formado  no  es  hecho  á 
placer,  porque  rara  vez  se  nota  en  los  dramas  de  Lo- 
pe aquella  unidad  de  intención  ,  aquel  lazo  que  une 
todos  los  pormenores  á  la  acción  principal,  aquella 
marcha,  en  fin,  siempre  progresiva  de  la  fábula,  aque- 
lla conexión  íntima  de  todos  los  incidentes  que  admi- 
ramos en  Calderón,  y  que  es  la  perfección  del  arte. 
En  Lope  hay  frecuentemente  lances  y  situaciones,  de 
las  cuales  parece  que  se  olvida  el  autor  en  el  progreso 
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del  drama ,  sin  sacar  partido  de  ellos.  Y  en  cuanto  á 
la  importunidad  de  los  desenlaces ,  bástenos  citar  la 
comedia  del  Perro  del  Hortelano,  bastante  común  y 
repetida  en  nuestro  teatro.  Una  condesa ,  enamorada 
de  su  secretario,  le  impide  que  quiera  á  otras  muge- 
res;  mas  no  se  atreve  á  casarse  con  él  por  ser  desi- 
gual  suyo.  Al  fin,  vencida  de  sus  deseos,  hizo  esta 
transacion  con  su  vanidad,  y  fué  que  dicho  secreta- 
rio fingiese  ser  hijo  de  un  gran  caballero :  la  ficción 
se  hace;  pero  Lope,  no  contento  con  aquella  grande- 
za fingida,  introduce  al  fin  de  la  pieza  á  un  conde 
que  viene  de  luengas  tierras  buscando  á  su  hijo  per- 
dido en  la  niñez,  y  averigua  que  este  hijo  es  el  mis- 
mísimo secretario :  de  modo  que  la  ficción  sirvió  de 
profecía  á  la  realidad. 

Quodciimque  ostendis  mihi  sic ,  incredulus  odi. 

La  misma  causa  que  impidió  á  Lope  de  Vega  com- 
poner bien  sus  dramas ,  es  en  nuestro  entender  la 
que  introdujo  tantos  defectos  é  incorrecciones  en  la 
versificación  no  solo  de  sus  comedias ,  sino  también, 
y  aun  mas,  en  sus  demás  obras.  Digo  aim  mas ,  por- 
que en  las  composiciones  líricas ,  bucólicas  y  épicas, 
no  se  sufren  los  defectos  de  prosaísmo  de  que  tanto 
adoleció  ,  por  no  poder  ó  no  querer  corregir ,  este 
insigne  poeta. 

Pero  hay  en  sus  obras  otros  defectos  de  elocu- 
ción independientes  del  prosaísmo.  Tal  vez  se  enreda 
en  cuestiones  escolásticas  que  no  vienen  al  caso;  y 
entonces  no  se  desdeña  su  musa  de  las  frases  y  no- 
menclatura de  la  escuela.  Otro  defecto  suyo,  es  el  de 
citar  autores,  y  discurrir  y  disputar  sobre  los  pasages. 
Tal  vez  toma  sus  comparaciones  de  fábulas  de  histo- 
ria natural;  tal  vez  introduce  nombres  exóticos  de 
animales,  piedras  ó  vegetales;  tal  vez,  en  fin,  es  algo 
libre  y  falta  á  la  decencia  y  á  la  limpieza.  Todos  estos 
defectos  podian  ser  perdonables  en  su  siglo ;  pero  en 
ninguno  puede  serlo  la  elocución,  y  mas  en  un  poeta 
tan   fácil ,  tan  fluido  ,    tan  perfecto   cuando  escribía 
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inspirado.  Si  él  hubiera  corregido  sus  versos,  no  ten- 
dríamos de  él  á  la  verdad  los  veinte  y  un  tomos  en 
cuarto  de  la  edición  de  Sancha,  ni  hubiera  dado  al 
teatro  1800  comedias;  pero  lo  que  nos  hubiera  de- 
jado, habria  sido  un  modelo  de  elocución. 

Con  este  motivo  me  creo  autorizado  para  hacer  á 
los  jóvenes  alumnos  de  las  musas  que  me  honran  con 
su  atención  una  advertencia  importante.  Si  sienten  en 
sus  pechos  el  celeste  calor  de  la  inspiración  y  el  noble 
anhelo  déla  gloria  literaria,  vivan  persuadidos  de  que 
el  principal  mérito  de  un  escrito  consiste  en  la  elocu- 
ción. No  basta  ella  sola;  pero  es  necesaria.  No  basta 
hablar  bien ;  pero  al  que  habla  mal  no  le  leerá  la  pos- 
teridad ,  aunque  sus  obras  no  carezcan  de  mérito  bajo 
otros  aspectos ;  y  ademas ,  la  buena  elocución  sufre 
un  gran  número  de  defectos,  y  cuando  un  libro  no 
sirva  de  otra  cosa,  sirve  por  lo  menos  de  modelo  de  buen 
lenguaje  ya  prosaico,  ya  poético ,  si  está  bien  escrito. 

Pero  la  buena  elocución  no  se  adquiere ,  princi- 
palmente en  la  poesía ,  sino  corrigiendo  mucho.  No 
se  apresuren,  pues,  á  presentar  al  pid)lico  los  prime- 
ros vuelos  de  su  imaginación,  porque  llegará  el  dia 
en  que  ellos  mismos,  conociendo  los  defectos  de  sus 
ensayos ,  se  arrepientan  de  haberlos  publicado.  Pero 
Nescit  vox  missa  reverii. 

En  nuestro  teatro  del  siglo  XVII  tienen  una  prue- 
ba de  esta  verdad.  Si  la  elocución  de  los  Lopes,  Tir- 
sos, Calderones  y  Moretes  hubiera  sido  tan  perfecta  y 
castigada  ,  como  se  nota  en  algunos  pasages  de  ellos; 
si  hubieran  consultado  mas  bien  á  la  perfección  que 
al  número  de  sus  obras ,  no  habria  época  ninguna  de 
nuestra  historia  literaria  en  que  su  gloria  yaciese  en 
el  olvido;  y  no  sería  necesario  que  yo  emprendiese 
ahora  ,  quizá  con  mas  osadía  que  esperanza  de  buen 
éxito ,  resucitarla  del  sepulcro  donde  la  arrojaron  en 
la  segunda  mitad  del  siglo  pasado  las  preocupaciones 
clásicas  de  la  escuela  francesa. 

Pero  séame  permitido  levantar  la  voz  contra  la  in- 


justicia  de  nuestros  literatos.  Seguramente  se  obser- 
van en  Shakespeare,  el  padre  del  teatro  inglés,  ma- 
yores defectos  de  composición  y  de  elocución  ,  que 
los  que  hemos  notado  en  Lope  de  Vega.  Yo  pregunto: 
¿por  qué  una  nación  tan  culta  y  tan  instruida  como 
la  inglesa  le  venera  todavía  ?  Se  me  responderá ,  y 
con  mucha  razón,  que  á  pesar  de  sus  defectos,  tiene 
bellezas  inimitables  que  los  hacen  olvidar.  ¿Son  me- 
nos grandes  por  ventura  las  bellezas  de  Lope  que  sus 
defectos?  ¿  O  son  los  ingleses  mas  amantes  que  los  es- 
pañoles de  la  gloria  de  su  nación  ?  ; , 

La  idolatría,  y  aun  la  superstición  á  favor  de  Mo- 
liere ,  llega  entre  los  franceses  hasta  tal  punto ,  que 
no  se  suprimen  en  la  representación  áe  sus  piezas  al- 
gunos frases  y  situaciones  poco  decorosas,  antes  bien 
se  repiten  con  aplauso,  y  se  sabe  que  los  franceses, 
cuyo  teatro  clásico  es  castísimo  ,  no  sufrirían  las  mis- 
mas frases  ni  situaciones  á  un  nuevo  poeta  cómico. 
No  aprobamos  la  escepcion,  porque  para  mí  la  primer 
dote  de  todo  escrito  ,  mucho  mas  si  es  dramático,  de- 
be ser  la  decencia;  pero  aplaudo  el  principio  de  don- 
de procede  el  privilegio  concedido  al  genio  y  á  la  glo- 
ria nacional.  jY  nuestros  literatos  del  siglo  XVIII  se  de- 
jaron fascinar  hasta  tal  punto  por  las  producciones 
de  un  teatro  estrangero  ,  cuyo  principio  fué  debido  á 
las  inspiraciones  del  español ,  que  renunciaron  á  sus 
riquezas  propias  é  inagotables  por  no  ficiar  una  min^ 
pobre  y  agena! 

Confesemos,  pues,  algunos  defectos  de  composi- 
ción y  de  estilo  en  el  fundador  de  nuestro  teatro;  pero 
no  desconozcamos  sus  grandes  bellezas ,  la  verdad  de 
sus  caracteres ,  el  interés  de  sus  situaciones  dramá- 
ticas, la  viveza  de  sus  diálogos,  la  facilidad  y  variedad 
de  su  versificación,  y  sobre  todo,  la  riqueza  y  fecun- 
didad de  su  invención.  Una  edición  de  comedias  es- 
cogidas de  Lope  de  Vega  es  una  obra  que  falta  á  nues- 
tra literatura  ,  pues  la  antigua  en  veinte  y  cinco  ó  vein- 
te y  seis  tomos  es  ya  rarísima. 
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Digo  do  comedias  escogidas ,  porque  entre  las  que 
nun  se  conservan  de  Lope  hay  muchas  que  solo  pue- 
den servir  de  curiosidad  bibliográfica,  pero  no  de  mo- 
delo ni  instrucción  literaria.  El  hombre  portentoso 
que  escribió  1800  dramas,  no  podria  con  razón  as- 
pirar á  que  todos  circulasen  en  la  república  de  las  le- 
tras como  buena  moneda.  Será  necesario  resolverse  á 
condenar  á  perpetuo  olvido  aquellos  que  no  se  dife- 
rencian de  los  de  Juan  de  la  Cueva  ó  de  Virués,  sino 
quizá  por  la  versificación  y  el  lenguaje  ,  señaladamen- 
te los  históricos  y  los  de  santos,  en  los  cuales  Lope  de 
Vega  es  muy  inferior  á  sí  mismo,  hablando  en  gene- 
ral. Los  de  intriga,  ó  de  capa  y  espada,  como  se  lla- 
maban ya  entonces,  son  mucho  mejores. 

Antes  de  justificar  con  ejemplos,  tomados  de  las 
obras  de  Lope  de  Vega,  cuanto  hemos  dicho  acerca 
de  sus  prendas  y  defectos,  me  parece  conveniente  dis- 
tinguir los  diversos  géneros  de  drama  que  cultivó  ;  y 
aun  quisiera  cstender  ó  indicar  las  mejores  comedias 
í^iie  escribió  en  cada  uno,  á  lo  menos  de  las  que  yo 
conozco  ,  pues  ni  todas  las  suyas  he  leido,  ni  todas  han 
visto  la  luz  pública. 

Los  géneros  de  drama  que  escribió  Lope  de  Vega 
fueron  los  siguientes:  primero,  el  de  costumbres,  en 
que  mas  se  acercó  á  Terencio  y  á  Planto,  é  imitó 
acaso  sobradamente  la  licencia  de  los  cómicos  anti- 
guos. Llamo  genero  de  costumbres  aquel  en  que  se 
pintan  los  vicios  de  los  hombres  en  sociedad,  y  se 
retratan  sobre  la  escena  ;  pero  ya  hemos  visto  que  los 
defectos  que  suelen  presentar  en  la  sociedad  las  per- 
sonas de  cierta  clase  no  podian  entonces  ser  represen- 
tados en  el  teatro  ,  y  así  en  aquellos  dramas  en  que 
Lope  de  Vega  quiso  imitar,  quiso  acercarse  al  géne- 
ro de  Terencio  y  de  Planto  ,  quiso  ridiculizar  los  de- 
fectos de  los  hombres,  hubo  de  escoger  por  objeto  de 
su  vena  satírica  las  clases  mas  inferiores  de  la  socie- 
dad. El  anzuelo  do  Fenisa,  que  es  una  de  las  mejores 
suyas  en  este  género,  tiene  por  objeto  ridiculizar  á 
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una  muger  galante  é  interesada ,  y  á  los  jóvenes  que 
se  dejaban  engañar  de  esta  y  hacerla  heredera  de  sus 
bienes.  Todavía  es  un  poco  mas  liviana  ,  mas  licencio- 
sa otra  comedia  del  mismo  Lope,  El  galante  Castru- 
cho  ó  el  Rufián  Castrucho,  que  este  titulo  tiene  en  la 
lista  de  comedias  suyas  que  trae  el  mismo  Lope  en  el 
prólogo  del  Peregrino  en  su  ¡mtria.  De  estas  comedias, 
que  yo  he  llamado  siempre  Terencianas ,  hay  muy 
pocas  en  la  gran  colección  de  Lope  ,  pero  hay  algu- 
nas. Segundo,  las  comedias  de  intriga  amorosa  ó  co- 
medias de  capa  y  espada.  En  este  género  fué  original 
y  mejor  que  en  ningún  otro.  A  él  deben  referirse  mu- 
chas en  que  ,  aunque  se  introduzcan  reyes  y  empera- 
dores ,  la  fábula  no  versa  sobre  hechos  históricos  ,  sino 
sobre  intrigas  de  amor  y  celos:  como  Ob?'as  son  amO" 
res  y  no  buenas  razones;  ¡Sino  vieran  las  miigeres!  y 
otras  muchas.  Esta  comedia  de  intriga,  llamada  enton- 
ces de  capa  y  espada,  y  que  en  el  dia  pudieran  lla- 
marse también  comedia  novelesca,  es  el  drama  ó  gé- 
nero de  drama  que  mas  se  cultivó  por  nuestros  có- 
micos antiguos,  y  en  él  sobresalió  mucho  Lope  de 
Vega.  El  carácter  de  este  género  no  se  deduce  del 
grado  ó  lugar  que  ocupan  en  la  sociedad  los  persona- 
ges,  porque  hay  muchas  comedias,  así  de  Lope  como 
de  Calderón  y  otros ,  en  las  cuales  los  interlocutores 
son  reyes,  príncipes  y  personas  de  la  clase  mas  eleva- 
da de  la  sociedad.  Pero  no  se  introducen  como  reyes  ó 
príncipes,  sino  como  amantes  y  celosos,  y  la  fábula  no 
depende  de  un  hecho  histórico,  sino  únicamente  de 
una  combinación  novelesca  inventada  por  el  autor. 
Tercero ,  las  comedias  pastoriles,  género  que  le  agra- 
daba mucho  ,  y  en  que  imitó  al  pastor  ficlo  de  Gue- 
rini ,  pero  dando  mas  complicación  é  interés  á  la  fá- 
bula. Sobresalió  en  este  género  por  las  escelentes  des- 
cripciones poéticas  que  admite.  En  todas  las  obras  de 
Lope  de  Vega  se  ve  el  interés  con  que  describe  las 
bellezas  sencillas  ,  las  escenas  hermosas  de  la  natura- 
leza ,  los  placeres  de  la  vida  del  campo  y  la  sencillez 
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de  costumbres  que  es  consiguiente  á  ella  ;  por  con- 
siguiente en  estos  encontraba  un  ancho  campo  al  gé- 
nero de  poesía  que  él  mas  amaba.  Pero  introdujo  tam- 
bién en  estas  comedias  el  mismo  gusto  novelesco  que 
en  las  demás.  El  Aminta  del  Taso  no  puede  decirse 
que  fué  nunca  para  Lope  de  Vega  un  modelo ;  mas 
tampoco  fué  el  Pastor  fido,  cuya  fábula  es  mas  com- 
plicada que  la  que  se  ve  en  el  Aminta.  Este  pertene- 
ce al  género  clásico  en  materia  de  égloga  ó  en  cuanto 
á  poesía  pastoril.  Cuarto,  la  comedia  heroica  ó  de  su- 
cesos verdaderos  ó  de  sucesos  creídos  verdaderos,  co- 
mo la  historia  de  Bernardo  del  Carpió  :  de  esta  hizo 
una  comedia  que  seguramente  no  es  la  mejor.  El  ca- 
samiento en  la  muerte.  En  las  comedias  de  este  gé- 
nero se  observa  en  Lope  mas  celeridad  que  en  otro 
alguno.  Participaban  sin  duda  de  los  defectos  que  este 
género  histórico  tenia  en  las  comedias  de  Juan  de  la 
Cueva  y  Cristóbal  de  Virués  sus  antecesores.  Alguna 
de  ella,  como  La  maijor  victoria  de  Alemania,  fué  una 
comedia  de  circunstancias.  La  campaña  que  hizo  en 
Alemania  don  Gonzalo  de  Córdoba  en  la  guerra  de 
los  treinta  años,  da  el  motivo  á  esta  comedia;  y  en 
ella  el  objeto  y  la  intención ,  y  todo  está  en  elogiar 
el  mérito  de  aquel  guerrero ;  por  eso  la  he  tenido 
por  de  circunstancias.  Alguna  otra  se  encontrará  de 
esta  especie  entre  las  infinitas  de  Lope.  Quinto,  la  tra- 
gedia :  puso  él  el  título  de  tragedias  á  algunas  de  sus 
composiciones ,  porque  el  desenlace  era  lastimoso, 
aunque  la  forma  fuese  la  misma  que  en  sus  demás  dra- 
mas: de  modo  que  no  hay  mas  diferencia  entre  lo  que 
él  llama  comedia,  y  lo  que  tal  vez  llama  tragedia,  que 
en  la  primera  el  desenlace  es  agradable,  y  en  la  se- 
gunda es  funesto.  Sexto,  la  mitológica :  por  lo  general 
son  comedias  de  teatro.  Séptimo,  las  de  santos:  tam- 
bién de  apariencias  teatrales ,  en  las  cuales  estaba  re- 
cibido que  se  introdujesen  los  demonios  saliendo  por 
escotillón ,  y  los  ángeles  por  nubes.  Estos  dos  géneros 
por  sí  son  ya  bastante  inferiores ,  el  uno  por  ser  de 
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una  creencia  que  no  nos  pertenece,  porque  no  es  del 
catolicismo ,  y  el  otro  por  acercar  demasiado  al  audi- 
torio los  objetos  de  su  creencia.  No  tienen  en  Lope 
bastante  mérito.  Otra  cosa  sucede  en  Calderón,  como 
veremos  cuando  lleguemos  á  él.  Octavo,  la  filosófica  ó 
ideal,  en  que  se  conoce  la  intención  de  desenvolver 
alguna  máxima  de  moral  universal ;  género  en  que 
Lope  se  elevó  apenas  sobre  la  comedia  de  intriga ,  y 
que  Calderón  llevó  después  á  un  alto  grado  de  perfec- 
ción. Ya  he  dado  este  nombre  de  filosófico  á  este  gé- 
nero de  comedias,  por  cuanto  tiene  por  base  una  má- 
xima de  moral ;  la  he  llamado  también  ideal ,  porque 
en  ella  se  prescinde  de  la  historia,  de  la  verosimilitud 
y  de  toda  situación  esterior ;  no  se  contempla  por  de- 
cirlo así  mas  que  una  máxima  encarnada  en  los  per- 
sonages  mismos  de  la  fábula.  Con  citar  la  Vida  es 
sueño  de  Calderón,  doy  á  conocer  cuál  es  el  tipo  de 
este  género.  Hay  reyes  y  príncipes  en  ella,  que  no 
han  existido  jamás:  allí  no  hay  mas  que  la  máxima 
de  que  la  vida  no  es  mas  que  un  sueño,  y  que  importa 
mucho  obrar  bien  para  cuando  despertemos.  Algunas 
de  estas  comedias  tiene  Lope ,  pocas ;  pero  no  puedo 
dejar  de  citar  en  este  momento  una  hermosísima  su- 
ya. Las  flores  de  D.  Juan ,  en  la  que  se  ven  dos  her- 
manos ,  de  los  cuales  el  uno  es  rico  y  malo  ,  y  el  otro 
era  pobre,  pero  lleno  de  prendas  muy  recomendables. 
La  suerte  cambia  ,  y  el  rico  llega  á  ser  pobre,  y  ha- 
biendo en  su  riqueza  maltratado  mucho  á  su  hermano, 
es  luego  en  su  pobreza  socorrido  por  el  mismo  her- 
mano que  habia  llegado  á  ser  rico. 

Los  entremeses ,  loas  y  diálogos  de  Lope ,  obras 
hechas  quizá  en  minutos ,  tampoco  merecen  mención 
particular.  Las  de  sus  antecesores  sí,  porque  carac- 
terizaban los  principios  del  teatro  español :  pero  ya  en 
su  época  deben  llamar  nuestra  atención  composiciones 
mas  importantes. 

Hablaremos  de  la  Dorotea ,  porque  aunque  no 
es  una  composición  escrita  para  ser  representada,  ni 


(223) 
puede  serlo,  porque  coge  un  libro  entero  y  es  mucho 
mas  larga  que  la  tragicomedia  de  Calisto  y  Melibea, 
de  quien  hablamos  al  principio  de  estas  lecciones,  sin 
embargo  tiene  la  forma  dramática ,  y  es  una  de  las 
composiciones  en  que  mas  se  complacía  Lope  de  Vega, 
pues  en  ía  égloga  á  Claudio  dice  de  ella:  ;>  'i"-'''! 

«Y  acaso  de  mí  la  mas  amada.» 

Si  se  atiende  á  los  versos  que  introduce  en  la  Do- 
rotea,  podremos  decir  que  son  los  mejores  de  Lope: 
las  quinlíllas,  los  versos  del  amor  premiado,  una  por- 
ción de  sonetos  muy  hermosos ,  y  un  gran  número  de 
composiciones  líricas  que  introduce  con  mas  ó  menos 
artificio;  su  prosa  está  perfectamente  escrita:  tiene 
algunas  escenas  en  que  se  trata  de  literatura,  y  mani- 
fiesta que  él  sabia  en  estas  materias,  y  que  acaso  no 
se  sabia  mas  en  su  siglo.  El  lenguaje  es  puro,  fácil, 
corriente  como  el  de  Lope  en  casi  todas  sus  obras; 
pero  se  notan  menos  equivocaciones.  Es  una  novela 
puesta  en  diálogo  dramático ;  así  es  que  no  pertenece 
á  los  géneros  que  hemos  examinado  ,  pues  no  es  dra- 
ma ni  composición  para  ser  representada  :  pero  no 
he  querido  dejar  de  dar  noticia  de  ella,  así  como  dimos 
en  su  dia  noticia  de  la  Celestina. 

No  es  posible  señalar  cun  exactitud  la  época  en  que 
fué  escrita  cada  una  de  las  comedias  de  Lope ;  pero 
tenemos  un  dato  para  conocer  las  que  escribió  antes 
del  año  1605  en  que  publicó  la  novela  del  Peregrino 
en  su  patria ,  inserta  en  el  tomo  quinto  de  la  edi- 
ción de  sus  obras  hecha  por  Sancha.  Esta  es  la  lista 
de  358  comedias  que  insertó  Lope  en  el  prólogo  de 
aquella  novela ,  las  cuales  por  consiguiente  se  escribie- 
ron en  las  dos  últimas  decenas  del  siglo  XVL  Las  que 
no  estén  comprendidas  en  dicha  lista,  pertenecen  á 
época  posterior. 

En  la  lección  venidera  justificaremos  cuanto  he- 
mos dicho  acerca  del  mérito  de  Lope  de  Vega,  ha- 
ciendo el  análisis  de  algunas  de  sus  mejores  come- 
dias. En  este  trabajo,   y  en  los  que  haremos  de  la 
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misma  especie  ,  ó  sobre  las  obras  dramáticas  de  sus 
sucesores :,  me  auxiliarán  algunos  de  los  señores  alum- 
nos de  esta  clase :  pero  como  este  trabajo  debe  ser 
voluntario,  suplico  á  los  que  quieran  emprenderlo 
que  dejen  sus  nombres  en  la  portería  del  Ateneo, 
para  que  me  sean  conocidos,  y  pueda  yo  designarles 
la  materia  que  han  de  tratar. 


LECCIONES 

DE   LITERATURA    ESPAÑOLA. 

12.'  Lección.  =  Tercera  de  Lope  de   Vega. 


Nadie  ignora  que  la  antigua  comedia  de  los  ro- 
manos se  reducia  á  las  intrigas  de  los  esclavos,  ya 
para  engañar  á  un  rufián,  ya  para  sacar  dinero  á  un 
padre  viejo  y  avaro ,  todo  con  el  objeto  de  que  su 
hijo  tuviese  medios  para  lograr  sus  amoríos.  Todos 
saben  también  de  qué  clase  eran  estos  amoríos,  im- 
posibles de  describir  en  la  escena  moderna.  Terencio, 
con  mucha  mas  filosofía  é  instrucción  que  Planto,  aun- 
que con  menos  fuerza  cómica,  sacó  de  esta  especie 
de  albañal  todo  el  partido  posible  ,  describiendo  ca- 
racteres muy  apreciables,  señaladamente  en  los  padres 
ancianos ;  y  aun  el  mismo  Planto  ,  que  en  la  comedia 
de  los  Cautivos  hizo  la  crítica  del  teatro  romano  en 
dos  palabras ,  diciendo  que  pocas  piezas  se  represen- 
taban en  él  por  las  cuales  los  buenos  se  hiciesen  me- 
jores ,  consagró  el  citado  drama  á  la  virtud  ,  así  como 
los  demás  lo  estaban  al  vicio:  porque  no  se  encuentra 
en  ellos  mas  que  parásitos,  rufianes,  mugeres  perdi- 
das ,  mancebos  ardiendo  en  amoríos  indecentes,  y  es- 
clavos favoreciendo  la  lubricidad  de  sus  amos. 

Lope  de  Vega,  entre  los  infinitos  asuntos  que  se 
le  ocurrían  para  tejer  de  ellos  la  fábula  de  sus  come- 
dias ,  no  se  desdeñó  de  elegir  algunas ,  muy  pareci- 
das á  las  del  teatro  romano.  En  esta  clase  de  come- 
dias, que  podrían  llamarse  terencianas  ó  quizá  mejor 
plantillas,  olvidó  nuestro  autor  todos  los  sentimientos 
ligados  al  amor  en  la  sociedad  para  la  cual  escribía; 
y  así  es  espantosa  en  ellas  la  licencia  desenfrenada 
de  su  espresion.  El  que  tan  bien  sabia  espresar  el  amor, 
y  el  que  tan  bien  lo  espresó  en  la  Esclava  de  su  ga- 
T.  I.  i  5 
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Jan,  en  la  Mo%a  dé  Vúntaro  y  en  oirás  mil  comedias 
del  género  que  era  propio  suyo ,  en  el  de  que  vamos 
hablando  solo  conoce  el  ajnor  físico  por  una  parte,  y 
el  interés  por  la  otra. 

De  estas  comedias  las  dos  mas  notables  que  yo  co- 
nozco son  el  Anzuelo  de  Fenisa  y  el  Rufián  €astru- 
cho.  La  primera,  tomada  de  un  cuento  de  Bocacio,  es 
la  fábula  del  que  habiendo  sido  pródigo  con  una  mu- 
ger  perdida,  hasta  dejar  todo  lo  que  poseía  en  sus 
garras,  halló  al  fin  traza  para  recobrar  su  hacienda  y 
burlarse  de  ella.  Es  mas  regular  y  menos  licenciosa 
que  e\  Rufián  Caslrucho  ,  y  posterior  á  este  drama, 
que  se  halla  en  la  lista  del  Peregrino  en  su  patria; 
pero,  solo  líe  visto  la  refundición  que  de  la  Fenisa  dio 
al  teatro  D.  Cándido  María  Trigueros;  y  así  habré  de 
decir  algo,  aunque  sea  brevemente,  de  la  del  Rufián, 
la  cual  no  sé  por  qué  tiene  en  una  edición  que  he  vis- 
to de  las  comedias  de  Lope  de  Vega,  el  titulo  del 
Galán  Castrucho,  contra  el  que  le  dio  el  mismo  Lope 
en  la. lista  ya  citada. 

]  En  efecto,  nada  hay  menos  galán  ni  mas  abyecto 
y  despreciable  que  Castrucho.  Llevóse  de  Sevilla  á 
Italia  una  muchacha  llamada  Fortuna,  y  una  especie 
de  Celestina  llamada  Teodora,  que  la  habia  criado,  y 
se  estableció  en  una  ciudad  donde  habia  tropas  espa- 
ñolas. El  sargento,  el  alférez  y  el  capitán  de  una  com- 
pañía fueron  bien  recibidos  en  su  casa  ;  porque  Gas- 
trucho,  como  buen  rufián,  no  era  celoso  sino  del  di- 
nero y  las  joyas  con  que  sus  amantes  regalaban  á  For- 
tuna i  para  gastarlo  todo  en  el  juego  ;  y  para  quitárser 
lo  ,  no  es  nada  avaro  de  bofetones  y  de  cintarazos,    ¡n 

En  el  primer  acto  se  hace  la  esposicion,  declaran- 
do el  sargento  al  alférez  su  pasión  con  el  motivo  de 
pedirle  prestado  un  vestido  para  que  su  dama  ee  dis- 
frace en  una  fiesta.  Aquella  noche  habia  de  cenar  con 
él  Fortuna  en  su  mismo  alojamiento  ;  pero  al  llevarla 
se  la  quita  el  alférez  acompañado  de  algunos  amigos; 
el  capitán  quiere  hacer  lo  mismo  con  este,  y  durante 
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la  reyerta ,  Castrucho ,  que  estaba  en  acecho  de  todo, 
se  apodera  de  la  dama  y  la  vuelve  á  su  casa. 

En  el  acto  segundo,  Castrucho  los  revuelve  á  to- 
dos tres  diciendo  á  cada  uno  que  el  otro  tiene  la  dama, 
y  que  le  quiero  matar  por  amores  de  ella.  Guando  los 
tres  se  preparaban  á  reñir,  Teodora,  que  aborrecia 
de  muerte  al  Rufián,  por  los  palos  que  la  daba,  les 
declaró  que  Fortuna  estaba  en  casa  de  Castrucho ,  y 
que  este  los  habia  engañado ,  por  lo  cual  determinan 
buscarle  para  matarle  á  coces. 

Ya  la  comedia  llega  á  fines  del  segundo  acto,  y 
hasta  aquí  la  ñibula  va  enlazada  con  regularidad  ,  así 
como  habia  sido  espuesta  y  motivada  con  exactitud 
dramática;  pero  era  preciso  acabarla  en  el  segundo 
acto  y  concluir  la  acción  en  el  tercero ,  y  esto  es  lo 
que  Lope  rara  vez  hizo  bien.  Dos  nuevos  incidentes, 
ni  preparados  ni  ligados  con  la  acción,  vienen  á  com- 
plicarla de  nuevo.  El  primero  es  que  Teodora ,  deseo- 
sa siempre  de  buscar  un  protector  poderoso  para  su 
alumna,  habla  de  ella  al  general  en  gefe  del  ejérci- 
to ,  el  cual ,  solo  por  la  descripción  de  la  Celestina, 
manda  á  su  maese  de  campo  que  lleve  á  la  dama  á 
un  jardin  que  tenia  fuera  de  la  ciudad  para  cenar  con 
él.  El  otro  es,  que  Beltran  y  Escobar  ,  pagecillos  de 
Castrucho,  no  son  pages,  sino  mugeres  disfrazadas, 
queridas  en  otro  tiempo,  y  ya  abandonadas,  la  pri- 
mera del  alférez,  y  la  segunda  del  sargento. 

En  el  tercer  acto  evacúa  Fortuna  su  cita  con  el 
general,  que  quedó  muy  pagado  de  la  dama ,  y  la  en- 
vio  á  su  casa  con  el  maese  de  campo ,  el  cual  antes  de 
conducirla,  la  llevó  á  la  suya  propia.  Este  trato,  ob- 
servado por  un  page  del  general,  llegó  á  noticia  de 
S.  E.,  el  cual  dispuso  vengarse  del  maese,  del  modo 
que  después  veremos. 

Entre  tanto  Castrucho  ,  buscado  y  amenazado  por 
las  tres  autoridades  de  la  compañía ,  no  encontró  mas 
arbitrio  para  librarse  de  su  furia ,  que  prometer  á 
cada  uno ,  porque  tuvo  la  fortuna  de  hablarles  sepa- 
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rados,  que  aquella  noche  les  entregaría  á  Fortuna.  En 
efecto,  al  capitán,  que  fué  el  primero  que  llegó  á  su 
casa  ,  le  entregó  á  la  vieja  Teodora  lo  mas  compuesta 
que  pudo :  al  alférez  le  dio  á  Beltran  ,  vestido  en  su 
trage  propio  de  muger ;  y  al  sargento  á  Escobar.  En 
cuanto  á  la  verdadera  Fortuna ,  estaba  en  casa  del 
maese  de  campo. 

Suena  repentinamente  la  generala,  y  todos  acuden 
á  la  plaza  :  rebato  falso ,  con  que  el  general  hizo  in- 
terrumpir la  cita  del  maese.  Este  acudió  con  Fortuna 
ala  plaza,  y  la  dejó  en  poder  de  Castrucho,  que  tam- 
bién habia  acudido  como  soldado  aventurero  que  era, 
aunque  fanfarrón  y  cobarde,  si  bien  valeroso  para 
maltratar  á  las  mugeres. 

Llegan  también  los  tres  de  la  compañía:  todos 
maldicen  la  llamada,  y  se  muestran  contentos  con  el 
lote  que  les  habia  tocado.  Castrucho  se  maravilla:  ellos 
vacilan ,  y  hacen  venir  las  mugeres  para  desengañar- 
se. Llega  el  general,  riñe  por  ver  tantas  mugeres  en 
la  plaza  entre  la  tropa ,  los  pages  fingidos  le  esponen 
los  derechos  que  tienen  á  la  mano  y  al  corazón  de 
sus  amantes,  el  general  los  manda  casar  so  pena  de 
horca  ;  Fortuna  pide  que  obligue  á  Castrucho  á  ca- 
sarse con  ella,  el  general  condesciende,  y  Castrucho 
acaba  la  comedia  hecho  capitán  de  infantería  por  el 
mérito  de  su  muger. 

Todo  esto  es  desatinado  (no  diré  inmoral,  por- 
que en  vano  se  buscaría  la  moralidad  en  los  dramas 
de  esta  especie) ,  aunque  no  carece  de  ingenio  ni  de 
mérito  cómico  el  artificio  de  Castrucho  para  hacer  de 
una  muger  cuatro.  En  general  las  situaciones  son  dra- 
máticas y  de  efecto,  pero  mal  motivadas.  En  cuanto 
á  las  unidades  de  lugar  y  tiempo  ,  no  están  entera- 
mente quebrantadas  en  este  drama. 

Lo  mejor  que  hay  en  él,  son  los  caracteres.  El 
de  Castrucho  está  muy  bien  descrito,  señaladamente 
su  cobardía  y  su  fanfarronada.  No  lo  está  menos  el 
de  la  vieja  Teodora  ,  tercera  de  su  alumna ,  vengati- 
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va  y  siempre  apaleada.  En  los  militares  están  bien 
descritos  también  los  vicios  propios  de  una  tropa 
acuartelada  en  una  ciudad.  En  el  carácter  de  Fortu- 
na se  reconoce  la  mano  maestra  de  Lope  para  pintar 
mugeres.  A  pesar  de  la  ignominia  en  que  yace ,  tie- 
ne algunos  rasgos  que  prueban  su  deseo ,  aunque  ine- 
ficaz ,  de  salir  del  abismo  ,  y  de  casarse  con  el  hombre 
que  poseía  su  primer  amor. 

La  versificación  es  mejor  á  los  principios  de  la 
comedia  que  al  fin :  fenómeno  que  se  observa  en  casi 
todas  las  comedias  de  Lope  ,  por  la  razón  de  la  priesa 
que  indicamos  en  su  lugar. 

Hé  aquí  algunos  versos  de  la  esposicion  : 
D.  Alvaro.  \ih,  señor  don  Jorge,  en  una  quinta 
donde  fuera  del  campo  está  alojada, 
mas  hermosa  que  el  sol  cuando  nos  pinta 
el  alba  de  colores  matizada: 
una  encarnada  y  venturosa  cinta 
que  á  la  megilla  hermosa  y  encarnada 
hurtó  el  color,  ceñida  por  su  frente, 
á  imitación  del  arrebol  de  Oriente. 
Los  ojos,  yo  no  sé  que  fuesen  ojos, 
estrellas  sí,  ni  aun  pienso  yo  que  estrellas; 
que  quien  al  sol  quitó  sus  rayos  rojos, 
despreciará  comparación  con  ellas  : 
decir  yo  que  mi  alma  por  despojos, 
ceniza  el  corazón  de  sus  centellas 
llevaron,  y  quedó,  será  un  lenguaje 
tan  ordinario,  que  su  cielo  ultraje. 
Suspendíme,  elevóme,  quedé  muerto, 
viví ,  torné  á  morir ,  estoy  sin  alma. 
Ya  con  bonanza  voy  seguro  al  puerto , 
ya  me  detiene  la  esperanza  en  calma : 
alegre  y  triste  estoy ,  dudoso  y  cierto  , 
mil  esperanzas  ya  me  dan  la  palma , 
mil  miedos  me  la  quitan ,  y  sin  celos , 
de  celos  muero  y  quejóme  á  los  cielos. 
I).  Jorge.  Por  Dios ,  señor  sargento,  que  no  hubiera 
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pintado  algún  poeta  en  diez  canciones , 
cuando  á  su  dama  dilatar  quisiera 
del  estrellado  polo  á  los  Iriones, 
tan  bien  su  perfección  ,  aunque  estuviera 
tres  meses  castigando  sus  borrones, 
y  que  de  solo  oiros  vuestro  acento 
me  habéis  enamorado  el  pensamiento. 
En  efecto ,  la  dama  es  forastera  , 
qué  digo  forastera,  es  castellana, 
que  aquí  en  el  campo  nuestro  y  donde  quiera 
se  lleva  como  Venus  la  manzana: 
dichoso  habéis  andado  y  de  manera 
que  ya  la  envidia  fiera  é  inhumana 
os  sigue  por  los  pasos  que  habéis  dado , 
pero  tenéis,  D.  Alvaro,  mi  lado. 
Mirad  si  de  mis  prendas  y  vestidos 
halláis  alguna  cosa  que  ofrecella. 
Sean  esos  baúles  descogidos 
que  alguna  gala  habrá  que  guste  de  ella , 
mis  criados  tendréis  apercibidos 
para  servilla ,  para  andar  con  ella , 
mi  alojamiento  siempre  estará  á  punto 
que  con  su  dueño  os  sirve  todo  junto, 
D.Alvaro,  Beso,  señor  alférez,  vuestras  manos, 
que  basta  ser  los  dos  de  una  bandera 
y  casi  de  una  tierra  y  castellanos, 
para  hacerme  merced  de  esa  manera, 
que  de  vuestros  respetos  cortesanos 
no  menos  liberal  valor  se  espera, 
y  mayormente  para  mí  que  he  sido 
yedra  que  en  vuestros  muros  he  crecido. 
El  dia  que  yo  vi ,  volviendo  al  cuento , 
esta  dama  gentil,  esta  hermosura, 
vi  detras  de  ella  un  negro  paramento 
y  una  fantasma  de  la  noche  oscura ; 
una  vieja,  señor,  bebiendo  el  viento: 
que  cual  suele  la  sombra  en  pintura  , 
parecía  detras  del  ángel  bello. 
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punto  al  realce  y  luces  del  cabello  : 
vi  mal  agüero  en  ella. 
/>.t/or^c.  ¿Y  halo  sido?  mi^.    i 

D.  Alvaro.  ¡Yermo  si  lo  llié  !  porque  esta  hembra 
de  mayor  interés  que  ha  producido 
el  mas  villano  que  la  tierra  siembra, 
no  hay  pez,  apenas  en  la  red  caido, 
cuando  parte  por  parte  lo  dcsmiembra, 
sacándole  el  dinero  con  los  sesos 
de  la  menor  medula  de  sus  huesos, 
tiene  unos  ojos  vivos  que  parece 
que  como  dos  lancetas  los  aguza  , 
de  dia  duerme,  en  viendo  que  anochece 
sale  como  murciélago  ó  lechuza.    , 
No  que  á  maitines  con  los  frailes  rece 
porque  entre  diez  y  once  ronda  y  cruza 
los  cuerpos  del  real  adonde  habia 
los  cuerpos  del  motin  el  otro  dia. 
Flacas  las  dos  inútiles  quijadas , 
desgarrados  los  labios  de  la  boca , 
altas  las  negras  cejas  y  tiznadas, 
y  en  ellas  una  reverenda  toca, 
las  manos  de  raices ,  ya  doradas  • 
del  oro  y  plata  que  recibe  y  toca, 
los  pechos  hasta  el  vienti;e,  que  hay  con  ellos 
para  cuatro  corcovas  de  camellos. 
Quien  no  la  ve  aldeando  (1)  por  la  calle 
no  ha  visto  posta,  ni  serpiente  ha  visto 
cuando  la  coki  aciertan  á  pisalle  , 
como  aquesta  tercera  de  Caliste  ; 
sustenta  en  fin  su  envejecido  talle 
con  almidón,  sustancias,  farro  y  pisto, 
y  á  mi  costa  también  parte  sustenta 
que  como  el  cardo  y  pago  la  pimienta. 


<1)    Eá  indar  meneando  las  faldas  comp  suelen  las  viejas  al 
andar  de  un  lado  á  otro.  .»; 
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Los  siguientes  versos  en  que  Teodora  aconseja  á 
Fortuna  que  aproveche  los  años  de  su  juventud  ,  no 
son  indignos  de  alguna  de  las  odas  en  que  Horacio  lia 
tratado  el  mismo  asunto. 
Teodora.  Hija,  si  de  los  viejos 

no  tomáis  las  costumbres  que  os  enseñan 

sus  dichos  y  consejos , 

y  tan  ligeramente  se  desdeñan 

de  vuestros  pocos  años , 

¡qué  tarde  (1)  llorareis  mis  desengaños! 

que  si  cuando  el  tesoro 

de  ese  cabello  rubio  convirtiese 

en  blanca  plata  el  oro, 

y  en  plata  falsa  que  ninguno  quiere 

aun  dar  por  ella  cobre 

por  necesidad  y  hacienda  que  le  sobre  ; 

y  si  cuando  las  rosas 

de  esos  graciosos  labios  y  megillas 

gorditas  y  lustrosas 

se  vieren  como  aquestas  amarillas, 

y  los  ojos  hundidos 

detras  de  las  narices  consumidos ; 

y  si  cuando  los  dientes 

haciendo  fueren  horcas  en  la  boca 

ó  cual  ojos  de  puentes 

se  viere  la  igualdad  que  agora  apoca, 

las  perlas  ensartadas 

entre  esos  dos  corales  engarzadas, 

¿queréis  hallar  contentos, 

queréis  hallar  amigos  que  os  regalen 

y  que  beban  los  vientos 

porque  con  ellos  su  esperanza  igualen , 

y  no  la  hallando  abierta 

que  os  bañen  de  sus  lágrimas  la  puerta? 

(1)  Parece  que  debía  decir  bien  pronto;  bien  es  verdad  que 
no  se  refiere  al  tiempo  sino  á  la  oportunidad ,  y  quiere  decir 
larde  ya  para  el  remedio. 
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Engáñase  bobilla, 

engáñase  bobaca ,  bobarroca 

flaquilla,  lloroncilla 

que  luego  se  amartela  y  apasiona. 
Celebrando  Teodora  al  capitán  las  gracias  de  For- 
tuna, dice: 
Teodora.  Hela  enseñado  á  lavar, 

sabe  un  poco  coser, 

con  algo  de  pespuntar 

sabe  escribir  y  leer 

y  con  estremo  contar. 
Alf.      ¿Qué  cuenta?  =  Teoí/ora.  Lo  que  le  dan. 

Yo  he  escogido  los  únicos  pasages  que  se  pueden 
leer  en  una  sociedad  culta.  El  resto  de  la  comedia  es 
un  albañal;  felizmente  es  muy  rara;  yo  la  tengo  copia- 
da del  único  ejemplar  que  he  visto  en  un  tomo  de  una 
colección  antigua  de  comedias  de  Lope  de  Vega. 

Basta  ya  de  esta  comedia  y  aun  de  este  género. 
El  Anzuelo  de  Fenisa ,  á  pesar  de  haberla  refundido 
Trigueros,  cuyo  hielo  era  capaz  de  destruir  toda  la  sal 
y  pimienta  de  Lope,  no  gustó  en  los  teatros  de  Ma- 
drid. En  cuanto  al  Rufián  formaré  muy  mala  idea  de 
las  costumbres  y  del  gusto  del  auditorio  en  que  pueda 
tolerarse;  porque  no  olvidemos  nunca  que  el  buen  gus- 
to y  la  inmoralidad  son  incompatibles.  Pero  aun  así 
como  está  este  drama,  si  se  compara  con  los  anterio- 
res de  Naharro,  Cueva  y  Virués,  es  un  paso  inmenso 
dado  en  la  carrera  del  arte  escénico. 

Vengamos  ya  á  la  comedia  novelesca  ,  á  la  verda- 
dera comedia  española,  á  la  que  Lope  animó  y  dio  vi- 
da, tomando  por  base  la  composición  informe  de  Na- 
harro; y  elijamos  entre  tantas  como  escribió  en  este 
género,  la  de  Querer  su  propia  desdicha,  recien  pues- 
ta en  el  teatro,  menos  conocida  y  mas  arreglada  que 
otras  muchas.  Aquí  el  amor  es  ya  una  verdadera  idola- 
tría, y  tiene  los  caracteres  propios  de  una  pasión  moral. 
En  el  palacio  de  Alfonso ,  rey  de  Castilla ,  habia 
dos  damas  sirviendo  sin  duda  á  la  reina  madre  ó  á  la 
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infanta  ( pues  el  autor  no  se  cura  de  esplicar  por  que 
se  hallan  en  palacio).  Sus  nombres  son  Doña  Angela, 
hija  de  un  rico-hombre ,  y  Doña  Inés.  Ambas  quieren 
á  D.  Juan  de  Cardona,  caballero  de  sangre  muy  ilus- 
tre, pero  pobre:  mas  él  solo  quiere  a  Angela;  y  á  Inés, 
que  es  su  prima,  solo  muestra  el  afecto  de  pariente. 

Cardona  fué  enviado  á  Aragón ,  con  quien  estaba 
en  guerra  Castilla  ,  para  ajustar  las  paces  que  el  rey 
Alonso  deseaba  mucho.  Con  su  prudencia  y  tino  satis- 
fizo los  deseos  de  su  rey,  y  aun  dejó  entablado  el  ca- 
samiento entre  el  de  Castilla  y  una  infanta  de  iVragon. 
A  su  vuelta  á  Toledo,  en  cuyo  palacio  es  la  acción,  em- 
pieza la  comedia.  Halla  á  su  Angela  tan  constante  como 
él  volvia :  da  cuenta  al  rey  del  feliz  éxito  de  su  em- 
bajada, y  el  rey  quedó  tan  contento  de  él,  que  habien- 
do sabido  de  Tello,  criado  bufón  de  D.  Juan,  que  este 
era  pobre,  le  da  rentas  con  que  pueda  mantenerse,  y 
le  confia  su  amor  á  Doña  Inés,  encargándole  que  la 
hable  á  favor  suyo.  Aquí  termina  el  primer  acto,  en  el 
cual  se  hace  la  esposicion  con  suma  claridad,  aunque 
sin  enlace,  que  es  uno  de  los  defectos  de  esta  pieza; 
porque  el  espectador,  viendo  á  los  dos  amantes  tan 
bien  avenidos,  y  á  D.  Juan  en  la  carrera  del  favor,  no 
provee  ningún  obstáculo  al  logro  de  sus  deseos,  pues  el 
de  la  pobreza  de  D.  Juan  para  casarse  con  una  here- 
dera rica ,  iba  á  cesar  con  las  mercedes  del  rey. 

En  el  segundo  acto  habla  D.  Juan  á  Doña  Inés  en 
el  amor  de  D.  Alonso.  Angela  se  muestra  disgustada 
de  esta  conversación;  pero  su  amante,  con  permiso  del 
rey,  la  satisface,  ocultando  como  leal  y  cuerdo  la  ver- 
dadera causa,  y  diciéndola  que  se  estaba  tratando  el 
casamiento  de  Doña  Inés  y  D.  Ñuño,  otro  caballero  de 
la  corte.  El  rey,  cada  vez  mas  contento  con  su  valido, 
y  deseando  enriquecerle  para  que  pueda  pedir  la  mano 
de  su  amada,  le  da  la  alcaidía  de  Calalrava,  y  loáUítulos 
de  conde  de  Villanueva  y  duque  de  Arévalo.  Este  es  el 
verdadero  enlace  del  drama;  porque  Angela,  apenas  ve 
á  su  amante  tan  lleno  de  riquezas  y  dignidades ,  re- 
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Esta  determinación  de  Doña  Angela  no  está  moti- 
vada ni  en  su  carácter  ni  en  sus  precedentes,  y  así 
tiene  el  mayor  defecto  que  puede  tener  una  combina- 
ción dramática,  que  es  la  inverosimilitud  moral.  Es 
verdad  que  en  el  primer  acto  hay  una  escena  en  que 
Angela  no  quiere  dar  el  parabién  á  D.  Juan  de  los  fa- 
vores que  el  rey  empieza  á  hacerle ,  porque  desde  que 
priva  le  parece  su  amante  mas  entonado  y  menos  ren- 
dido; pero  esta  acusación  es  injusta,  y  ese  recelo  vano 
no  puede  ser  motivo  de  una  resolución  tan  violenta. 
Lope  debiera  haberla  fundado  mas  clara  y  esplícita- 
mente  ó  en  la  altivez  del  carácter  de  Angela,  ó  en  la 
dehcadeza  de  su  amor,  que  queria  engrandecer  á  su 
amante  y  no  que  él  la  engrandeciese,  ó  en  celos  funda- 
dos aunque  los  disimulase  con  aquel  protesto,  ó  en  fin, 
en  alguna  altanería  y  soberbia  desusada  en  D.  Juan, 
desvanecido  por  los  favores  del  monarca.  Nada  de  esto 
hay  en  la  comedia :  D.  Juan  es  modelo  de  amantes 
por  su  constancia  y  ternura,  y  de  buenos  validos  por 
su  nobleza  y  afabilidad. 

En  esta  comedia  se  conoce  mas  bien  quizá  que  en 
otra  alguna  la  precipitación  con  que  escribía  Lope.  Se 
conoce  que  conforme  iba  escribiendo  las  escenas,  iba 
inventando  incidentes  que  motivasen  la  resolución  de 
Angela:  supone  por  un  momento  á  D.  Juan  celoso  de 
D.  Ñuño,  y  también  del  rey;  supone  á  Angela,  también 
por  un  momento,  celosa  de  Doña  Inés;  pero  estas  es- 
cenas episódicas,  que  él  aglomeraba  por  si  alguna  le 
sacaba  del  apuro  ó  le  sugería  alguna  idea  útil,  no 
bastaban  para  justificar  la  resolución  de  aquella  mu- 
ger  singular.  Era  necesario  haber  vuelto  atrás  y  des- 
cribir con  mas  exactitud  el  carácter  que  queria  dar  á 
Angela;  pero  Lope  nunca  volvía  atrás  ni  corregía. 

En  el  tercer  acto,  desesperado  D.  Juan  por  verse 
desechado  de  Angela ,  y  conociendo  que  su  grandeza 
era  el  obstáculo  para  su  felicidad,  determina  perderla 
con  la  privanza,  y  arriesga  su  honor  y  su  vida.  Finge 
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una  carta  dirigida  al  rey  moro  de  Granada,  en  la  cual 
le  prometia  entregarle  la  fortaleza  de  Galalrava,  y  hace 
que  llegue  á  manos  del  rey  con  el  objeto  de  que  le 
quite  cuanto  le  habia  dado;  pero  Tello  su  criado,  á 
quien  Alonso  queria  mucho  no  solo  por  sus  gracias, 
sino  también  por  la  hidalguía  de  su  conducta ,  viendo 
la  locura  de  su  amo,  se  anticipa  á  avisar  al  rey  de  todo. 
Alonso  lleva  muy  a  mal  que  D.  Juan  se  esponga  á 
perder  su  honor  por  una  desesperación  amorosa,  y 
cuando  la  carta  llegó  á  sus  manos,  le  arroja  de  su  pre- 
sencia, le  despoja  de  todos  sus  títulos,  dignidades  y 
riquezas,  y  le  reduce  a  laclase  de  un  caballero  deshon- 
rado por  traidor.  Angela,  á  quien  el  mismo  rey  habia 
contado  el  artificio  de  D.  Juan  para  perderse,  le  quiere 
entonces  mucho  mas,  cuando  Inés  le  niega  no  solo  por 
esposo,  sino  también  por  pariente.  Alonso  da  á  Angela 
los  títulos  quitados  á  su  amante,  y  condena  á  este  á  que 
pida  humillado  la  mano  de  su  dama,  que  la  concede 
de  bonísima  gana.  Este  tercer  acto  está  mejor  cons- 
truido que  el  segundo,  y  sus  situaciones  son  menos 
episódicas  y  mas  interesantes. 

Los  caracteres  del  rey,  de  D.  Juan  y  de  Tello  es- 
tan  bien  descritos:  el  de  Doña  Angela  no  está  bien  des- 
plegado hasta  el  tercer  acto ,  debiendo  haberlo  estado 
en  el  primero,  y  ese  es  el  defecto  capital  del  drama. 

El  lenguaje  es  siempre  noble  y  caballeroso,  aunque 
la  versificación  no  es  tan  buena  como  en  otras  come- 
dias de  Lope.  Citaremos  algunos  pasages  que  nos  han 
parecido  mas  dignos  de  nota. 

Es  bastante  original  y  graciosa  la  razón  que  da 
Tello  en  el  primer  acto   hablando  con   el  rey,  para 
haber  sido  cochero. 
Tello.    De  cochero  le  servia. 

Tuvo  palabras  un  dia 

con  un  cierto  D.  Tristan 

que  tenia  tres  criados. 

Metió  mano  mi  señor 

[tara  todos,  que  el  valor 
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vale  por  muchos  soldados. 
Yo,  reconociendo  el  pan , 
salto  del  coche,  el  azote 
dejo,  y  del  primer  bote 
calvo  al  señor  D.  Tristan. 
Luego  al  primero  embisto 
doy  un  tanto,  y  al  segundo 
de  un  cintarazo  le  hundo. 
Finalmente ,  yo  resisto 
toda  una  calle  de  gente; 
mi  señor  agradecido 
vuelto  en  silencio  el  ruido 
Tello,  un  hombre  tan  de  bien 
no  quiero  que  sea  cochero, 
me  dijo  amorosamente : 
¿sabes  leer,  lo  primero? 

—  Y  aprendí  á  escribir  también. 

—  ¿Pues  cómo  diste  en  el  coche? 

—  Era  noble,  y  no  sabia 
cómo  á  caballo  andaria 

de  dia,  y  también  de  noche, 

y  con  aquesta  invención 

hallé  un  eterno  caballo 

donde  parece  que  hallo 

mi  propia  imaginación. 
Rey.      Con  engaño  semejante 

veniste  á  ser  caballero 

en  figura  de  cochero. 
Tello.    Díjole  un  representante 

á  César  en  Roma  un  dia , 

mientras  un  rey  represento 

pienso  que  lo  soy,  contento 

de  mi  propia  fantasía. 

Y  así  yo,  que  eternamente 

iba  á  caballo,  señor^, 

caballeresco  valor 

tuve  clavado  en  la  frente. 
No  es  menos  gracioso  el  medio  para  disimular  los 
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malos  caballos  que  tenia  en  el  coche  D.  Juan,  y  á  los 
cuales  pinta  al  rey  de  esta  manera: 
El  coche  que  yo  decia 

tenia  sus  dos  caballos 

que  si  quisiera  casallos 

sin  dispension  podia, 

no  eran  parientes,  y  es  claro 

que  todo  estaba  seguro 

que  el  uno  era  bayo  oscuro 

y  el  otro  era  bayo  claro. 

Yo  que  por  ese  lugar 

teñidos  mil  hombres  vía, 

dije  al  bayo  claro  un  dia, 

por  Dios  que  os  he  de  ensuciar. 

Hice  un  cierto  cocimiento 

que  una  vieja  me  enseñó, 

lavé  el  caballo  y  salió 

carmesí  como  un  pimiento. 

Y  por  no  dar  que  reir 

si  este  del  otro  desdice, 

dos  saltambarcas  les  hice 

con  que  pudiesen  salir. 
El  rey  contando  sus  amores  á  D.  Juan  trata  de  in- 
formarse de  los  de  este  con  Doña  Angela,  lo  que  em- 
pieza á  dar  á  D.  Juan  algunas  sospechas;  pero  el  rey 
que  lo  conoce,  le  tranquiliza  diciendo: 
Rey.  Sosiega, 

sosiega,  D.  Juan,  e\  pecho, 

que  te  he  visto  en  las  colores 

que  piensas  lo  que  no  pienso. 

No  la  tengo  voluntad, 

aunque  sus  merecimientos 

bien  pudieran  obligarme, 

porque  en  otra  parte  he  puesto 

los  ojos,  y  aunque  en  la  misma 

como  piensas,  te  prometo 

que  los  quitara,  obligado 

de  lo  mucho  que  te  quiero. 
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D.Jmn.  Señor,  á  tanta  merccil, 

y  taato  favor,  no  tengo 

para  cada  parte  un  alma.  Pero... 
¡ley.     No  mas.  ¿  Qué  ,ora  íiqueílo 

que  te  dio  ? 
J).  Juan,  Aquella  sortija 

con  este  listón  de  celos. 
Doña  Angela  le  liabia  dado  una  sortija  con  un  lis- 
tón azul. 
Rey.     Dirás  tú,  ¿por  qué  pregunta 

el  rey,  sino  le  va  en  esto 

nada,  tantas  cosas  ?  Mira , 

mira,  D.  Juan,  un  enfermo 

huelga  de  tratar  con  otro 

del  mismo  mal,  el  remedio 

de  su  enfermedad  ,  y  así 

me  informo  para  saljello. 
Cuando  Angela  se  manifiesta  algo  celosa  por  ver 
á  D.  Juan  hablar  con  su  prima  sobre  sus  amores  del 
rey,  D.  Juan  calla  que  se  lo  habian  encargado.  El  rey 
dice  que  porque  no  la  satisface,  y  responde  así : 
Rey,     ¿No  es  mucho  que  sospechase 

que  tú  amores  la  decías 

y  no  la  has  desengañado? 
D.  Juan.  Sin  razón  has  agraviado, 

señor,  las  verdades  mias: 

si  perdiera  á  Angela  bella, 

alma  por  quien  tengo  vida, 

vida  al  alma  tan  asida 

que  vivo  y  muero  por  ella; 

si  pensara  que  jainás 

la  habian  de  volver  mis  ojos 

por  celos ,  ó  por  enojos, 

que  Bo  hay  que  decirte  mas , 

no  le  dijera  un  secreto 

que  tú  ine  dijiste  á  mí. 
Este  tono  y  estos  sentimientos  caballerosos  eran 
entonces  la  delicia  de  los  espectadores. 
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Describiendo  Tello  á  Doña  Angela  la  casa  nueva 
que  ya  como  grande  había  puesto  D.  Juan  cuando  le 
habían  hecho  conde  y  duque,  hace  una  especie  de  cen- 
sura de  las  familias  de  los  grandes  de  su  tiempo,  y 
dice  así: 
Tello.    Maestresala  limpio  y  diestro, 

mayordomo  miserable, 

y  secretario  discreto. 

Caballerizo  galán. 

Rapio  rapis  dispensero, 

page  bellaco,  lacayo 

gran  bebedor,  mal  contento 

cochero,  libre  y  sin  alma, 

y  goloso  cocinero. 
Poco  antes  había  dicho  hablando  de  los  músicos: 
TpMo.    Tiple  goloso,  contralto 

loco,  tenor  siempre  necio, 

contrabajo  bebedor. 
Estos  eran  los  apodos  que  ponía  el  vulgo  á  esta 
clase  de  gentes;  el  vulgo  y  los  que  no  eran  vulgo. 

Cuando  Doña  Angela  después  de  la  elevación  de 
D.  Juan  manifiesta  que  la  disgusta  y  que  no  le  recibirá 
por  marido,  dice  Tello: 
Tello.      Eso  sí  tened 

disgusto  en  amor  tan  llano, 

placeres  de  amor  fingidos, 

que  siempre  sois  advertid 

como  vinos  de  Madrid 

aguados  y  mal  medidos. 
Esta  comparación  es  muy  digna  del  carácter  que 
tiene  Tello,  y  muy  graciosa:  parece  que  esto  de  aguar 
el  vino  en  Madrid  es  muy  antiguo,  pues  el  mismo  Lope 
hablando  con  Madrid  en  una  cuarteta  dice  que  por  mas 
fuentes  que  en  él  se  construyan ,  siempre  se  hallarán 
mas  en  las  tabernas:  no  me  acuerdo  de  los  versos, 
pero  el  concepto  es  este :  por  mas  fuentes  que  hagáis, 
mas  en  las  tabernas  tendréis. 

Cuando  el  rey  sabe  el  artificio  necio  y  desesperado 
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de  que  se  ha  valido  D.  Juan  para  hacerse  pobre  y 
reducirse  á  una  clase  ínfima  por  complacer  á  Angela, 
quedándose  solo  después  de  retirado   Tello ,   dice  un 
soneto  que  es  uno  de  los  buenos  que  hay  en   las  co- 
medias de  Lope ,  y  es  este: 
Rey.      Pasó  Leandro  el  Abideno  estrecho 
cortando  montes  al  licor  salado 
con  los  brazos  de  amor :  y  el  abrasado 
Piramo,  se  pasó  por  Tisbe  el  pecho. 
El  Ateniense  en  lágrimas  deshecho 
pide  la  estatua  al  popular  senado ; 
Hércules,  de  sus  fuerzas  despojado, 
muger  estuvo  entre  mugeres  hecho. 
Todos  hallaron  en  amor  disculpa, 
piérdese  el  seso  en  él,  la  razón  clama; 
mas  no  D.  Juan,  pues  el  honor  le  culpa. 
Niegúele  el  tiempo  de  laurel  la  palma  , 
que  de  perder  la  vida  amor  disculpa , 
pero  no  el  honor  ,  parte  del  alma. 
Es  un  soneto  de  un  pensamiento  bastante  bien  aca- 
bado: yo  he  dudado  un  poco   á    quién  era  la  alusión 
de  la  estatua:  creo  será  Pigmalcoo,  que  habiendo  he- 
cho una  estatua  muy  hermosa  para  el  pueblo  de  Ate- 
nas ,  se  la  pidió  luego  á  este  porque  se  enamoró  de 
ella,  y  los  dioses  la  animaron  por  favorecer  sus  amores. 
Antes  de  concluir  la  comedia,  D.    Juan  y  Angela 
dicen  unas  endechas ,  generalmente  buenas  en  Lope 
de   Vega ;   pero  estas  son  bastante  endebles ,  por  lo 
cual  no  las  leo ;  solamente  leeré  el  diálogo  entre  Doña 
Inés  y  el  rey. 
Rey.     Ya  le  he  dicho  por  qué  intento. 

Doña  Inés,  tu  casamiento. 
Inés.     Cuando  contigo  privase, 
cuando  fuese  lo  que  fué. 
Rey.      ¿Pues  no  amabas  á  D.  Juan 
por  gentil  hombre  y  galán 
con  tanta  firmeza  y  fé  ? 
en  aquel  tiempo  no  era 
T.  I.  i  6 
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D.  Juan  mas  que  bien  nacido. 

Inés.     Y  el  no  ser  ya  lo  que  ha  sido 

üfi  me  obliga  á  que  no  le  quiera. 

Rey.     Estraño  efecto  en  muger  , 
estrafia  contrariedad 
que  hoy  no  tenga  voluntad 
de  lo  que  la  tuvo  ayer. 

Inés.     Señor  ,  si  yo  le  miraba 

como  tú,  ¿de  qué  le  admiras? 
pues  los  favores  son  iras 
que  tu  Magostad  le  daba. 
¿No  ves  que  su  amor  se  acaba 
y  el  mió  se  maravilla  ? 
Hízole  igual  á  tu  silla  , 
y  en  una  hora  le  has  deshecho; 
¿y  espántate  que  mi  pecho 
imite  á  un  rey  de  Castilla? 
Ayer  le  hiciste  subir 
donde  el  sol  su  carro  encierra , 
y  hoy  no  le  has  dejado  tierra 
adonde  pueda  vivir ; 
¿  y  no  quieres  inferir 
que  una  muger  pueda  ser 
mudable,  si  á  tu  poder 
hace  mayor  repugnancia, 
sabiendo  que  no  hay  distancia 
desde  mudanza  á  muger  ? 

Rey.      Tienes  razón,  has  vencido; 
pero  si  ocasión  me  ha  dado 
don  Juan  ,  ¿  no  queda  probado 
que  D.  Juan  no  te  ha  ofendido  ? 

Inés.     ¿Y  no  basta  que  haya  sido  traidor? 

Rey.     No  sé  si  es  traidor  , 

pero  de  amor  lo  es  mayor 
cuando  en  desdicha  le  vieras 
'  mostrara  su  fuerza  amor. 
Tú  debes,  Inés,  de  ser 
de  las  de  viva  quien  vence , 
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y  así  es  bien  que  yo  comience 

á  dejarte  de  querer  , 

porque  es  cierto  que  muf^er 

que  deja  á  un  hombre  caído  , 

ó  en  su  vida  le  ha  querido  , 

ó  tiene  como  tirano 

el  amor  en  una  mano 

y  en  otra  mano  el  olvido. 
Luego  dice  Doña  Angela: 
Angela.  No  le  habrá  querido  Inés, 

que  le  quisiera  después 

que  pobre  y  deshecho  está. 
Inés.     'Pues  Angela ,  ¿  quién  habrá 

que  quiera  á  quien  ya  cayó 

en  desgracia  del  rey  ? 
Angela.  Yo. 

Que  de  esa  voz  eco  he  sido , 

que  si  cayó,  yo  he  querido 

darle  la  mano,  y  tú  no. 

Yo  le  quise  con  verdad  , 

y  la  verdad  es  tan  fuerte, 

que  no  la  mata  la  muerte, 

ni  la  ofende  la  crueldad. 

Subióle  su  Magostad 

hasta  el  sol,  de  los  cabellos 

mas  ya  que  le  suelta  dellos 

porque  no  se  haga  pedazos , 

quiso  ponerle  mis  brazos 

para  que  caiga  sobre  ellos. 
Este  trabajo  del  análisis  de  algunas  comedias  de 
Lope,  señaladamente  las  mas  notables,  se  seguirá  en 
la  lección  siguiente:  nos  queda  que  hablar  de  las  co- 
medias pastoriles  y  de  la  ideal ,  género  que  no  cultivó 
mucho  ,  pero  del  cual  se  cuentan  algunas  entre  las  in- 
finitas suyas. 


LECCIONES 

DE  LITERATURA  ESPAÑOLA. 
13."  Lección.  =  Cuarta  de  Lope  de  Vega. 


Muchos  motivos  he  tenido  para  analizar  con  pre- 
ferencia entre  las  tragedias  de  Lope  la  del  Castigo  sin 
venganza.  El  primero  es,  que  este  drama  fué  com- 
puesto ya  bien  entrado  el  siglo  XVII ,  pues  aunque  se 
hicieron  de  él  en  Sevilla  ediciones  espúreas,  no  se 
halla  en  la  lista  del  Peregrino  en  su  patria.  Lope  no 
la  imprimió  correcta  y  como  suya  hasta  el  año  de 
iG34,  fecha  de  la  aprobación  del  P.  Francisco  Palau, 
inserta  con  la  tragedia  y  dedicatoria  y  prólogo  de  Lo- 
pe ,  en  el  tomo  VIII  de  la  edición  de  Sancha.  Por  con- 
siguiente esta  pieza  se  escribió  cuando  ya  nuestro  au- 
tor habia  perfeccionado  su  gusto  cuanto  le  era  posible, 
y  así  es  mas  capaz  que  otra  alguna  para  hacernos  co- 
nocer hasta  dónde  podia  llegar  su  ingenio  en  los  asun- 
tos trágicos. 

El  segundo  es  que  sino  me  equivoco  ,  he  encon- 
trado en  el  asunto  del  drama,  y  en  el  prólogo  al  lec- 
tor, una  alusión,  aunque  remota,  probable,  á  la 
muerte  del  príncipe  Carlos ,  hijo  de  Felipe  II.  El  asun- 
to es  un  duque  de  Ferrara  que  da  muerte  á  su  hijo  y 
á  su  esposa,  adúlteros  é  incestuosos;  y  al  principio 
del  prólogo  dice  Lope:  Señor  lector,  esta  tragedia  se 
hizo  en  la  corte  solo  un  dia,  por  causas  que  á  vmd. 
le  importan  poco.  Ahora  bien  :  estas  causas  ,  no  pu- 
diendo  nacer  del  desagrado  de  los  espectadores ,  pues 
añade  que  dejó  muchos  deseosos  de  verla  ,  no  parece 
que  pueden  ser  otras ,  y  el  mismo  misterio  con  que  lo 
dice  lo  persuade ,  que  la  intervención  de  la  autoridad 
pública ,  que  en  tiempo  de  Felipe  III  no  quería  que  se 
representase  en  los  teatros  lo  que  justa  ó  injustamente 
se  contaba  de  su  antecesor. 
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llame  niovielo  también  á  elegir  el  Castigo  sin  ven- 
(janza ,  el  prologo  mismo  que  ya  he  citado  ,  pues  ade- 
mas de  decir  que  se  representó  la  tragedia  nn  solo  dia, 
contiene  quejas  muy  fundadas  sobre  la  libertad  que 
se  tomaban  los  libreros  de  imprimir,  desíigurándolas, 
las  piezas  de  teatro  ,  sin  licencia  del  autor ,  y  conclu- 
ye esplicando  la  verdadera  idea  sobre  la  diferencia 
entre  el  antiguo  teatro  griego  y  el  que  habia  creado 
en  España.  Este  es  el  tenor  del  prólogo : 

«Señor  lector:  esta  tragedia  se  hizo  en  la  corte  solo 
un  dia,  por  causas  que  á  vuesa  merced  le  importan  po- 
co. Dejó  entonces  tantos  deseosos  de  verla ,  que  les  he 
querido  satisfacer  con  imprimirla.  Su  historia  estuvo 
escrita  en  lengua  latina,  francesa,  alemana,  toscana  y 
castellana:  esto  fué  prosa,  ahora  saleen  verso;  vuesa 
merced  lo  lea  por  mia,  porque  no  es  impresa  en  Sevi- 
lla, cuyos  libreros,  atendiendo  á  la  ganancia  barajan 
los  nombres  de  los  poetas ,  y  á  unos  dan  sietes  y  á 
otros  sotas;  que  hay  hombres  que  por  dinero  no  re- 
paran en  el  honor  ageno,  que  á  vueltas  de  sus  mal  im- 
presos libros  venden  y  compran  :  advirtiendo  que  está 
escrita  en  estilo  español ,  no  por  la  antigüedad  grie- 
ga y  severidad  latina;  huyendo  de  las  sombras,  nun- 
cios y  coros ,  porque  el  gusto  puede  mudar  los  pre- 
ceptos, como  el  uso  los  trages  y  el  tiempo  las  cos- 
tumbres.» 

Que  quiere  decir  que  la  historia  que  sirve  de  ar- 
gumento á  la  tragedia  era  una  historia ,  verdadera  ó 
novelesca,  que  se  habia  impreso  en  muchas  lenguas 
cuando  la  tomó  para  pintarla  en  verso  y  lengua  cas- 
tellana :  decir  que  el  asunto  de  una  pieza  se  toma  de 
una  fábula  ó  historia,  no  es  común  ni  sirve  para  na- 
da ;  lo  (pie  dice  debe  ser  para  evitar  malicia.  Paré- 
ceme ,  pues,  que  esta  alusión  de  Lope  es  una  espe- 
cie de  disculpa  anticipada  para  los  que  deseaban  ver 
en  esta  tragedia  una  especie  de  imitación  ó  de  recuer- 
do de  la  tragedia  verdadera  del  príncipe  Carlos,  por- 
que juzgaba  que  diciendo  ya  estaba  escrita  desde  tiem- 
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po  muy  antiguo  en  tantas  lenguas,  solo  con  decir  esto, 
se  desvanecía  la  idea  de  haber  tenido  presente  al  tiem- 
po do  escribir  el  drama  la  historia  trágica  de  dicho 
príncipe  Carlos.  Esta  especie  de  disculpa  anticipada 
constituye  la  sospecha  que  yo  he  tenido  desde  la  lec- 
tura del  prólogo,  de  que  el  hecho  de  no  haberla  per- 
mitido representar  mas  que  un  di  a,  fué  por  razón  de 
lo  dicho. 

También  se  ve  la  gran  disculpa  de  Lope  para  ha- 
berse separado  de  la  severidad  antigua.  Sin  sombras, 
nuncios  ni  coros  no  le  era  posible-  escribir  un  drama 
de  regular  ostensión  y  capaz  de  interesar  á  sus  oyentes. 

El  asunto  de  la  tragedia  es  este :  Luis ,  duque  de 
Ferrara ,  no  habia  querido  casarse  nunca  ,  sino  vivir 
livianamente  entretenido.  Tuvo  de  sus  primeros  amo- 
ríos un  hijo  natural,  llamado  Federico,  á  quien  ama- 
ba con  estremo ,  y  que  fué  nuevo  motivo  para  no  ca- 
sarse, porque  esperaba  dejarle  sus  estados,  casándole 
con  su  sobrina  Aurora.  Pero  al  fin  convencido  por  sus 
ministros,  que  le  indican  para  después  de  su  muerte 
una  guerra  civil  entre  los  colaterales  legítimos  y  el 
hijo  no  legítimo ,  trató  de  tomar  estado  con  Casandra, 
hija  del  duque  de  Mantua,  cuando  ya  Federico  era 
joven  y  él  no  muy  anciano.  Federico  manifestó  gran 
disgusto  de  tener  madrastra ,  y  de  perder  toda  espe- 
ranza al  ducado  de  Ferrara  ;  y  su  padre,  como  no  se 
casaba  por  amor,  sino  por  razón  de  estado,  envió  á  su 
hijo  á  recibir  la  novia,  y  entre  tanto  se  divertía  de 
noche  con  los  ministros  de  sus  placeres ,  visitando  da- 
mas, rondando  calles,  dando  músicas,  y  haciendo 
burlas. 

En  este  punto  comienza  la  acción.  El  duque  sale 
de  noche  á  rondar  y  divertirse,  según  su  costumbre, 
disfrazado;  pero  Cintia,  una  dama  que  se  hallaba  á  la 
ventana,  reprende  sus  niñerías,  como  que  ya  desdicen 
del  estado  que  va  á  tomar.  Este  es  el  arbitrio  de  que 
se  vale  Lope  para  hacer  la  esposicion.  Leamos  la  es- 
cena, que  está  llena  de  sales,  bien  conducida  la  es- 
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posición  y   bien  pintadas  las  costumbres  del  tiempo. 
Salen  el  Duque  de  Ferrara ,  de  noche  ,  Febo  y  Ri- 
cardo, criados. 
Ric.      Linda  burla. =Ft'^.  Por  eslremo  : 

¿pero  quién  imaginara 

que  era  el  Duque  de  Ferrara? 
Duq.  Que  no  me  conozcan  temo.  (1) 
Ric.      Debajo  deste  disfraz  , 

hay  licencia  para  todo , 

que  aun  el  cielo  en  cierto  modo 

es  de  disfraces  capaz. 

¿Qué  piensas  tú  que  es  el  velo 

con  que  la  noche  le  lapa? 

Una  guarnecida  capa 

con  que  se  disfraza  el  cielo. 

Y  para  dar  luz  alguna 

las  estrellas  que  dilata  , 

son  pasamanos  de  plata 

y  una  encomienda  la  luna.  (2) 
Duq.     Ya  comienzas  desatinos. 
Feb.      No  lo  ha  pensado  poeta 

destos  de  la  nueva  seta  , 

que  se  imaginan  divinos. 
Ric.      Si  á  sus  licencias  apelo  , 

no  me  darás  culpa  alguna , 

que  yo  sé  quien  á  la  luna 

llamó  requesón  del  cielo. 
Duq.     Pues  no  te  parezca  error,  (5) 

que  la  poesía  ha  llegado 


(1)  En  el  (lia  se  diría  «temo  que  tne  conozcan.» 

(2)  Eslo  considerado  en  si  mismo,  es  malo ,  pero  atendido 
el  lenguaje  del  tiempo,  no:  todos  tenían  su  capa  con  encomien- 
das y  pasamanos  de  plata,  y  esta  especie  de  comparación  era 
sumamente  común  en  la  sociedad  de  entonces. 

(3)  Esto  que  sigue  es  muy  bueno.  «Como  los  jugadores  de 
manos.*»  está  muy  bien  dicbo  y  muy  bien  pintado  con  respecto 
al  mal  estado  eo  que  entonces  estaba  la  poesía, 
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á  tan  miserable  estado , 
que  es  ya  como  jugador 
de  aquellos  trasformadores: 
muchas  manos,  ciencia  poca, 
que  echan  cintas  por  la  boca 
de  diferentes  colores. 
Pero  dejando  á  otro  fin 
esta  materia  cansada, 
no  es  mala  aquella  casada. 

Ric.  ¿Cómo  mala?  un  serafin  ; 
pero  tiene  un  brazo  azar 
que  es  imposible  sufrillo. 

Diiq.     ¿  Cómo  ^=Ric.  Cierto  maridillo 
que  loma  y  no  da  lugar. 

Feb.      Guarda  la  cara.=Duq.  Ese  ha  sido 
siempre  el  mas  cruel  linage 
de  gente  de  este  parage.  (1) 

Feb.      El  que  la  gala ,  el  vestido 
y  el  oro  deja  traer, 
tenga,  pues  él  no  lo  ha  dado, 
lástima  al  que  lo  ha  comprado, 
pues  si  muere  su  muger  , 
ha  de  gozar  la  mitad 
como  bienes  gananciales.       -a 

Ric.      Cierto  que  personas  tales 
poca  tienen  caridad, 
hablando  cultidiablesco 
por  no  juntar  las  dicciones. 

Duq.     Tienen  esos  socarrones 
con  el  diablo  parentesco, 
que  obligando  á  consentir 
después  estorba  el  obrar. 

Ric.      Aquí  pudiera  llamar, 

pero  hay  mucho  que  decir. 


(1)    En  el  (lia  se  creería  un  galicismo;  decir  una  dama  de  tal 
parage  :  quiere  decir  de  esta  clase ,  de  esta  especie  de  gente. 
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Duq.     ¿Cómo?=7?¿c.  Una  madre  beata 
que  reza  y  riñe  á  dos  niñas , 
entre  majuelos  y  viñas 
una  perla  y  otra  plata. 
Duq.     Nunca  de  esleriores  fio. 
Ric.      No  lejos  vive  una  dama 
como  azúcar  de  retama 
dulce  y  morena. =Díí7.  ¿Que  brio? 
Ric.      El  que  pide  la  color; 

mas  el  que  con  ella  habita, 
es  de  cualquiera  visita 
cabizbajo  rumiador. 
Feb.     Rumiar  siempre  fué  de  bueyes. 
Ríe.      Cerca  he  visto  una  muger, 
que  diera  buen  parecer 
si  hubiera  estudiado  leyes. 
Duq.     Vamos  allá. =i?/c.  No  querrá 

abrir  á  estas  horas.=Diiq.  ¿No? 
¿Y  si  digo  quién  soy  yo? 
Ric.      Si  lo  dices  claro  está. 
Duq.     Llama,  pues.=/í/c.  Algo  esperaba, 
que  á  dos  patadas  salió. 

CÍ7itia  en  lo  alto. 
Cint.    ¿Quién  es?=:i?íc.  Yo  soy.=C¿wí.  ¿Quién  es  yo? 
Ric.      Amigos:  Gintia,  abre,  acaba, 
que  viene  el  Duque  conmigo : 
tanto  mi  alabanza  puede. 
Cint.     ¿El  Duque  ?:=/l¿c.  ¿Eso  dudas  ?=C/wí.  Dudo 
no  digo  el  venir  contigo, 
mas  el  visitarme  á  mí 
tan  gran  señor  y  á  tal  hora. 
Ric.      Para  hacerte  gran  señora 

viene  disfrazado  ansí. 
Cint.    Ricardo ,  si  el  mes  pasado  , 
lo  que  ahora  me  dijeras 
del  Duque,  me  persuadieras 
que  á  mis  puertas  ha  llegado  ; 
pues  toda  su  mocedad 


ha  vivido  indignamente , 

fábula  siendo  á  la  gente 

su  viciosa  libertad ; 

y  como  no  se  ha  casado 

por  vivir  mas  á  su  gusto  , 

sin  mirar  que  fuera  injusto 

ser  de  un  bastardo  heredero , 

aunque  es  mozo  de  valor 

Federico  ,  yo  creyera 

que  el  Duque  á  verme  viniera  ; 

mas  ya  que  como  señor 

se  ha  venido  á  recoger , 

y  de  casar  concertado , 

su  hijo  á  Mantua  ha  enviado 

por  Casandra  su  muger, 

no  es  posible  que  ande  haciendo 

locuras  de  noche  ya  , 

cuando  esperándole  está 

y  su  entrada  previniendo  : 

que  si  en  Federico  fuera 

libertad  ,  ¿qué  fuera  en  él  ? 

Y  si  tú  fueras  fiel, 

aunque  él  ocasión  te  diera, 

no  anduvieras  atrevido 

deslustrando  su  valor, 

que  ya  el  Duque  tu  señor 

está  acostado  y  dormido  ; 

y  así  cierro  la  ventana, 

que  ya  sé  que  fué  invención 

para  hallar  conversación  ; 

á  Dios,  y  vuelve  mañana.  Cierra. 

Diiq.     A  buena  casa  de  gusto 

me  has  traido.=/í/c.  ¿Yo,  señor, 
qué  culpa  tengo  l=:Duq.  Fué  error 
fiarle  tanto  disgusto 
para  la  noche  que  viene. 

Fcb.      Si  quieres  yo  romperé 

la  puerta. =:/)m^.  ¡Que  esto  escuché 
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Feb.      Ricardo  la  culpa  tiene  ; 

pero,  señor,  quien  gobierna, 
si  quiere  saber  su  estado 
cómo  es  temido  ó  amado 
deje  la  lisonja  tierna 
del  criado  adulador , 
y  disfrazado  de  noche 
en  trage  humilde  ó  en  coche 
salga  á  saber  su  valor, 
que  algunos  emperadores 
se  valieron  deste  engaño. 
Duq.     Quien  escucha,  oye  su  daño; 
y  fueron,  aunque  doctores, 
filósofos  majaderos, 
porque  el  vulgo  no  es  censor 
de  la  verdad  ,  y  es  error 
de  entendimientos  groseros , 
fiar  la  buena  opinión 
de  quien  inconstante  y  vario 
todo  lo  juzga  al  contrario 
de  la  ley  de  la  razón. 
Un  quejoso,  un  descontento 
echa  por  vengar  su  ira 
en  el  vulgo  una  mentira 
á  la  novedad  atento  ; 
y  como  por  su  bajeza 
no  la  puede  averiguar, 
ni  en  los  palacios  entrar, 
murmura  de  la  grandeza. 
Yo  confieso  que  he  vivido 
libremente  y  sin  casarme  , 
por  no  querer  sujetarme ; 
y  que  también  parte  ha  sido 
pensar  ,  que  me  heredaria 
Federico,  aunque  bastardo; 
mas  ya  que  á  Casandra  aguardo , 
que  Mantua  con  él  me  envía , 
todo  lo  pondré  en  olvido. 


(í?52) 
Feb,     ¿Será  remedio  casarte? 
Ric.      Si  quieres  ilesenladarle , 

pon  á  esta  puerta  el  oido. 
Duq.     ¿Cantan?:=/?íc.  ¿No  lo  \es^.=Diiq.  ¿Pues  quién 

vive  aquí?=/í¿c.  Vive  un  autor 

de  comedias. =:F6'Í;.  Y  el  mejor 

de  Italia. =/)«/</,  Ellos  cantan  bien. 

¿Tiénelas  buenas  ?=fí¿c.  Están 

entre  amigos  y  enemigos; 

buenas  las  hacen  amigos 

con  los  aplausos  que  dan, 

y  los  enemigos  malas. 
Feb.      No  pueden  ser  buenas  todas. 
Duq.     Febo  ,  para  nuestras  bodas 

preven  las  mejores  salas 

y  las  comedias  mejores, 

que  no  quiero  que  repares 

en  las  que  fueren  vulgares. 
Feb.      Las  que  ingenios  y  señores 

aprobaren,  llevaremos. 
Duq.     ¿ Ensayan  ?=::/?/c.  Y  habla  una  dama. 
Duq.     Si  es  Andrelina,  es  de  fama  : 

¡qué  acción!  ¡qué  afectos!  ¡ qué  estremos ! 
Dentro.  Bé'pme,  pensamiento  : 

no  mas,  no  mas,  memoria, 

que  mi  pasada  gloria 

conviertes  en  tormento  ; 

y  deste  sentimiento 

ya  no  quiero  memoria,  sino  olvido, 

que  son  de  un  bien  perdido, 

aunque  presumes  que  mi  mal  mejoras  , 

discursos  tristes  para  alegres  horas. 
Duq.  ¡Valiente  acción !=Fe6.  Estremada. 
Duq.     Mas  oyera,  pero  estoy 

sin  gusto  ;  á  acostarme  voy. 
Dio.      ¿A  las  diez  ?=!)«</.  Todo  me  enfada. 
Ric.      3Iira  ,  que  es  esta  muger 

únkíx.=Dtiq.  Temo  que  hable 
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alguna  cosa  notable. 
Ric.      ¿  De  lí?  ¿Cómo  puede  ser? 
Duq.     Ahora  sabes,  Ricardo, 

que  es  la  comedia  un  espejo 

en  que  el  necio,  el  sabio,  el  viejo, 

el  mozo,  el  fuerte,  el  gallardo, 

el  rey  ,  el  gobernador , 

la  doncella,  la  casada, 

siendo  al  ejemplo  escucbada 

de  la  vida  y  del  honor , 

retrata  nuestras  costumbres, 

ó  livianas  ó  severas, 

mezclando  burlas  y  veras, 

donaires  y  pesadumbres: 

basta  ,  que  oí  del  papel 

de  aquella  primera  dama 

el  estado  de  mi  fama, 

bien  claro  me  hablaba  en  él. 

¿  Que  escuche  me  persuades 

la  segunda?  pues  no  ignores 

que  no  quieren  los  señores 

oir  tan  claras  verdades. 
Concluida  esta  escena,  sigue  su  camino  Federico 
para  recibir  á  Casandra  en  la  raya  de  los  dos  estados, 
harto  pesaroso  con  el  casamiento  de  su  padre  :  ve  pe- 
ligrar, á  una  dama  en  un  coche  arrebatado  por  los  ca- 
ballos á  un  arroyo  crecido,  la  liberta,  y  sabe  de  ella 
y  de  los  caballeros  mantuanos  que  acudieron  á  su  so- 
corro ,  aunque  tarde,  que  es  su  futura  madrastra.  Fe- 
derico concibe  hacia  ella  el  amor  mas  violento  en  lu- 
gar del  odio  que  antes  la  tenia.  Casandra  se  aficiona 
á  él;  pero  su  pasión  tarda  mucho  en  desplegarse.  Esta 
diferencia  entre  los  dos  sexos  está  muy  sabiamente  de- 
lineada. El  amor  del  hombre,  impetuoso  y  ardiente  en 
sí  mismo  é  impaciente  de  todo  obstáculo:  el  de  la 
muger,  tímido  é  indeciso  hasta  que  las  circunstancias 
le  dan  fuerza  y  vigor.  Al  fin  del  primer  acto  recibe  el 
duque  á  su  futura  esposa  y  á  su  hijo. 
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A  principios  del  segundo  acto  está  ya  casado  Luis 
de  Ferrara  ,  mas  no  por  eso  renuncia  á  sus  anterio- 
res devaneos  y  diversiones  nocturnas.  Casandra  ,  jo- 
ven ,  hermosa ,  ofendida  de  su  esposo  ,  concentra  su 
cariño  en  el  alnado ,  cuya  tristeza  profunda  la  aflige, 
aunque  ignora  la  causa;  adivina  en  fin  por  sus  espre- 
siones que  Federico  la  ama;  y  su  primera  afición, 
aumentada  por  la  mala  conducta  del  duque  y  por  el 
amor  del  entenado,  llega  á  ser  una  pasión  frenética: 
vacila,  duda,  teme,  pelea,  pero  al  fin  se  rinde.  Por 
desgracia  el  duque  es  nombrado  general  de  las  armas 
de  la  Iglesia  ,  y  tiene  que  salir  á  campaña.  Federico, 
joven,  valiente,  y  virtuoso  hasta  entonces,  desea  acom- 
pañarle á  los  combates ;  pero  su  padre ,  no  teniendo 
otra  persona  á  quien  fiar  el  gobierno  de  su  estado  ,  le 
manda  quedarse  en  Ferrara. 

Al  principio  del  tercer  acto  vuelve  el  duque  vic- 
torioso de  la  guerra ,  y  lo  que  es  mas  resuelto  á  aban- 
donar sus  estravíos  pasados  y  á  repararlos,  concentran- 
do su  existencia  en  su  muger  y  en  su  hijo ;  pero  el 
adulterio  y  el  incesto  se  han  consumado  ya.  Federi- 
co, temeroso  después  de  cometido  el  delito  tanto  co- 
mo fué  impetuosa  su  pasión,  trata  de  deslumhrar  á  su 
padre,  avisado  ya  por  un  anónimo,  pidiéndole  la  mano 
de  su  prima  Aurora,  que  en  el  ardor  primero  habia 
despreciado ;  pero  Casandra  ,  mas  atrevida  después  de 
perdido  el  pudor ,  se  exalta  contra  su  amante ,  y  le 
llena  de  injurias ,  donde  el  duque  pudo  oiría ,  donde 
el  duque  pudo  convencerse  de  su  deshonra,  celosa 
del  proyectado  casamiento  con  Aurora. 

Permítaseme  aquí  hacer  uua  comparación  entre  la 
combinación  de  Lope  en  esta  fábula  ,  y  la  de  Shakes- 
peare en  el  Macbeth.  Este  héroe,  incitado  por  su 
muger  al  crimen ,  resiste  largo  tiempo  á  él ,  pero  al 
fin  lo  comete  casi  á  su  pesar.  Mas  una  vez  cometido, 
ya  asesinado  su  rey  y  ceñida  la  diadema ,  corre  sin 
dificultad  y  sin  remordimiento  la  carrera  de  la  mal- 
dad y  de  la  tiranía  ;  y  entonces  es  cuando  su  muger. 
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la  furia  que  le  habia  arrojado  en  el  abismo,  tiembla 
por  cada  nueva  atrocidad  que  su  esposo  comete.  Sha- 
kespeare ha  querido  pintarnos  en  este  contraste ,  pri- 
mero la  vehemencia  varonil ,  que  cuando  ha  roto  los 
vínculos  del  deber ,  no  halla  absláculo  alguno  para 
el  mal :  segundo,  la  imprevisión  del  ánimo  mugeril, 
que  no  conoce  antes  de  lograr  su  deseo  á  cuánta  costa 
se  ha  de  lograr ,  ni  qué  consecuencias  ha  de  pro- 
ducir. 

En  Lope  es  al  contrario  :  Casandra  al  principio  es 
tímida  é  irresoluta,  tanto  como  Federico  violento; 
pero  cometido  el  crimen  ,  la  primera  es  mas  atrevida, 
y  su  amante  mas  tímido.  Esta  contradicción  entre  los 
dos  célebres  poetas  y  fundadores  de  escuela  desapare- 
ce ,  si  se  atiende  á  que  el  crimen  es  la  ambición  en 
Shakespeare,  y  en  Lope  de  Vega  el  amor.  La  muger 
de  Macbeth  quedó  contenta  con  ver  la  corona  en  la 
frente  de  su  esposo,  con  ser  llamada  reina:  su  vista 
no  pasaba  adelante,  ni  su  maldad  tampoco:  Macbeth 
habia  medido  desde  el  principio  toda  la  ostensión  de 
la  carrera  funesta  de  iniquidades  que  iba  á  recorrer. 

En  los  delitos  que  proceden  del  amor  debe  suce- 
der lo  contrario  en  ambos  sexos.  En  el  hombre ,  sa- 
ciada su  pasión,  debe  amortiguarse  su  violencia  y  dar 
lugar  á  las  reflexiones  y  aun  al  arrepentimiento;  pero 
en  la  muger,  hollado  una  vez  el  pudor,  no  liay  pru- 
dencia ,  no  hay  temor,  no  hay  freno  alguno  que  pueda 
contenerla. 

Me  he  detenido  tanto  en  esta  comparación,  por- 
que nada  contribuye  tanto  á  formar  el  gusto,  que  en 
último  resumen  no  es  mas  que  la  recta  observación 
de  la  naturaleza ,  como  el  examen  de  lo  que  en  casos 
semejantes  han  hecho  dos  escritores  tan  célebres  como 
Lope  y  Shakespeare,  guiados  por  solo  el  instinto.  Uno 
y  otro  describieron  en  ambos  sexos  las  pasiones  de  la 
ambición  y  del  amor  prohibido ;  y  uno  y  otro  las  des- 
cribieron bien  ,  porque  dieron  á  cada  una  las  gradua- 
ciones que  le  corresponden  en  el  varón  y  en  la  muger. 
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Volviendo  á  la  acción,  está  concluida  apenas  el 
duque  está  cierto  de  su  deshonra.  Manda  á  su  hijo  que 
mate  una  persona  que  hallará  dentro  de  su  gabinete 
alada  y  cubierta  con  un  velo ,  y  amordazada  con  un 
tafetán  ;  y  después  á  sus  guardias  que  maten  á  su  hijo, 
homicida  de  su  madrastra. 

Aunque  en  la  escena  de  esposicion  describe  Lope 
las  saturnales  nocturnas  del  duque,  y  usa  en  ella  de 
algunas  sales,  su  instinto  le  obligó  á  ser  muy  parco 
de  ellas  en  el  resto  de  la  pieza;  y  Batin,  criado  de 
Federico,  que  hace  de  gracioso,  es  una  especie  de 
filósofo  pedante ,  que  cita  con  poca  gracia  y  menos 
oportunidad  pasages  de  la  historia  de  Grecia  y  Ro- 
ma. Ya  hemos  dicho  que  uno  de  los  defectos  de  Lope 
era  la  manía  de  citar.  La  versificación  es  mas  correc- 
ta que  en  otras  comedias  del  mismo  autor,  y  la  dis- 
tribución bastante  buena.  Todos  los  incidentes  están 
bien  motivados;  y  las  escenas  del  último  acto  ,  en  que 
el  duque  avisado  ya,  aunque  no  convencido  todavía  de 
su  agravio ,  examina  uno  por  uno  á  los  dos  delincuen- 
tes con  el  pretesto  de  tratar  el  casamiento  de  Fede- 
rico con  Aurora ,  son  muy  dramáticas  y  terribles ,  y 
el  espectador  debe  temblar  que  á  cada  paso  se  des- 
cubran los  dos  amantes:  Federico,  por  el  mismo  cui- 
dado que  pone  en  disimular  su  crimen  ,  y  Gasandra, 
por  los  celos  de  Aurora  que  la  enloquecen. 

Las  flores  de  D.  Juan  ó  el  Rico  y  pobres  troca- 
dos ¡  es  una  composición  dramática  en  que  se  pro- 
puso visiblemente  Lope  de  Vega  fundar  su  fábula  so- 
bre una  máxima  moral,  y  describir  en  medio  de  los 
vaivenes  y  la  inconstancia  de  la  fortuna  la  diferente 
conducta  de  los  hombres :  uno  vicioso ,  disipador, 
egoista  ,  pródigo  para  sus  placeres,  avaro  para  sus  obli- 
gaciones: otro  noble,  generoso,  compasivo,  y  accesi- 
ble á  los  sentimientos  de  la  humanidad.  Hemos  llama- 
do á  este  género  de  dramas  ideal,  porque  en  él  el 
j)r¡nci|)al  objeto  del  autor  no  debe  ser  tanto  diver- 
tir al  auditorio  con  incidentes  y  situaciones  nuevas. 
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como  hacer  sensible  la  máxima  que  se  propone  desen- 
volver. 

La  intención  de  nuestro  autor  en  esta  comedia  es 
bien  conocida.  Veremos  cómo  la  desempeñó. 

D.  Alonso  de  Fox,  mayorazgo  rico  y  recien  here- 
dado, gastaba  sus  inmensas  riquezas  en  galos,  convites, 
damas  y  juegos:  mientras,  dejaba  carecer  á  su  herma- 
no menor  D.  Juan  de  Fox,  muy  estimado  en  Valencia 
por  su  afabilidad  y  sentimientos  caballerosos,  hasta 
de  un  vestido  que  necesitaba  para  presentarse  con 
decencia  el  dia  de  su  santo ,  en  cuya  víspera  comien- 
za la  acción.  En  las  primeras  escenas,  como  sucede 
en  todas  las  esposiciones  de  Lope,  están  muy  bien 
descritas  la  prodigalidad  de  D.  Alonso  en  galas  y  di- 
versiones y  su  afición  al  juego,  al  mismo  tiempo  que 
su  dureza  con  su  hermano,  á  quien  niega  lo  mas  ne- 
cesario. Mientras  él  juega  con  sus  amigos  á  doblón  el 
tanto,  D.  Juan  desesperado  se  pone  á  jugar  en  la  an- 
tesala con  su  fiel  criado  Germán  tres  reales  que  este 
tenia.  Entran  á  la  sazón  dos  tapadas,  amigas  de  Don 
Alonso,  le  piden  barato,  y  él  les  da  todo  lo  que  habia 
sobre  la  mesa;  y  ellas  agradecidas  á  la  voluntad  mas 
que  al  don,  le  dan  sus  bolsillos,  que  él  acepta  á  pagar 
sobre  sus  alimentos.  Con  este  dinero  se  hizo  un  vesti- 
do, y  dio  otro  á  su  criado,  y  pidiendo  prestado  el  ca- 
ballo á  uno  de  los  amigos  de  su  hermano,  salió  galán 
al  paseo  del  Grao  la  mañana  de  San  Juan.  Hallábase 
en  la  ribera  la  condesa  de  la  Flor,  que  con  un  afecto 
mezclado  de  lástima  le  queria  bien  :  envióle  á  decir 
con  un  escudero  que  se  cebase  del  muelle  al  mar  por 
complacerla,  esperando  que  con  motivo  de  este  reca- 
do se  acercarla  á  hablarla:  pero  el  buen  caballero,  to- 
mando la  orden  al  pie  de  la  letra  ,  la  cumplió  exacta- 
mente y  se  mojó  muy  bien,  aunque  no  peligró,  por- 
que el  caballo,  que  era  bueno,  le  sacó  á  tierra  (i). 


(i)    En  ninguna  cosa  se  puede  conocer  mas  el  poder  de  las 
T.  I.  i7 
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Este  rasgo  de  galantería ,  incomprensible  en  nues- 
tros dias  en  que  las  mugeres  han  muerto  al  amor,  y 
ellas  saben  por  qué,  es  una  anécdota  histórica.  El  cé- 
lebre Hernán  Pérez  Portocarrero,  ilustre  por  su  valor 
y  por  la  sorpresa  de  Amiens,  espresando  su  pasión  á 
una  dama,  ella  le  dijo,  que  si  tanto  era  su  fuego,  por 
qué  no  lo  apagaba  en  el  Escalda,  que  corria  junto  al 
paseo  donde  la  hablaba.  Hernán  Pérez  se  arrojó  en  el 
rio  solo  por  tener  después  el  gusto  de  decirla  que  no 
le  bastó  el  remedio. 

En  el  segundo  acto  aparece  ya  D.  Juan  enamorado 
de  la  condesa.  Ella  observa  su  pasión,  se  complace 
con  ella ,  aunque  aparenta  burlarse  de  un  amante  tan 
pobre.  Su  hermano  D.  Alonso  caminaba  ya  á  serlo  por 
sus  locos  gastos  y  por  las  enormes  pérdidas  que  habia 
hecho  en  el  juego;  de  modo  que  se  vio  obligado  á  ven- 
der sus  bienes  y  señoríos  para  sostener  el  esplendor  de 
su  casa.  D.  Juan  viendo  imposible  su  pasión,  y  que- 
riendo aprovechar  el  momento  en  que  su  hermano 
tenia  dinero,  le  pide  mil  escudos  para  partirse  cá  Flan- 
des.  D.  Alonso  se  encoleriza  contra  él,  le  ultraja  y  le 
echa  de  su  casa.  Recójese  en  la  de  una  tia  de  su  fiel 
Germán ,  donde  se  mantuvo  de  hacer  flores  de  mano, 
habilidad  que  en  su  adolescencia  le  habia  enseñado 
una  hermana  suya;  pero  sabiendo  que  la  condesa  no 
ignoraba  esta  nueva  profesión,  y  aun  habia  comprado 
algunas  de  sus  flores ,  con  el  poco  dinero  que  tenia  se 
viste  de  soldado  y  determina  pasar  á  Flandes.  Sábelo 
la  condesa  y  envía  á  decirle  que  esperaba  mas  cons- 
tancia de  él;  lo  que  le  obliga  á  mudar  de  resolución. 

En  el  tercer  acto  busca  la  condesa  varias  trazas 
para  hablar  con  el  amante  sin  ser  conocida,  y  examinar 
sus  ideas  y  sentimientos.  Convencida  del  amor  que  le 
tenia  y  del  mérito  verdadero  de  D.  Juan,  le  da  la  mano 


costumbres  que  en  la  risa  que  ha  escilado  y  debido  escitar  en 
nuestros  dias  semejante  rasgo,  pero  es  menester  que  mis  oyen- 
tes sepan  que  este  rasgo  es  histórico. 
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y  lo  hace  dueño  de  sus  inmensns  riquezas :  mientras 
D.  Alonso,  que  no  liabia  renunciado  á  sus  vicios  hasta 
perder  el  último  maravedí,  se  ve  reducido  á  la  mayor 
miseria.  Lope  describe  muy  hien  su  pesar,  su  envidia  á 
su  hermano,  vencida  por  la  necesidad,  sus  quejas,  y 
al  fin  su  arrepentimiento.  Humíllase  hasta  ir  una  noche 
á  pedir  limosna  á  su  hermano,  que  solia  darla  á  los  ca- 
balleros vergonzantes  á  la  puerta  de  su  casa  sin  obligar- 
los á  descubrirse;  pero  tenia  algunos  enemigos  envidio- 
sos de  su  dicha,  y  desconfia  de  ver  á  D.  Alonso  y  á  Octa- 
vio, su  antiguo  mayordomo,  que  se  le  acercaban  desco- 
nocidos. Pídenle  limosna,  y  él  promete  darla  si  se  de- 
sembozan. Reconoce  á  su  hermano ,  recíbele  con  los 
brazos  abiertos,  igualmente  que  la  condesa;  los  bienes 
de  esta  redimen  las  tierras  de  D.  Alonso  embargadas: 
por  la  intercesión  de  los  condes  hace  un  casamiento 
con  una  señora  rica  y  principal,  y  convertido  y  desen- 
gañado, vuelve  á  su  antiguo  esplendor. 

En  esta  comedia,  que  fué  una  de  las  primeras  de 
Lope,  pues  se  halla  en  la  lista  del  Peregrino  en  su 
patria,  se  observa  mas  que  en  otra  alguna  la  pésima 
distribución  de  los  incidentes,  que  echa  á  perder  un 
escelente  asunto.  Al  mismo  tiempo  que  se  admira  su 
invención  en  multiplicar  situaciones,  se  siente  que  no 
las  hubiese  unido  todas  á  un  principio,  á  una  inten- 
ción común.  Yo  creo  que  el  principio  del  amor  entre 
D.  Juan  y  la  condesa  debía  haberse  supuesto  anterior 
á  la  primer  escena ,  que  la  del  Grao  debía  haberse 
suprimido,  como  también  la  venta  de  las  flores  que  dio 
su  primer  título  al  drama:  también  debiera  suprimirse 
el  personage  inútil  de  un  marqués  siciliano  que  viene 
á  casarse  con  la  condesa,  y  que  hallándola  ya  casada 
con  D.  Juan,  quiere  mover  bandos  contra  él,  en  que 
tiene  que  intervenir  el  virey  y  hacer  las  amistades. 
Quitado  todo  esto,  que  para  nada  hace  falta,  pudiera 
el  autor  haber  graduado  el  amor  de  la  condesa  de  mo- 
do que  á  fines  del  segundo  acto  se  verificara  su  casa- 
miento con  D.  Juon,  y  quedara  todo  el  tercero  para 
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desenvolver  con  la  debida  estension  el  contraste  entre 
la  conducta  del  nuevo  rico,  comparada  con  la  del  an- 
tiguo. Pero  no  era  posible  á  Lope  ni  aun  meditar  sus 
planes.  Y  aun  hay  mas,  quizá  el  primer  pensamiento 
de  nuestro  autor  no  fué  sino  hacer  una  comedia  de  in- 
triga fundada  en  la  venta  de  las  flores,  y  por  eso  fué 
al  principio  conocida  con  el  nombre  de  Las  flores  de 
D.  Juan;  pero  observando  después  el  buen  efecto  del 
contraste  ya  indicado,  le  dio  una  dirección  moral  ;  é 
incapaz  de  corregir,  mezcló  los  dos  géneros  ,  destru- 
yendo la  unidad  de  efecto.  Muéveme  á  decir  esto  los 
últimos  versos  ó  el  Plaudite  de  la  comedia. 
Juan.    Aquí  la  comedia  acaba 

de  Las  flores  de  D.  Juan. 
Condesa.  Vueseñoría  se  engaña, 

que  el  Rico  y  pobre  trocados 

dice  el  autor  que  se  llama. 
Esto  prueba  que  el  autor  no  acabó  la  comedia  con 
la  misma  intención  que  la  habia  comenzado.  Pero  aun 
así,  y  con  los  defectos  que  hemos  notado,  es  uno  de 
los  dramas  de  Lope  que  anuncian  grandes  progresos 
en  el  arte,  ya  por  la  pintura  de  las  costumbres,  ya 
por  la  urbanidad  y  gracia  de  la  dicción. 

Pertenece  á  costumbres  la  escena  en  que  D.  Juan 
pide  á  Octavio,  mayordomo  de  su  hermano,  que  le  dé 
para  un  vestido. 
Juan.    Quisiera,  señor  Octavio, 

que  para  vestir  me  deis , 

que  ando  agora,  ya  me  veis, 

y  es  de  D.  Alonso  agravio 

que  salga  un  hermano  suyo 

tal,  en  dia  de  San  Juan. 

Que  yo  pobre  y  él  galán, 

lo  que  han  de  decir  arguyo 

de  verle  y  de  verme  á  mí; 

que  para  tanta  riqueza, 

es  notable  la  pobreza 

en  que  me  trae.  =  Oct.  Es  así: 
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pero  él  me  tiene  ordenado 

que  aun  para  medias  no  os  de 

sin  avisarle.  =Juan.  ¿Por  qué? 

¿Soy  algún  bastardo  echado 

á  la  puerta  de  su  casa? 

¿Soy  falto  de  entendimiento? 

¿Soy  hombre  sin  fundamento? 

¿Deshonróle  yo ?=Ocí.  Esto  pasa. 
Juan.    ¿Qué  bajezas  hago  yo? 

¿En  qué  malas  compañías 

me  ha  visto  andaf  estos  dias? 
Octavio.  Esto,  D.  Juan,  me  mandó. 
Juan.    Pues  es  ya  mucha  crueldad; 

tan  buen  padre  y  madre  fueron 

los  que  esta  sangre  me  dieron 

como  á  él  la  suya.^^Ocí.  Es  verdad; 

pero  aun  hay  causas  mas  grandes: 

quisiera,  y  fuera  mejor, 

D.  Alonso  mi  señor, 

que  os  fuérades  vos  á  Flandes, 

donde  al  cabo  de  seis  años 

el  rey  un  hábito  os  diera. 
Juan.    No  me  habléis  de  esa  manera. 
Octavio.  Allá,  en  los  reinos  estraños 

no  están  los  segundos  mal , 

no  en  la  patria ,  pues  nacieron 

después.  =  /í/a«.  ¿Los  primeros  fueron 

de  sangre  mas  natural 

para  que  sean  los  reyes, 

y  sus  esclavos  los  otros? 
Octavio.  No  lo  juzguemos  nosotros; 

esto  disponen  las  leyes. 

No  quisiera  vuestro  hermano 

veros  ocioso  en  Valencia. 
Juan.    ¿Oféndele  mi  presencia  ? 

¿Tanto  le  gasto?  =Ocí.  En  mi  mano 

quisiera  yo  que  estuviera: 

ya  sabéis  vos  mi  deseo. 
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Juan.    ¿A  Flandes?  i  lindo  rodeo  ! 
Ya  sé  yo  lo  que  él  quisiera; 
que  me  quitaran  allá 
la  vida  de  un  mosquetazo, 
por  quitarle  el  embarazo 
que  conmigo  tiene  acá. 
¿A  que  un  hábito  pretenda 
me  envía?  =  Ocí.  ¿Y  es  maravilla? 
Juan.    ¿Pues  háme  dado  ropilla 

para  que  el  hábito  eslienda? 
¿Es  cruz  de  saludador 
que  en  la  calle  he  de  ponella?  (1) 
Vaya  él  á  pretendella , 
que  podrá  honralla  mejor, 
que  no  es  bien  que  hábito  en  mí 
parezca  cruz  en  rincón : 
juega  el  tanto  de  á  doblón 
y  deja  á  su  hermano  así. 
¿Fuera  mucho  de  barato 
vestirme  para  San  Juan? 
¿Cuando  él  anda  tan  galán, 
es  conmigo  tan  ingrato? 
¿Para  Pascua  no  decia 
que  á  mí  y  á  un  pobre  criado, 
que  me  sirve  por  honrado, 
dos  vestidos  me  daria, 
y  en  San  Juan  roto  me  veis  ? 
Germán.  Aquí  lindo  lugar  tiene, 

A  San  Juan  me  aguardareis.  (2) 
Par  diez,  señor  mayordomo, 
que  es  terrible  este  señor. 


(1)  Era  la  creencia  ó  superstición  entonces,  que  ciertos  hom- 
bres que  habían  nacido  cierto  dia  del  año, creo  el  viernes  santo, 
tenían  la  facultad  de  mejorar  ó  acabar  de  malar  al  momento  á 
los  enfermos,  curaban  haciendo  una  cruz  y  se  llamaban  saluda- 


dores. 
(2)    Esto  es  una  canción  antigua. 
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pues  que  es  hermano  mayor, 
y  que  yo  no  enlientlo  cómo 
á  su  hermano  trata  así. 

Octavio.  ¿Vos  también,  picaño,  habláis? 

Gorman.  El  nombre  que  me  llamáis, 
me  viene  muy  bien  á  mí, 
pues  que  le  tiene  D.  Juan 
porque  su  hermano  lo  quiere. 

Octavio.  D.  Juan,  esto  se  refiere 

á  que  es  orden  que  me  dan; 
yo  hablaré  por  vos  en  esto, 
y  si  él  lo  manda,  se  hará. 

Escena  6.*  D.  Juan  y  Germán. 

Juan.    ¿No  ves  con  lo  que  se  va  ? 

Germán.  Descolorido  te  has  puesto. 

Juan.    Cuando  te  llamó  picaño, 
quise  la  espada  sacar, 
y  de  sus  carnes  cortar, 
con  que  te  vistieras,  paño. 
¡Hay  desvergüenza  como  esta! 
¡Hay  estado  de  hombre  honrado 
que  á  tal  punto  ha  llegado, 
y  escuchado  la  respuesta! 
«Yo  hablaré  por  vos  en  esto, 
y  si  lo  manda,  se  hará.» 

Germán.  Este  sirve  en  fin ,  y  está 
á  la  obediencia  dispuesto. 
Terrible  cosa  es  oir 
á  un  escudero  cruel , 
que  preciado  de  fiel 
suele  un  señor  consumir: 
«esto  me  tiene  mandado; 
no  puedo  de  esto  esceder; 
es  orden ,  no  puedo  hacer 
mas  de  lo  que  está  ordenado.» 
Y  otras  frialdades  así, 
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espetadas  en  un  palo. 

Juan.    No  hubiera  sido  muy  malo 
que  se  acordara  de  mí, 
dándole  algunos,  Germán. 
Son  buenos  los  siguientes  versos  del  segunto  acto, 

pintando  el  fuego  de  la  juventud. 

Alonso.  ¿No  veis  que  concertado  el  casamiento 
de  Constanza,  que  ya  llamo  mi  esposa, 
he  de  mudar  de  vida  y  pensamiento, 
y  que  podré ,  pues  es  rica  y  hermosa? 
Cuántos  con  desfrenado  atrevimiento 
corrieron  por  la  senda  licenciosa 
de  la  gallarda  mocedad,  que  es  fuego. 
No  vuela  por  el  aire  la  cometa, 
con  tantos  resplandores  encendida, 
como  la  tierna  edad  corre  inquieta, 
de  la  caliente  sangre  persuadida  : 
ni  fenece  mas  frígida  y  quieta 
exhalación  ardiente,  que  la  vida 
de  un  mozo  libre  y  sus  locuras  todas, 
á  los  umbrales  santos  de  las  bodas. 
Yo  seré  así ,  y  el  dote  puesto  en  renta, 
mis  lugares  irá  desempeñando, 
que  en  mozo  es  gala,  y  en  casado  afrenta, 
el  ir  su  hacienda  y  vida  disipando: 
el  hombre  que  ha  pasado  sin  tormenta 
el  mar  de  juventud,  guárdese  cuando 
llegue  al  de  la  vejez,  que  las  edades 
trocando  en  ella  hará  mil  mocedades. 
Es  de  lo  mas  tierno  y  bien  escrito  la  escena  del 

tercer  acto  en  que  los  dos  hermanos  se  reconocen  y 

reconcilian  al  fin  de  la  comedia. 

Octavio.  Llegan  de  noche  á  su  puerta 
muchos  hidalgos  honrados, 
hacia  lo  oscuro  embozados, 
que  estos  dias  está  abierta: 
con  sus  criados  concierta 
quiten  la  luz,  y  al  pasar 
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por  lo  menos  suele  tlar 

á  cada  hidalgo  un  doblón, 

y  si  le  dan  mas  razón , 

á  cuatro  suele  llegar. 

Llega  ,  pues  la  oscuridad  i.. 

te  ha  de  encubrir. = A/.  ¡Ay  de  mil 
Oct.      Habla  una  palabra  allí, 

y  verás  que  su  piedad  , 

en  esta  necesidad 

te  socorre. =A/.  Estoy  temblando  ; 

mas  si  el  cielo  va  trazando 

que  esta  se  vengue  de  mí , 

liega. =Ocí.  Gente  viene  allí. 
Alón.    El  es,  con  un  hombre  hablando. 

Escena  22.  Dichos. — D.  Juan  y  Germán,  con  espadas 
desnudas  y  broqueles. 

Juan.    ¿Gente  dices  en  la  puerta? 
Germ.  Y  mirando  á  las  ventanas. 
Juan.    Si  son  galanes,  por  dicha, 

de  Inés  y  Doña  Costariza , 

que  como  son  esta  noche 

de  Hipólita  convidadas, 

para  ver  si  pueden  verlas 

querrán  rondarme  la  casa. 

¿Quién  \dí^.:^Al.  Qué  es  aquesto,  Octavio? 

¿Con  dos  desnudas  espadas 

nos  reciben ?=Ger.  Caballeros, 

¿qué  es  lo  que  rondan  y  guardan? 

¿  Son  del  marqués  Alejandro  ? 

Desvíate  allá,  no  traigan 

alguna  oculta  pistola. 
Alón.     Si  necesidad  son  armas, 

no  poca  nos  ha  traído 

á  las  puertas  de  esta  casa. 

¿Dónde  está  el  señor  D.  Juaní' 
Juan.    D.  Juan  de  Fox,  que  se  llama 
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conde  de  la  Flor,  soy  yo. 
Álon.    ¿Pues  de  qué,  señor,  te  guardas? 
Juan.    De  un  cierto  Alejandro  nuevo 

que  me  aseguran  que  anda 

con  cuidado  de  matarme. 
Alón.    Nunca  los  que  avisan  matan. 
Juan.    ¿  Quién  sois  vos  'i^=Al.  Un  caballero 

de  noble  y  clara  prosapia , 

que  ha  venido  á  no  tener 

mas  que  aquesta  pobre  capa: 

quiere  irse  á  Flandes,  y  viendo 

que  la  fortuna  voluntaria 

os  ha  puesto  en  tal  estado , 

que  unos  ensalza  ,  otros  baja , 

viene  á  pediros  limosna 

para  hacer  esta  jornada. 
Juan.    Esa ,  señor  caballero , 

daré  yo  de  buena  gana  ; 

pero  si  esta  es  invención, 

y  al  henchiros  de  oro  y  plata 

las  manos,  me  henchís  el  pecho 

del  plomo  de  al^na  bala , 

no  será  la  culpa  vuestra. 

Hacedme  merced,  y  tanta, 

que  aquí  solamente  entréis. 
Alón.    ¿  Adonde  ?=/waw.  A  la  primer  sala. 
Alón.    No  puedo  donde  haya  luz  , 

porque  si  me  veis  la  cara , 

en  vez  de  darme  limosna , 

me  atravesareis  la  espada. 
Juan.    ¿  Yo  á  vos?  ¿ pues  qué  me  habéis  hecho? 
Alón.    Las  lágrimas  se  me  saltan. 
Juan.    Tomad  de  mí,  caballero, 

si  lo  sois,  esta  palabra: 

que  aunque  fuérades  mi  hermano , 

que  es  la  cosa  mas  ingrata 

que  Dios  ha  hecho  en  el  mundo , 

estas  venas  me  rasgara 
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en  viéndoos  pobre  :  que  yo 

lo  he  sido  tanto  en  su  casa, 

que  en  viendo  un  pobre ,  si  es  noble , 

se  me  rasgan  las  entrañas. 
Alón.    ¿Cómo  sufrirán  las  mias, 

hermano ,  tales  palabras? 

Yo  soy  D.  Alonso,  yo, 

que  vengo  á  darte  venganza  : 

vésme  aquí  á  tus  pies,  D.  Juan. 
Juan.    Señor  mió  de  mi  alma, 

¡  vos  á  mis  pies !  yo  á  los  vuestros. 

Entrad ,  esta  es  vuestra  casa. 

i  Vos  en  la  calle  á  estas  horas ! 
Germ.  No  puede  hablar.=Oc¿.  Esto  basta 

para  \eT...-=Juan.  ¿Quién  es'?=Oct.  Octavio. 
Juan.    Octavio,  no  digas  nada. 

:  ;¡  Venid  ,  hermano  ,  conmigo. 
Alón.    Mi  señor,  los  ojos  hablan. 

Compárese  esta  escena  con  todas  las  de  los  au- 
tores anteriores,  y  se  verá  qué  pasos  de  gigante  ha- 
bla dado  ya  la  musa  cómica  de  España :  en  esta  esce- 
na no  hay  que  hablar  de  defectos  ni  de  faltas  de  re- 
glas ni  de  nada,  todo  está  perfectamente  seguido,  per- 
fectamente sostenido  y  desempeñado. 

Concluiré  la  lección  de  esta  noche  con  la  Arcadia 
que  Lope  llama  comedia  pastoril;  género  que  se  cul- 
tivaba mucho  en  España ,  ya  fuese  porque  la  gana- 
dería era  un  principio  grande  de  riqueza  en  España, 
ya  fuese  porque  las  primeras  composiciones  dramá- 
ticas fueron  las  églogas  de  Juan  de  la  Encina,  que  como 
hemos  visto  imitó  después  Lope  de  Rueda,  ya  por  la 
costumbre  que  habría  de  disfrazar  los  amores  de  las 
damas  y  caballeros  de  la  corte  con  nombres  fingidos 
de  pastores,  como  lo  prueban  la  Co7istante  Amarilis, 
el  Pastor  fido ,  la  Diana  de  Montemayor,  y  otras  mu- 
chas composiciones  cuya  clave  no  poseemos  ya  nosotros, 
pero  en  su  tiempo  es  claro  que  existia.  Este  género  lo 
cultivó  Lope  de  Vega ,  y  lo  cultivó  dotándole  con  todo 
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t'l  arte  y  encantos  que  eran  propios  de  una  comedia: 
lio  habia  mas  diferencia  que  ser  pastores  los  perso- 
najes. No  solo  en  esta  comedia  de  Arcadia ,  sino  en 
otras  muchas,  hay  un  gran  número  de  escenas  de  la 
misma  clase,  pues  Lope  se  complacia  en  pintar  las 
costumbres  sencillas  y  puras  de  la  vida  del  campo. 

Hablo  (Je  la  Arcadia,  porque  esta  comedia  contie- 
ne la  misma  acción,  aunque  algo  variada,  que  una  no- 
vela pastoril  que  escribió  con  el  mismo  título,  y  está 
en  la  colección  de  sus  obras.  Por  consiguiente  ,  aquí 
no  se  deben  buscar ,  ni  hay  en  este  género,  los  gran- 
des movimientos  dramáticos,  las  grandes  conexiones 
de  intriga,  sino  buenos  versos,  y  esos  los  hay  acaso 
mejores  que  en  otras  comedias  suyas. 

La  acción  es  sumamente  sencilla :  Anfriso  ama  á 
Belisarda,  que  está  prometida  por  su  padrea  Salicio; 
pero  cuando  van  al  templo  de  Venus  á  confirmar  allí 
los  contratos  matrimoniales,  un  pastor  que  amaba  á 
Anfriso  ,  porque  este  le  habia  libertado  en  una  oca- 
sión de  ser  presa  de  un  lobo ,  se  mete  detras  de  la  es- 
tatua de  Venus ,  y  da  un  oráculo  en  nombre  de  la 
diosa  diciendo  que  el  que  se  case  con  Belisarda  ha  de 
morir  al  tercer  dia  en  castigo  de  que  la  madre  de 
Belisarda  habia  dicho  en  una  ocasión  que  era  mas 
hermosa  que  Venus:  el  matrimonio  se  deshace,  y  aquí 
acaba  el  primer  acto.  Otro  pastor  que  habia  venido  de 
fuera  á  las  bodas  se  enamora  de  Belisarda  ;  esta  por 
consejo  de  una  amiga  suya  llamada  Anarda,  le  escribe 
á  este  pastor  llamado  Olimpio  ,  despidiéndose  de  su 
amor,  y  en  ella  se  muestra  siempre  constante  al  amor 
de  Anfriso;  pero  Anarda,  que  amaba  á  Anfriso  y  tenia 
deseos  de  ver  deshecho  su  amor  á  Belisarda,  lee  la 
carta  á  Anfriso  dándola  otro  sentido,  de  manera  que 
de  este  segundo  se  infería  que  Belisarda  corresponde 
al  amor  de  Olimpio.  Anfriso  se  desespera,  finge  amar 
á  Anarda  para  dar  celos  á  Belisarda ;  Belisarda,  sor- 
prendida de  esta  conducta,  finge  también  amar  á  Olim- 
pio para  dar  celos  á  Anfriso ,  que  acaba  por  volverse 
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Eco.  Las  palabras  de  Belisarda  le  convierten,  pero 
quedaba  la  dificultad  del  oráculo  de  Venus,  y  el  au- 
tor la  desata  haciendo  que  Venus  dé  otro  oráculo  di- 
ciendo que  ella  no  babia  dicbo  semejante  cosa ,  sino 
Cardenio  el  rústico.  Este  era  un  gracioso,  que  es  el 
principal  papel  de  la  comedia,  y  sin  el  cual  no  podia 
esta  llegar  al  fin,  pues  no  cesa  de  bacer  burlas  á  otro 
pastor  necio  llamado  Bato ,  y  estas  burlas  son  las  que 
llenan  toda  la  pieza.  Oida  la  divinidad,  se  casa  AnlVi- 
so  con  Belisarda ,  y  se  acaba  la  comedia.  Ya  se  ve  que 
la  acción  es  sumamente  débil ,  pero  en  este  género 
no  cabe  mas  complicada,  y  se  ve  que  el  mismo  Lope, 
á  pesar  de  la  fecundidad  de  su  invención ,  no  encon- 
traba que  decir ,  ni  podia  concluir  su  comedia  sin 
acudir  á  los  donaires  y  burlas  episódicas  de  Cardenio. 
Para  ejemplo  de  lo  que  hemos  dicho  hablando  del 
mérito  de  la  versificación ,  leeremos  varios  trozos  del 
diálogo  en  que  el  padre  de  Belisarda  dice  á  Salicio 
lo  que  ha  de  dar  á  su  hija  de  los  bienes  que  posee. 
J^ r<;asío.  Tendrás,  Salicio  amigo, 

como  heredero  de  mis  breves  dias, 

que  desde  aquí  te  obligo, 

sobre  esas  verdes  praderías 

esta  hermosa  cabana  , 

que  parece  un  pedazo  de  montaña 

grande ,  y  labrada  toda 

de  valientes  sabinas  y  altos  pinos  , 

que  el  sitio  la  acomoda 

contra  los  cierzos  frígidos,  vecinos 

de  aquella  eterna  nieve 

que  en  estas  cumbres  el  diciembre  llueve. 

Famosas  chimeneas, 

que  pueden  albergar  cien  labradores 

con  encendidas  teas , 

en  poyos  de  madera ,  y  de  labores , 

que  acaso  en  las  ciudades 

sillas  pudieran  ser  de  magostados. 

Tiene  buenas  calderas 
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en  cadenas  de  hierro  sostenidas , 
grandes  ,  nuevas  y  enteras; 
trébedes  bien  forjadas,  fornidas 
con  un  respaldar ,  luego 
de  duro  bronce ,  que  defiende  el  fuego. 
El  vasar  bien  colgado  , 
parece  una  curiosa  librería 
de  algún  rico  letrado , 
con  tal  orden,  concierto  y  policía, 
verás  el  plato ,  el  jarro 
donde  el  oro ,  el  cristal  envidia  al  barro. 
Dos  camas  hay  famosas 
de  cedro  incorruptible ,  y  para  ellas 
sábanas  tan  dichosas , 
que  jamás  el  cuidado  durmió  en  ellas ;  (1) 
con  ricas  almohadas 
de  Belisarda  en  su  niñez  labradas. 
Los  colchones  de  pluma 
son  propios  de  pastor  ,  porque  Salicio , 
si  para  tanta  suma 
la  tienen  las  ciudades  por  oficio 
y  á  tantos  atrepella , 

¿qué  mayor  dicha  que  dormir  sobre  ella?  (2) 
Sillas  y  mesas  tienes 
con  arcas  de  cipreses  olorosos , 
y  otros  iguales  bienes , 
como  carros,  y  arados  provechosos, 
y  trillos  ya  cercanos 
donde  triunfan  Césares  villanos. 
Lo  que  es  de  mis  ganados, 
ya  has  visto  los  corderos ,  las  ovejas  , 
nevar  los  verdes  prados  (5) 

(1)  Hermoso  verso. 

(2)  Estos  versos  no  son  buenos,  porque  el  pensamiento  es 
falso,  pues  quiere  decir  que  el  mal  uso  que  se  hace  en  las  ciu- 
dades de  la  pluma  debe  obligar  á  los  pastores  á  que  duerman 
sobre  ella. 

(5)    Nevar  los  verdes  prados :  ¡  qué  hermosa  imagen ! 
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con  vellones  de  candidas  guedejas, 
y  ver  los  toros  sueles 
dorar  los  montes  con  sus  rojas  pieles. 
Aunque  esta  composición  no  tenga  el  mérito  que 
otras  por  la  parte  dramática,  ¿cómo  podremos  negar- 
nos al  estudio  de  estos  hermosísimos  versos  que  tiene? 
En  ellos  compite  la  sencillez,  la  fluidez ,  con  la  gracia 
y  la  belleza. 

Concluiremos  los  análisis  y  demás  de  Lope  de  Vega 
en  la  próxima  lección. 


LECCIOIVES 

DE   LITERATURA    ESPAÑOLA. 

i4/  Lección.  =  Quinta  y  última  de  lope  de  Vega. 


En  las  lecciones  anteriores  hemos  hablado  de  los 
diversos  géneros  de  comedias  qne  cultivó  Lope  de 
Vega ,  restándonos  hoy  solo  las  llamadas  históricas, 
las  mitológicas  y  las  de  santos  que  precedieron  á  las 
de  magia,  y  eran  entonces  las  únicas  que  se  podian 
llamar  de  teatro  ó  de  grande  espectáculo.  Sus  asuntos 
eran  ó  mitológicos  ó  de  santos,  y  en  ellas  habia  apa- 
riciones, vuelos,  transformaciones  y  tramoyas,  y  por 
eso  se  les  daba  antiguamente  el  nombre  de  comedias 
de  tramoya.  En  este  género  de  comedias  históricas  no 
hizo  grandes  progresos  Lope  de  Vega;  siempre  su  ver- 
sificación es  mejor  que  la  conocida  hasta  él ;  siem- 
pre su  lenguaje  es  puro ,  fluido ,  castizo  ;  pero  en 
cuanto  á  la  construcción  dramática  se  deja  llevar  mas 
bien  del  deseo  de  no  omitir  nada  de  lo  que  está  en  su 
argumento,  que  no  de  hacer  una  composición.  Nos- 
otros hablaremos  como  ejemplo  de  este  género  de  una 
de  las  composiciones  menos  malas,  cual  es  El  cerco  de 
Santa  Fé  y  hazañas  de  Garcilaso  de  la  Vega.  Es  la 
menos  mala,  porque  en  ella  hay  menos  mutación  de 
escenas,  menos  distancia  de  tiempos  y  alguna  mas  in- 
tención poética  que  en  otras  ,  porque  se  conoce  desde 
las  primeras  palabras  de  la  comedia  que  el  objeto  de 
Lope  fué  pintar  en  un  solo  cuadro  algunas  de  las 
principales  hazañas  celebradas  en  los  romances  y  en 
las  tradiciones  vulgares ,  mas  bien  que  en  la  historia 
del  Cerco  de  Granada :  el  autor  le  llama  Cerco  de 
Santa  Fé ,  porque  empieza  su  comedia  cuando  acaba 
de  fundarse  esta  ciudad.  La  reina  Doña  Isabel,  que- 
riendo mostrar  su  perseverancia  en  no  levantar  el  cerco 
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(le  Granada,  fundó  la  ciudad  de  Santa  Fé,  haciéndola 
casi  aparecer  repentinamente  construida ,  y  destinán- 
dola á  servir  de  cuartel  al  ejército  sitiador. 

Las  hazañas  que  el  autor  quiere  pintar  son  :  la  de 
Garcilaso  de  la  Vega,  verdadera  ó  falsa  ,  que  mató  al 
moro  Tarfe  que  traía  el  Ave-María  atada  á  la  cola  de 
su  caballo,  y  con  esta  muerte  precipitó  la  toma  de 
Granada :  no  consta  el  hecho  de  las  historias,  pero  la 
tradición  la  ha  conservado.  Otro  hecho  fué  el  de  Mar- 
tin de  Bohorques,  que  habiendo  dicho  á  Isabel  que  jun- 
to á  los  muros  de  Granada  había  una  higuera  de  es- 
quisitos  higos,  se  propuso  traerla  algunos,  y  no  solo 
lo  hizo,  sino  que  trajo  cautivo  al  moro  que  los  cogia: 
otro  fué  el  de  Hernando  del  Pulgar ,  el  cual  tuvo  la 
osadía  ,  según  dicen  los  romances  nuestros,  de  entrar 
en  Granada,  y  fijar  en  la  puerta  de  una  mezquita  el 
Ave-María  que  el  moro  Tarfe  en  venganza  de  este  in- 
sulto ató  á  la  cola  de  su  caballo,  y  se  presentó  con  él 
enjaezado  ante  los  reales  de  Isabel,  y  desafió  á  los 
cristianos.  Otro,  que  yo  creo  inventado  por  el  mismo 
poeta ,  fué  haberse  traído  el  conde  de  Cabra  cautiva 
de  las  cercanías  de  Granada ,  y  de  una  fuente  de  don- 
de sacaban  agua  los  moros ,  á  la  dama  del  mismo  Tar- 
fe. No  se  limita  á  esto  Lope  de  Vega :  cita  los  nom- 
bres de  la  mayor  parte  de  los  héroes  que  asistieron 
á  aquella  importante  conquista  :  se  ve  ,  pues  ,  que  la 
intención  del  poeta  no  fué  mas  que  seguir  en  el  drama 
las  tradiciones  populares  de  las  hazañas  ejecutadas 
por  los  hombres  que  contribuyeron  á  la  toma  de  Gra- 
nada. Todos  estos  por  consiguiente  son  hechos  distin- 
guidos que  pudieran  tener  lugar  en  una  epopeya, 
pero  que  nada  sirven  para  formar  un  buen  drama:  no 
hay  en  la  composición,  digámoslo  así,  lazo  que  una 
las  distintas  partes  que  le  componen.  La  comedia  em- 
pieza en  una  conversación  que  tienen  entre  sí  Martin 
de  Bohorques,  el  conde  de  Cabra  y  Gonzalo  Fernan- 
dez de  Córdoba,  llamado  después  el  gran  capitán; 
pero  que  Lope  de  Vega  le  da  en  profecía  este  nom- 
T.  r.  i8 
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brc ,  cuando  es  así  que  no  se  le  dio  sino  después  de 
las  campañas  de  Italia  :  se  describe  la  formación  de 
Santa  Fá.  La  reina  Isabel,  que  estaba  sola  en  el  sitio, 
pues  el  rey  D.  Fernando  liacia  la  guerra  en  otros  pun- 
tos,  recorre  los  reales,  examina  los  vicios  que  hay 
entre  los  soldados,  los  reprende;  á  uno  que  estaba 
desesperado  por  su  miseria  le  da  un  anillo ,  y  él  dice 
que  no  lé  venderá  por  ningún  precio ,  que  le  con- 
servará toda  su  vida  y  dará  por  él  diez  cabezas  do 
moros.  Entonces  se  presenta  por  primera  vez  en  la 
escena  Garcilaso  de  la  Vega  ,  que  ha  de  ser  en  últi- 
mo resultado  el  héroe  de  la  pieza.  La  escena  pasa 
después  á  Granada ,  donde  el  moro  Tarfc  promete  á 
su  dama  que  la  habia  de  traer  las  cabezas  de  los  tres 
cristianos  mas  célebres ,  á  saber  :  Gonzalo  de  Córdo- 
ba, el  conde  de  Cabra  y  Martin  de  Boliorques.  Es  de 
observar  que  Alií'a  no  merecía  el  amor  ni  los  sacri- 
ficios de  aquel  hombre,  porque  estaba  enamorada  de 
un  amigo  de  Tarfe,  el  cual  sin  embargo  la  corres- 
ponde mal  por  no  ser  traidor  á  la  amistad.  Mientras 
sale  Tarfe  á  su  espedicion  ,  que  no  pudo  lograr  por 
haber  salido  herido  en  una  refriega  que  ocurrió  en  la 
Vega  ,  los  moros  de  dentro  para  mostrar  que  no  te- 
mían á  los  cristianos,  juegan  cañas  y  hacen  torneos. 
Llega  Tarfe,  y  los  reprende  por  este  devaneo,  con  lo 
que  acaba  la  primera  jornada.  En  la  segunda  se  veri- 
fica la  prisión  que  hace  el  conde  de  Cabra  de  Alifa,  á  la 
que  habia  convidado  Tarfe  para  que  viese  sus  hazañas 
desde  una  fuente  cercana  á  Granada  :  pertenece  tam- 
bién á  la  misma  la  prisión  del  moro  con  los  higos  que 
ejecuta  Martin  de  Bohorques.  Tarfe  vuelve  á  los  rea- 
les ,  tiene  la  osadía  de  penetrar  hasta  la  tienda  la  reina 
y  clavar  en  ella  su  lanza  con  un  listón  que  le  habia 
dado  Alifa  ,  y  un  cartel  de  desafio.  En  todo  esto  no 
se  ve  mas  que  el  lazo  común,  que  es  el  de  que  se  es- 
taba haciendo  la  guerra,  y  que  los  caballeros  cada 
uno  por  su  parte  quería  hacer  pruebas  de  su  valor  y 
de  la  grandeza  de  su  ánimo. 


Al  principio  de  la  tercera  jornada  llega  el  rey 
Fernando  :  Hernando  del  Pulgar  en  venganza  de  lo 
liecho  por  el  moro  Tarfe  fijando  su  listón  entra  dis- 
frazado en  Granada  ,  y  clava  su  daga  en  la  puerta  de 
la  mezquita  con  el  Ave-Marta.  Tarfe  viene  á  hacer  el 
desafio  con  este  lema  á  la  cola  de  su  caballo  :  Garci- 
laso  de  la  Vega,  que  era  entonces  doncel,  pide  salir 
á  pelear  con  el:  se  lo  impiden  el  rey  y  la  reina,  pero 
él  se  evade ,  toma  su  caballo  y  armos,  sale  y  mata  al 
moro,  con  lo  que  acaba  el  drama.  Hé  aquí  toda  la 
composición  déla  comedia,  que  puede  decirse  que  no 
es  ninguna:  debo  decir  que  en  el  segundo  acto  aquel 
soldado  que  en  el  primero  habia  prometido  diez  ca- 
bezas, no  trae  mas  que  nueve,  porque  le  hirieron 
y  bastante  gravemente,  y  pide  á  la  reina  que  le  cor- 
ten la  suya  para  acabar  ile  ganar  su  anillo :  la  versi- 
ficación es  de  las  mas  descuidadas  de  Lope:  hay  en 
ella  muy  pocos  versos  buenos  ;  lo  único  tolerable  es 
cuando  en  el  primer  acto  la  reina  recorre  los  reales 
para  ver  cómo  estaba  el  ejército  :  encuentra  unos  sol- 
dados que  jugaban,  y  uno  que  dice: 
Soldado.  Reparo  y  digo  por  el  sepulcro  sagrado 

de  San  Vicente. =/íema.  ¡Ó  enemigo! 

el  sepulcro  habéis  jurado  ; 

no  os  iréis  vos  sin  castigo. 
Sold.     La  reina  \=Reina.  Ven  acá  ,  di  ; 

¿sabes  quién  fué  San  Vicente 

de  Avila ?=So/í/.  Señora,  s-í. 
fíetna.  ¿Quién  fué ?=So/r/.  Un  mártir  escelente 

que  está  sepultado  allí. 

En  Castilla  es  uso  agora 

jurarle. =iiema.  Pues  que  se  pierda. 

Llama  al  capitán. =N'o/f/.  Señora. 
Reina.  Denle  dos  tratos  de  cuerda. 
Pulgar.  Ya  ,  reina,  sus  culpas  llora  ; 

él  jura  de  no  jurar. 
Sold.     Por  Dios  ,  esta  cruz ,  y  vos 

de  no  jugar,  ni  jurar. 
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Reina.  ¿Y  ahora  no?=Sold.  No  por  Dios. 
Pulg.    Aqueso  es  nunca  acabar. 

Id  en  buen  hora ,  soldado  , 

y  mirad  cómo  juráis. 
Reina.  ¿El  soldado  que  es  honrado 

ha  de  jurar?=Pií/^.  Qué,  ¿no  os  vais  ? 
Sold.    Vive  Dios  que  no  he  jurado. 
Pulg.    Acaba  si  queréis. 
Sold.    Por  Dios,  de  no  jurar  digo. 
Pulg.    Muy  buen  recado  tenéis. 

Mejores  que  estos,  y  acaso  los  mejores  de  toda  la 
comedia  son  los  de  Tarfe  ,  reconviniendo  á  los  moros 
porque  se  ponen  á  jugar  cafias  y  hacer  torneos  en  tiem- 
po de  tanto  peligro. 

Tarfe. 

Moros  infames,  españoles  moros 
que  no  africanos  de  noble  casta, 
¿agora  cañas  y  en  la  plaza  toros, 
cuando  el  cristiano  vibra  espada  y  asta  ? 
¿Agora,  cuando  muros  y  tesoros 
el  rey  Fernando  ,  y  sus  estados  gasta  , 
á  la  plaza  salís  con  añafiles 
llenos  de  plumas  y  de  tocas  viles  ? 
¿Agora,  cuando  veis  mi  cara  y  barba 
llena  de  sangre  ,  osáis  ceñir  la  vuestra 
de  mucha  seda  ,  y  en  espesa  parva 
huyendo  escureceis  la  gloria  nuestra? 
¿Posible  es  que  del  pecho  no  os  escarba 
aquel  valor  de  la  invencible  diestra 
de  aquel  gallardo  Muza,  que  á  Rodrigo 
le  dio  en  los  campos  de  Jerez  castigo? 
En  las  comedias  de  Santos  elegiremos  la  del  Ani- 
mal profeta  de  San  Julián.  Julián  ,  hijo  único  y  muy 
querido  de  sus  padres ,  habiendo  herido  de  muerte  á 
un  ciervo  en  la  caza,  el  ciervo  le  dijo  que  no  era 
mucho  que  hubiese  muerto  á  él,  cuando  habia  de  ser 
homicida  de  sus  padres.  Julián,  virtuoso,  amante  de 
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los  ({ue  le  habían  dado  el  ser,  piensa  como  otro  Edi- 
po  en  huir  de  su  casa  y  familia,  é  irse  á  lejanas  tier- 
ras donde  nunca  pudiesen  encontrarse  ni  él  ni  sus  pa- 
dres para  no  cometer  el  parricidio. 

Sale,  sin  que  baste  á  detenerle  clamor  de  una  jo- 
ven hija  de  un  vecino  y  amigo  de  su  padre  con  la 
cual  trataba  de  casarse.  Este  es  el  nudo  de  la  come- 
dia: su  primera  jornada  empieza  con  la  conversación 
del  ciervo  con  Julián  ,  y  acaba  cuando  este  empren- 
de su  viaje  á  otro  punto.  La  segunda  empieza  en  Tos- 
cana,  donde  se  ve  á  Julián  ya  casado  con  una  sobri- 
na del  duque  de  Ferrara,  á  quien  habia  tenido  la  for- 
tuna de  librar  de  unos  enemigos  que  querian  asesinar- 
le, y  él  en  premio  le  dio  estados  y  le  casó  con  su  so- 
brina. Pero  á  esta  joven  le  habia  enamorado  antes  un 
hermano  del  duque,  á  quien  ella  no  quería:  Julián, 
á  pocos  días  de  casado ,  ve  que  el  hermano  del  duque 
no  desistía  de  sus  antiguas  pretensiones  y  habla  con 
él,  tratando  de  hacerle  venir  á  la  razón;  pero  aquel 
le  insulta  y  le  desafia  con  la  intención  de  que  mien- 
tras él  le  aguardaba  en  el  sitio  aplazado  ir  á  su  casa 
y  robarle  la  muger.  Sábelo  Julián,  por  lo  que  trata  de 
no  ir  al  lugar  del  desafio,  y  sí  de  entrar  á  escondidas 
en  su  casa  para  defender  su  honor.  Entra  en  efecto, 
llega  hasta  su  alcoba  y  su  propia  cama,  donde  ve  acos- 
tados un  hombre  y  una  muger  :  arrebatado  de  los  ce- 
los levanta  su  puñal  y  los  atraviesa  muchas  veces:  pero 
A  salir  de  su  cuarto  encuentra  á  su  muger  que  le  di- 
ce :  Julián ,  ¿cómo  tú  aquí  ?  porque  la  habia  dicho  que 
se  partía  á  una  comisión  del  duque.  Pregúntala  en- 
tonces quiénes  son  los  que  estaban  en  su  cama  ,  y 
ella  le  dice  que  sus  padres,  que  habían  llegado  poco 
antes  y  dádose  á  conocer,  y  no  habiendo  otra  cama 
á  mano,  le  habia  cedido  la  suya  propia  sabiendo  que 
él  no  había  de  venir.  Julián  ve  cumplido  el  vaticinio 
del  ciervo,  y  en  aquel  momento  llega  Federico,  el 
amante ,  á  cometer  su  traición  :  desesperado  ya ,  y 
entregado  al  furor  de  los  celos,  le  mala  y  huye  con  su 
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muger  á  otro  [Junto.  Su  intención  era  pasar  por  Roma 
para  recibir  del  Papa  la  absolución  de  su  delito  ;  y  en 
efecto,  en  la  tercera  jornada  aparece  ya  en  la  Cala- 
bria, donde  habia  fundado  un  bospitalito  para  pobres, 
y  donde  tanto  él  como  su  muger  se  dedican  al  ejer- 
cicio de  las  virtudes  mas  sublimes.  El  duque  de  Ca- 
labria, que  babia  visto  el  trage  modesto  y  bumilde,  y 
la  hermosura  de  Laurencia,  que  era  la  muger  de  Ju- 
lián, se  habia  enamorado  de  ella;  pero  habiendo  sabi- 
do la  manera  de  que  ambos  consortes  empleaban  su 
vida  renunció  á  su  pasión,  y  solo  pensó  en  favorecer 
aquel  bospitalito  que  fundaban.  Uno  de  los  pobres,  que 
llegan  á  pedir  limosna  y  asilo,  es  el  demonio  vestido 
de  fraile ,  el  cual ,  valido  de  esta  oportunidad  le  per- 
suade á  que  el  delito  que  habia  cometido  no  tiene 
perdón  alguno  ni  puede  tenerlo,  mucho  mas  cuanto  que 
sus  padres  babian  muerto  en  pecado  mortal  y  estaban 
en  el  infierno :  en  efecto ,  para  probarlo  hace  que  se 
le  aparezcan,  especialmente  el  padre,  rodeado  de  lla- 
mas infernales  y  le  maldice.  Esto  era  una  ilusión  del 
demonio,  porque  inmediatamente  llega  un  niño  her- 
mosísimo, que  era  el  niño  Jesús  que  deshace  todo  el 
artificio  del  demonio ,  manifiesta  á  Julián  que  su  padre 
estaba  en  el  purgatorio  acabando  de  cumplir  la  peni- 
tencia que  merecian  sus  culpas,  y  que  en  aquel  mo- 
mento se  lo  iba  á  llevar  al  cielo;  y  entonces  se  le  pre- 
senta con  tunicelas  blancas  y  se  los  lleva  al  cielo,  con 
lo  que  acaba  la  comedia,  perdonad  sus  muchas  faltas. 
Bien  se  ve  que  esta  fábula  es  la  misma  que  la  de 
Edipo,  condenado  por  el  fatalismo,  por  una  deter- 
minación del  destino,  á  ser  el  homicida  de  su  padre  ó 
incestuoso  con  su  madre,  y  todos  los  pasos  que  da  en 
su  vida  para  huir  de  este  peligro  son  pasos  que  le 
llevan  á  él.  Este  mismo  asunto  ha  sido  tratado  por  va- 
rios dramáticos  españoles:  es  el  mismo  argumento  de 
Lope  esceptuando  lo  del  incesto,  que  aquí  está  sustitui- 
do por  la  muerte  de  la  madre;  es  el  mismo  que  ha 
dado  origen  á  otras  dos  comedias  españolas  El  trias 
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dichoso  prodigio,  y  El  marido  de  su  madre.  En  estas 
dos  comedias  está  la  historia  de  uno  á  quien  se  le  ha- 
Ijia  prediclio  (|ue  comeleria  estos  dos  horrendos  deli- 
tos ;  pero  que  en  una  y  otra  huytsn  de  ellos  ,  huyen 
de  su  casa  y  se  entregan  á  una  vida  inmoral  llena  de 
vicios  y  desenfrenada,  y  durante  ella  cometen  entram- 
hos  delitos.  Cuando  han  llegado  á  consumarlos  y  lo 
saben ,  horrorizados  de  la  enormidad  de  su  maldad  se 
arrepienten  y  convierten  á  Dios,  empleando  el  resto 
de  su  vida  en  el  ejercicio  de  la  penitencia  y  de  las 
virtudes  cristianas.  Ambas  comedias  por  desgracia  son 
bastante  malas,  y  lo  mismo  que  ellas  la  de  San  Julián, 
en  la  cual  por  acabar  con  ella  debo  decir  que  no  hay 
un  solo  verso  bueno  digno  de  ser  citado ,  de  modo 
que  yo  tengo  mis  escrúpulos  de  que  sea  del  mismo 
Lope  de  Vega.  Pero  se  halla  en  la  lista  que  este  inser- 
tó en  la  novela  del  Peregrino  en  su  patria.  Sin  embar- 
go ,  debo  advertir  que  la  fábula  ella  sola ,  sin  aten- 
der á  la  composición  ni  á  los  vicios  de  esta,  es  mucho 
mas  verosímil  que  la  del  Edipo,  atendidas  las  ideas  de 
humanidad  del  Edipo  de  Sófocles,  y  de  todos  los  que 
en  el  dia  la  han  imitado.  ;  Qué  moral  era  la  del  pa- 
ganismo, que  admitía  crímenes  sin  intención!  Puede 
cuando  mas  achacarse  á  Edipo  el  haber  dado  la  muer- 
te en  un  rapto  de  ira  á  un  hombre  que  le  disputaba 
el  tránsito  por  un  camino ;  pero  en  lo  demás ,  Edipo 
era  el  modelo  de  los  hombres  y  de  los  reyes  virtuo- 
sos: no  fué  culpable  en  casar  con  su  madre,  puesto 
que  tanto  el  matrimonio  como  el  trono  le  debió  á  los 
tóbanos  en  premio  de  un  señalado  servicio  que  les  ha- 
bla hecho  matando  la  Esfinge  que  los  molestaba.  Por 
consiguiente,  en  todo  era  imposible  mirarle  como  cri- 
minal ni  como  merecedor  de  la  desgracia  que  cayó 
sobre  él  y  su  familia.  El  Edipo  español,  que  á  mi 
entender  es  mucho  mejor  que  el  de  VoUaire  y  el  de 
Corneille,  porque  presenta  la  belleza  ideal  del  hombre 
y  del  rey  en  el  carácter  de  Edipo,  pues  es  imposible 
presentar  un  carácter  mas  hermoso,  aumenta  también 
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la  ira  que  debe  escitar  en  cualquiera  persona  que  ten- 
ga sentimientos  de  humanidad.  Cuando  en  el  último 
verso  dice  el  sacerdote  :  «La  maldición  del  cielo  va 
contigo,»  me  obliga  á  decir:  «y  la  maldición  mia  y  de 
todos  los  hombres  de  bien  va  contigo  y  con  tus  dioses.» 

En  nuestras  comedias,  aunque  al  tiempo  de  co- 
meter el  parricidio  y  el  incesto  no  sabian  los  delitos 
que  cometian,  con  todo  merecían  haberlos  cometido 
tan  crueles  y  horrendos  mediante  el  género  de  vida 
desenfrenada  que  llevaban  :  uno  de  ellos  aabndonó 
su  casa  para  hacerse  vandolero  en  las  sierras  del  Pi- 
rineo ,  El  mas  dichoso  prodigio  j  y  de  consiguiente  era 
justo  que  mediante  los  crímenes  que  cometía  cayese 
por  castigo,  por  destino  especial  de  la  Providencia 
justiciera  y  vengadora  ,  en  otros  mayores.  Ademas  de 
esto  según  nuestras  creencias  las  desgracias  de  come- 
ter estos  crímenes  se  reparan  en  lo  posible  con  el  arre- 
pentimiento ,  con  la  penitencia,  con  el  género  de  vida 
arreglada  y  virtuosa  hasta  el  fin  de  ella :  esta  especie 
de  espiacion  no  existia  en  el  Edipo,  que  no  reconoce 
mas  medio  de  salir  de  su  horrible  situación  que  pri- 
varse de  la  vista  y  huir  á  ser  infeliz  todo  el  resto  de 
su  vida. 

He  querido  hacer  esta  comparación  entre  el  giro 
que  siguen  de  castigar  ambas  religiones ,  el  paganis- 
mo y  el  cristianismo,  para  que  se  conozca  la  diferen- 
cia de  moral  entre  ellas,  y  la  diferencia  de  recursos 
que  proporcionan  en  esta  línea  á  nuestros  dramá- 
ticos. 

La  última  comedia  que  veremos  de  Lope  de  Vega 
es  La  bella  Andrómeda  ,  cuya  historia  está  tomada  de 
las  metamorfosis  de  Ovidio.  En  ella  se  ve  lo  que  en 
todas  las  comedias  de  Lope  de  Vega ,  la  falta  de  uni- 
dad y  de  lazo.  Danae ,  hija  de  Acrisio ,  rey  de  Mese- 
nia,  ha  sido  encerrada  en  una  torre  por  su  padre: 
Lidoro ,  príncipe  de  Tebas ,  enamorado  de  ella  se 
aparece  en  el  primer  acto ,  y  luego  desaparece  para 
siempre  :   consulta  de  qué  modo  se  valdrá  para  casar 
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con  Daiíae,  y  le  dicen  que  no  hay  mas  que  uno,  que 
es  el  oro  :  Lidoro  no  dejaba  de  tener  como  príncipe 
algún  oro;  pero  mucho  mas  tenia  Júpiter,  que  conver- 
tido en  lluvia  de  este  metal  entró  en  su  aposento,  de 
cuya  entrada  resultó  el  nacimiento  de  Perseo.  Acrisio 
habia  ido  á  una  guerra  y  estaba  ausente  cuando  su- 
cedió el  estupro  de  Júpiter,  y  para  acelerar  mas  el 
momento  pone  Lope  de  Vega  una  escena  en  la  cual 
hablan  Júpiter,  Mercurio  y  el  Tiempo,  á  quien  le  dice 
Júpiter  que  es  menester  que  corra,  porque  tiene  que 
nacer  alguno  ;  hácelo  así,  y  durante  esta  escena  Danae 
pare  su  niño,  y  Acrisio,  victorioso  y  sabiendo  el  lance, 
pone  á  Danae  y  su  hijo  en  un  barco  ,  y  los  abandona 
al  furor  de  las  olas.  Llegan  en  él  desde  las  playas  de 
Micenas  á  las  de  Acaya ;  unos  pastores  recogen  á  hijo 
y  madre  á  tiempo  que  Polidetes,  rey  del  pais,  estaba 
cazando  por  allí ,  y  viendo  una  muger  tan  hermosa  se 
enamora  de  ella  y  se  casa  sabiendo  que  era  hija  de 
Acrisio,  y  con  esto  acaba  el  primer  acto,  no  volvién- 
dose en  todo  el  resto  de  la  comedia  á  hablar  de  Li- 
doro ni  de  Danae.  El  segundo  acto  empieza  por  un 
diálogo  entre  Perseo,  ya  joven,  y  la  diosa  Diana,  que 
estaba  enamorada  de  él  y  le  da  noticia  de  cuál  es  su 
nacimiento ,  al  mismo  tiempo  que  Polidetes  ,  temien- 
do que  el  joven  Perseo  se  levante  con  la  corona  y  le 
quite  el  reino ,  trata  de  impedirlo  y  ponerle  en  peli- 
gros que  le  alejen  mucho  de  Acaya ,  y  aun  concluyan 
con  su  vida.  Al  efecto  le  manda  ir  á  dar  muerte  á 
Medusa,  muger  vieja  y  hechicera  que  habitaba  en  un 
castillo  de  África  ,  pero  que  con  sus  encantos  unas  ve- 
ces, otras  con  sus  lloros,  ponia  en  peligro  á  cuantos 
llegaban  allí.  Perseo,  que  ya  sabia  que  era  hijo  de  Jú- 
piter, emprende  el  viaje;  pero  no  creyéndose  con 
bastantes  fuerzas  para  triunfar  de  Medusa  y  sus  ar- 
tes ,  implora  el  auxilio  de  su  padre ,  por  lo  cual  Mer- 
curio y  Palas  le  dan  una  lanza  y  un  espejo,  cuya  vir- 
tud era  la  de  dar  muerte  ó  dejar  inmóvil  al  que  se 
mirase  en  él.  Llega  al  castillo,  donde  le  reciben  cuatro 
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gigantes,  á  quienes  vence:  Metlusa,  no  piidiendo  ven- 
cerle por  armas,  le  trata  de  tomar  por  engaños,  y  al 
electo  le  da  el  retrato  de  Andrómeda,  princesa  de  Tiro, 
y  la  mas  hermosa  niuger  de  aquella  época.  Se  ena- 
mora del  retrato  Persco ,  pero  no  por  eso  deja  de 
malar  á  Medusa;  pasa  después  por  los  estados  de  At- 
lante, rey  de  Mauritania,  quien  no  le  quiso  hospedar 
en  su  casa ,  y  en  castigo  de  esto  le  presenta  el  espejo 
y  le  convierte  en  monte.  En  este  segundo  acto  no  se 
ve  que  se  haya  hablado  nada  de  Andrómeda;  el  epi- 
sodio de  Atlante  es  enteramente  inútil  y  de  nada  sirve 
en  toda  la  pieza.  En  el  tercer  acto  ya  estamos  en  Tiro. 
Fineo,  príncipe  de  este  pais,  estaba  enamorado  de  An- 
drómeda ,  pero  esta  no  le  queria ;  la  madre  de  An- 
drómeda habia  injuriado  á  Letona,  madre  de  Apolo, 
y  en  castigo  de  tal  injuria  los  dioses  enviaron  á  las 
playas  de  Tiro  un  monstruo  terrible  y  horrendo  que 
lio  solo  mataba  á  cuantos  se  acercaban  á  la  orilla  del 
mar ,  sino  que  infestaba  el  aire  con  su  aliento.  Fué 
preciso  entregarle  á  Andrómeda  para  libertar  al  pais 
de  semejante  plaga,  y  así  es  que  se  la  dan  atada  á  la 
orilla  del  mar  con  fuertes  cadenas  ;  pero  aparece  Per- 
seo  montado  en  el  Pegaso ,  mala  al  monstruo  marino 
y  se  casa  con  ella,  con  lo  cual  concluye  la  acción. 

Andrómeda  ,  que  es  la  que  da  el  titulo  á  la  pieza 
y  que  debia  ser  el  personage  mas  importante,  no  apa- 
rece hasta  el  tercer  acto ;  el  amor  de  Fineo,  que  se 
vuelve  loco,  es  un  amor  episódico  é  insufrible;  los 
pápeles  de  Lidoro  ,  Danae  y  Polidetes ,  apenas  sirven 
mas  que  para  dar  curso  á  la  acción  y  desaparecen  así 
que  no  hacen  falta.  No  hay  pues  unidad  de  acción:  se 
conoce  que  el  poeta  lo  que  hacia  era  buscar  los  medios 
de  presentar  espectáculos  agradables  á  la  vista,  como 
el  de  la  lluvia  de  oro,  que  es  una  decoración  de  teatro, 
la  presentación  de  Mercurio  y  Palas  á  Perseo  para  dar- 
le la  lanza  y  el  espejo,  la  transformación  de  Atlante 
en  montaña,  etc. 

Cuando  Perseo  corla  á  Medusa  la  cabeza,  esta  se 


(28  3) 
llena  toda  do  sierpes,  y  de  la  sangre  sale  el  caballo 
Pegaso  con  alas:  se  sube  á  lo  alto  de  una  montaña  y 
da  una  coz,  de  la  que  resulla  la  fuenta  Castalia,  fuen- 
te de  los  poetas.  Se  presentan  á  su  derredor  corona- 
das de  laurel  las  musas  y  un  gran  número  de  poetas, 
de  los  que  el  único  que  babla  es  Virgilio,  y  es  muy 
singular  el  razonamiento  que  hace ,  porque  da  á  co- 
nocer la  época  en  que  se  escribió  la  comedia,  al  mis- 
mo tiempo  que  manifiesta  cuál  era  el  poeta  antiguo, 
de  los  conocidos  por  Lope  de  Vega,  que  mas  le  gus- 
taba. En  efecto,  se  nota  en  él  mucha  afición  y  aun 
imitación  á  la  suavidad  de  Virgilio.  En  el  razonamien- 
to referido  se  hacen  cantar  los  triunfos  de  un  Feli- 
pe III  y  también  los  de  un  Sandoval,  que  era  el  du- 
que de  Lerma,  de  quien  tanto  como  de  su  amo  no 
se  han  contado  grandes  cosas  nunca;  no  sirve  pues 
mas  que  para  manifestar  que  Lope  compuso  esta  pie- 
za ya  bien  entrado  el  siglo  XVII,  puesto  que  era  co- 
nocido el  duque  de  Lerma  por  el  favor  que  le  daba  el 
rey  ,  pues  que  sino  no  le  hubiera  dirigido  semejan- 
tes alabanzas  Lope.  Es  también  de  teatro  la  aparición 
del  monstruo  marino  y  de  Perseo  á  caballo  en  el  aire 
cuando  le  da  la  muerte  á  orillas  del  mar. 

En  esta  comedia  no  sucede  lo  que  en  la  anterior: 
hay  en  ella  versos  buenos.  Cuando  Júpiter  piensa  pe- 
netrar en  la  torre  de  Danae  convertido  en   lluvia  de 
oro  ,  dice : 
Júpiter.  Yo  pienso  en  lluvia  de  oro  transformado 

en  la  torre  que  miro, 

entrar  preciosamente  disfrazado.  (1) 
Mercurio.  8[  el  cielo  así  lloviera 

ningún  quejoso  por  la  tierra  hubiera , 

ni  el  mar  se  navegara, 

ni  hubiera  pleitos  ni  sangrientas  guerras: 


-"'"i 


(1)     Preciosonienle  disfrazado,  tiene  mucha  gracia. 
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¿pero  quién  trabajara 

ni  cullivára  las  desiertas  tierras?  (4) 
Al  principio   del  segundo  acto,  en  que  Perseo  es 
cazador,   hay  unos  versos  que  honran  al  autor  como 
composición. 
Perseo.  Verdes  montes  de  Acaya, 

que  con  la  blanca  arena 

del  sacro  mar  la  yerba  entretejiendo  , 

por  unas  partes  playa  , 

por  otras  selva  amena 

estáis  su  eterno  curso  resistiendo ; 

vosotros  que  poniendo , 

los  verdes  pies  calzados 

de  robles  y  sabinas , 

en  olas  cristalinas , 

miráis  vuestros  estremos  coronados 

del  gran  dosel  de  estrellas 

que  borda  el  sol  cuando  se  esconden  ellas: 

claros  humildes  rios 

pues  á  perder  el  nombre 

llegáis  al  mar  con  inocente  prisa  (2) 

y  en  sus  soberbios  brios 

á  imitación  del  hombre 

en  olas  de  furor  trocáis  la  risa  , 

un  cazador  os  pisa 

criado  en  las  ciudades, 

y  en  su  confuso  estruendo 

de  donde  viene  huyendo 

á  vuestras  siempre  alegres  soledades; 

dadme  tierna  acogida  , 

pues  os  doy  la  mas  parte  de  la  vida. 

Ora  en  tus  verdes  brazos 


(1)  Es  muy  filosófico  este  pensamiento. 

(2)  La  inocente  prisa  es  admirable,  da  un  carácter  de  la 
idea  ,  huir  con  prisa  y  no  saber  que  se  va  á  perder  hasta  el 
nombre. 
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árbol  ya  ninfa  hermosa  (1) 

encomiendo  el  venablo  y  á  las  fuentes , 

que  con  tan  varios  lazos 

por  la  arena  lustrosa 

sonorosas  dilatan  sus  corrientes  (2) 

por  morir  diligentes 

en  el  cristal  salado  , 

mi  descanso  ,  mi  sueño, 

mi  libertad  sin  dueño 

que  nunca  vio  de  amor  el  arco  armado. 

Dichoso  yo  que  puedo 

libre  de  su  rigor  dormir  sin  miedo  : 

llore  el  celoso  ausente 

los  temidos  agravios , 

y  celebre  el  presente  los  favores : 

al  amigo  los  cuente  , 

si  fué  de  amante  sabio , 

y  yo  mi  libertad  á  vuestras  flores ; 

que  solo  los  amores 

de  las  parleras  aves 

me  causan  alegría  , 

cuando  aparece  el  dia 

sentado  entre  la  yerba ,  á  los  suaves 

céfiros  que  recrean 

los  que  vivir  en  soledad  desean. 
Esta  es  una  oda  al  amor  y  á  la  soledad. 
Cuando  el  caballo  Pegaso  da  un  golpe  en  la  cima 
del  monte  y  hace  salir  la  fuente  Castalia  y  aparecer 
las  musas  y  los  poetas,  pregunta   Celio,  criado  que 
acompaña  á  Perseo  ,  qué  es : 
Celio.   \  Estraño  acaso  ! 

¿que  esta  fuente  del  Parnaso 

será,  señor,  tan  divina? 


(1)  Ya  ninfa  hermosa;  equivale  este  ya .  á  otro  tiempo  y  no 
'al  presente  ni  ahora. 

(2)  Esta  es  una  de  las  imágenes  mas  bellas. 


(286) 
Pers.    ¿No  lo  ves?=Ce/.  ¿Y  han  de  beber 

tantos  poetas  aquí? 
Pers.    Las  musas  dicen  que  sí. 
Cel.      i  O  qué  de  ellos  ha  de  haber  ! 

subamos,  que  quiero  en  ella 

echarme  de  pechos. 

Y  después  dice  el  mismo  : 

Celio.    Fuente  ,  Dios  os  lo  perdone 

los  que  habéis  de  hacer  de  locos. 
Calderón,  que  trató  en  su  comedia  de  Perseo  y 
Andrómeda  de  esto  mismo ,  dice  también  una  gracia 
acerca  de  esta  fuente:  dice  el  gracioso  :  «La  fuente  de 
los  poetas  será;»  y  le  preguntan:  ¿de  qué  bien  lo  sa- 
béis? ¿de  que  matará  la  sed  y  no  matará  el  hambre? 
Precisamente  todos  los  poetas  que  se  hallaban  muy 
bien  como  Calderón  y  Lope ,  no  por  eso  dejaban  de 
lanzar  algunas  frases  sobre  los  demás  poetas.  Sobre 
el  Pegaso  hay  otra  gracia  en  el  último  acto ,  cuando 
Perseo  llega  á  Tiro  sin  haber  visto  la  desgracia  é  in- 
fortunio de  Andrómeda :  es  así : 
Celio.   No  entendí  que  consintiera 

ancas  el  señor  Pegaso  ; 

pero  de  aquesta  manera 

suben  muchos  al  Parnaso  , 

aunque  es  difícil  carrera ; 

no  porque  somos  nosotros 

poetas,  mas  porque  dan 

en  hurtar  unos  á  otros 
*í         presumo  que  algunos  van 

á  las  ancas  de  los  otros. 
En  una  comedia  de  Calderón,  que  es  Fieras  afemi- 
na amor ,  hay  una  cosa  de  esta  especie:    el  gracioso 
dice  que  supuesto  que  el  puchero  de  los  poetas  no  su- 
fre ancas ,  tampoco  puede  sufrirlas  su  rocin. 

Hemos  concluido  nuestro  estudio  sobre  el  verdade- 
ro fijador  de  nuestro  teatro :  hemos  visto  sus  belle- 
zas ,  su  mérito  ,  sus  defectos ;  debemos  seguir  adelan- 
te :  dando  él  este  impulso,  debemos  ver  el  efecto  que 
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produjo  en  los  genios  que  le  siguieran.  El  primero  de 
lodos  es  el  padre  Gabriel  Tellez ,  de  la  Merced  ,  que 
publicó  sus  comedias  tomando  el  título  de  Maestro 
Tirso  de  Molina  :  este  era  coetáneo  de  Lope  de  Vega 
á  principios  del  siglo  XVII:  también  fueron  coetáneos 
suyos  Mira  de  Mescua,  Luis  Velez  de  Guevara  y  el 
divino  Sánchez ,  del  cual  no  conozco  mas  de  una  co- 
media, que  es  necesario  analizar  aquí  porque  es  la  que 
puede  servir  de  enlace  entre  el  género  de  Lope  y  el 
de  Calderón.  Guillen  do  Castro  también  es  de  esta 
época :  de  todos  ellos  los  que  á  mi  entender  mere- 
cen alguna  atención  como  autores  dramáticos,  son: 
Tirso  de  Molina,  Miguel  Sánchez  y  Guillen  de  Castro, 
no  porque  sus  comedias  tengan  algo  nuevo  diferente 
de  lo  (pie  hemos  visto  en  Lope  de  Vega,  sino  por- 
que una  de  ellas  ha  dado  origen  á  la  primer  tragedia 
buena  que  hubo  en  el  teatro  francés.  En  la  lección  si- 
guiente hablare  de  estos  tres  poetas,  porque  me  apre- 
suro á  llegar  á  Calderón,  que  es  la  perfección  de  este 
género  ,  la  perfección  del  teatro  español. 


LECCIONES 

DE   LITERATURA    ESPAÑOLA. 
15.'  Lección.  ==^  Comedias  de  Tirso  de  Molina. 


Cuando  Lope  de  Vega  se  hubo  apoderado  del  ce- 
tro de  la  escena  española  y  promulgado,  por  decirlo 
así,  la  constitución  que  habia  de  regir  en  lo  sucesivo 
al  teatro,  ya  no  fué  lícito  á  los  poetas  cómicos  de  su 
tiempo  ni  á  los  sucesores  alterar  el  tipo  fundamental 
que  él  habia  establecido.  Olvidáronse  para  muchos 
años  las  reglas  arquitectónicas  de  Aristóteles  y  de  Ho- 
racio ;  olvidáronse  los  modelos  de  la  antigüedad  grie- 
ga y  romana;  y  solo  se  pensó  en  imitar  á  Lope ,  y  en 
cultivar  el  género  de  drama  novelesco ,  único  que  la 
esperiencia  habia  enseñado  que  era  adaptable  al  gusto 
de  los  españoles  y  al  espíritu  del  siglo. 

Pero  este  género  era  un  campo  en  que  todavía 
faltaban  por  cultivar  muchos  terrenos.  En  el  análisis 
que  hemos  hecho  de  las  cualidades  y  defectos  de  Lope 
de  Vega,  hemos  visto  que  si  bien  sobresalió  en  la  des- 
cripción de  los  caracteres,  en  la  creación  de  las  situa- 
ciones y  en  la  fluidez  y  riqueza  de  la  versificación, 
ñdtó  con  frecuencia  á  la  recta  distribución  de  la  fábu- 
la, á  la  unidad  de  interés  introduciendo  incidentes  que 
después  abandonaba ;  que  ignoró  el  arte  de  deducir 
de  una  situación  dada  todas  sus  consecuencias  natu- 
rales; y  en  fin,  que  la  prisa  con  que  escribía,  le  hacia 
imposible  la  corrección  no  solo  en  la  marcha  de  la 
acción ,  sino  también  en  el  lenguaje ,  sin  el  cual  el 
genio  mas  rico  y  variado  aspirará  en  vano  á  la  inmor- 
talidad de  sus  obras. 

Corregir  estos  defectos  dramáticos  y  limar  y  per- 
feccionar el  estilo,  era  la  misión  de  los  imitadores  y 
sucesores  de  Lope.  La  primer  parte  no  se  consiguió 
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hasta  Calderón.  En  cuanto  á  la  segunda,  como  todos 
querían  imitar  la  facilidad  y  copia  de  aquel  monstruo 
de  naturaleza,  no  era  fácil  tampoco  que  se  lograse. 
Sin  embargo,  entre  los  autores  cómicos  coetáneos  ó 
mas  inmediatos  á  Lope,  hubo  uno,  que  fué  Tirso  de 
Molina,  en  el  cual  se  encuentra  ya  muy  mejorada  la 
elocución  dramática.  Esta  prenda,  y  otras  singularida- 
des muy  notables  de  síis  comedias,  merecen  que  se 
haga  de  ellas  mención  honorífica.  Los  demás  fueron 
Miguel  Sánchez,  á  quien  sus  contemporáneos  llama- 
ron el  Divino,  Velez  de  Guevara,  Mira  de  Mescua, 
poeta  lírico  estimable,  y  el  canónigo  Tarraga,  Aguilar, 
Guillen  de  Castro,  y  otros  autores  valencianos  que  si- 
guiendo el  género  de  Lope,  crearon  en  su  patria  una 
escuela  de  poesía  dramática. 

Siendo  tantos  los  escritores  dramáticos  de  aquella 
época,  solo  debemos  fijar  nuestra  atención  en  los  que 
la  merezcan  por  algunas  cualidades  singulares ,  pues 
los  demás  ni  contribuyeron  al  atraso  ni  al  adelanta- 
miento de  nuestra  poesía  escénica.  Por  esta  razón  es- 
cogeremos, del  período  que  medió  entre  Lope  de  Vega 
y  Calderón,  á  Tirso  de  Molina,  á  Miguel  Sánchez,  y 
á  Guillen  de  Castro.  Empecemos  por  el  célebre  Maes- 
tro, cuyo  verdadero  nombre  era  Fr.  Gabriel  Tellez, 
religioso  de  la  Merced :  bien  que  ignoramos  si  escri- 
bió sus  dramas  antes  ó  después  de  entrar  en  la  orden. 

Cuando  pasamos  de  la  lectura  de  Lope  á  la  de  Tir- 
so de  Molina ,  hallamos  casi  los  mismos  defectos  en  la 
distribución  de  la  fábula;  el  mismo  cuidado  de  produ- 
cir situaciones  y  efectos  teatrales ;  el  mismo  descuido 
en  motivar  los  fines  proporcionando  á  ellos  los  medios; 
como  también  la  misma  lozanía  de  ingenio ,  la  misma 
facilidad  de  invención,  y  el  mismo  arte  para  pintar  los 
caracteres;  pero  echamos  menos  la  ingenuidad  cando- 
rosa del  fundador  de  nuestro  teatro  ,  y  aquella  com- 
placencia con  que  describía  el  amor  puro,  verdadero, 
desinteresado,  señaladamente  en  el  bello  sexo. 

En   recompensa  encontramos  una  elocución  mas 
T.  r.  {9 
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castigada,  una  fuerza  cómica  incomparablemente  ma- 
yor, y  muy  maligna;  versos  hechos  con  mas  cuidado 
y  artificio  que  los  de  Lope,  el  lenguaje  mas  correspon- 
diente á  los  caracteres  de  los  personages,  y  mas  ur- 
bano, mas  adaptado,  en  fin,  al  mundo  verdadero  que 
al  novelesco. 

Tirso  cultivó  todos  los  géneros  de  drama  que  he- 
mos distinguido  en  el  teatro  de  Lope;  pero  siempre 
dándoles  el  tipo  del  que  hemos  llamado  novelesco,  y 
del  cual  ya  no  era  lícito  salir.  Mas  su  intención  dra- 
mática fué  muy  otra  en  la  descripción  de  los  caracte- 
res; porque  falseó  el  amor,  pintándolo  tímido  y  aun 
tibio  en  los  hombres,  y  atrevido  y  ardiente  en  las 
mugeres;  lo  degradó  mezclándolo  con  la  liviandad,  el 
interés  y  la  vanidad  en  el  bello  sexo;  y  le  quitó  el  mas 
poderoso  de  sus  atractivos,  y  el  que  puede  hacer  to- 
lerable su  presentación  en  la  escena,  que  es  el  pudor 
y  la  decencia.  Los  casamientos,  en  que  generalmente 
se  acaban  las  comedias,  se  consuman  casi  siempre 
en  las  de  Tirso  de  Molina  antes  de  la  conclusión  del 
drama,  bien  que  entre  bastidores;  y  aun  hay  que  agra- 
decerle este  resto  de  honestidad.  Su  lenguaje  es  su- 
mamente atrevido  y  licencioso,  y  apenas  basta  á  encu- 
b:  irse  la  inmundicia  de  las  ideas  con  la  urbanidad  del 
Cblilo,  ni  con  la  sal  ingeniosa  de  sus  atrevidas  metá- 
foras. Yo  procuraré,  en  cuanto  me  sea  posible,  evitar 
estos  pasages  peligrosos  y  aquellos  dramas  tan  ruin- 
mente  acabados. 

Reasumiendo  cuanto  he  dicho  acerca  de  Tirso, 
vemos  que  comparado  con  Lope ,  mejoró  el  estilo  y 
la  versificación ,  que  estaba  dotado  de  una  grande  do- 
sis de  fuerza  cómica ,  con  muy  buenas  disposiciones 
para  la  comedia  de  carácter  y  de  costumbres ;  pero 
que  despojó  al  amor  de  la  ternura  y  de  la  decencia, 
y  por  consiguiente  le  quitó  todo  su  encanto.  No  es  de 
estrañar,  pues,  que  en  un  siglo  tan  religioso  y  caballe- 
resco como  el  XVII  se  presentasen  raras  veces  en  el 
teatro.  ¿Sería  la  razón   contraria  la  que  en  nuestro 
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tiempo  ha  hecho  que  se  representen  con  tanto  aplau- 
so y  aceptación  del  púbhco?  Si  mi  sospecha  es  cierta, 
poco  habremos  ganado  desde  el  siglo  XVII  hasta  el  XIX 
en  cuanto  á  la  civilización  moral.  En  cuanto  á  la  for- 
mación del  drama  y  disposición  de  las  escenas ,  no  se 
advierte  variación  alguna  entre  Lope  y  Tirso  que  sea 
digna  de  particular  observación. 

Solo  nos  falta  justificar  nuestra  opinión  acerca  de 
este  escritor  cómico  con  algunos  ejemplos.  El  primero 
que  elegiremos  será  su  célebre  comedia  intitulada: 
Por  el  sótano  y  el  torno,  mitad  de  carácter,  mitad  de 
intriga ,  y  correspondiente  al  género  de  las  que  en- 
tonces se  llamaban  de  copa  y  espada. 

D.  Fernando  de  Aragón,  caballero  rico  y  joven,  y 
que  pasaba  de  Zaragoza  á  Madrid,  encontró  cerca  del 
puente  de  Viveros  un  coche  en  que  venian  dos  damas 
con  su  esclava.  El  coche  volcó,  D.  Fernando  acudió 
al  socorro  de  las  damas,  se  enamoró  de  una  de  ellas, 
que  salió  desmayada ,  y  socorrió  en  la  venta  próxima, 
y  supo  de  la  esclava  Polonia  que  aquellas  dos  señoras 
eran  de  Guadalajara  y  hermanas ;  la  mayor,  llamada 
Doña  Bernarda,  que  era  la  desmayada,  era  viuda  y 
llevaba  á  su  hermana  menor  Jusepa  á  Madrid  para 
casarla  con  D.  Gómez,  indiano  rico  y  muy  viejo,  que 
habia  ganado  á  la  hermana  mayor  para  que  favorecie- 
se sus  pretensiones  con  la  menor,  prometiéndola  por 
regalo  de  boda  diez  mil  pesos  ensayados.  Esta  espo- 
sicion  se  hace  en  la  primer  escena,  que  es  en  el  cam- 
po de  Viveros. 

La  segunda  es  en  Madrid,  en  casa  de  Mari  Rami- 
rez,  hábil  Celestina,  que  tenia  huéspedes  de  aposen- 
to, y  adonde  venia  á  parar  D.  Fernando,  el  cual  se  en- 
contró en  la  posada  á  D.  Duarte  de  Noroña,  caballero 
portugués,  joven  también  y  rico  y  antiguo  amigo  suyo. 
Desde  su  puerta  ven  llegar  á  las  dos  damas  que  entra- 
ron en  su  casa ,  fronteriza  de  la  posada  de  los  caballe- 
ros, y  D.  Duarte  quedó  prendado  de  la  infeliz  víctima 
de  la  avaricia  do  su  hermana.  La  casa  que  so  le  liabia 
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propnraHo  para  rpio  e.'íperasc  en  ella  á  su  futuro  sep- 
tuagenario, tenia  cerradas  puertas  y  ventanas,  y  solo 
se  mandaba  por  un  torno  como  convento  de  monjas. 
Doña  Bernarda  venia  indispuesta  y  quiso  sangrarse 
para  evitar  las  consecuencias  de  la  caida.  Súpolo  Don 
Fernando  por  Santillana ,  escudero  de  la  casa  de  Don 
Gómez,  que  salió  á  preguntar  por  un  sangrador;  y 
sobornando  al  mancebo  del  cirujano,  entró  disfrazado 
á  sangrar  á  su  dama  ,  por  tener  el  placer  de  verla, 
pero  se  guardó  muy  bien  de  ejercer  su  fingido  oficio, 
alegando  que  estaba  prohibido  en  Madrid  hacer  san- 
grías sin  licencia  del  médico=  Aquí  concluye  el  primer 
acto. 

En  el  segundo,  Mari  Ramírez,  la  huéspeda,  se  in- 
troduce en  casa  de  Doña  Bernarda  disfrazada  de  to- 
quera  montañesa,  le  vende  algunos  mongiles  y  le  deja 
entre  ellos  un  papel  de  D.  Fernando,  que  solicita  su 
amor  A  título  de  haberla  socorrido  en  Viveros,  y  de 
haber  sido  su  sangrador.  La  viuda  es  sensible  á  su 
amor,  y  comienza  la  lucha  de  esta  pasión  con  la  ava- 
ricia. Entre  tanto  no  se  descuidaba  D.  Duarte:  su  cria- 
do Santarén ,  disfrazado  do  buhonero  francés,  y  de 
acuerdo  con  la  Ramírez,  entra  al  salir  esta,  encuen- 
tra solas  á  Doña  Jusepa  y  á  Polonia,  y  les  deja  su  ar- 
quilla con  muchas  joyas  y  versos  amorosos.  Los  dos 
amantes  concurren  al  torno  para  persuadir  á  Doña 
Jusepa  que  corresponda  á  Don  Duarte :  Doña  Ber- 
narda los  sorprende,  afecta  sumo  enojo  é  indignación, 
y  los  despide. 

Al  principio  de  la  tercera  jornada  iban  mal  los 
negocios  de  los  amantes.  El  terrible  D.  Gómez  debía 
llegar  al  día  siguiente  con  sus  pesos  ensayados:  el 
tiempo  urgía,  el  camino  del  torno  estaba  obstruido,  y 
no  se  hallaba  medio  de  evitar  el  golpe;  pero  Santarén 
descubrió  que  el  sótano  de  Mari  Ramírez  se  comuni- 
caba con  el  de  la  casa  de  enfrente,  y  Doña  Jusepa 
pasó  á  la  casa  de  su  amante  sin  salir  de  la  suya. 
Doña  Bernarda,  que  solía  ir  a  ver  á  D.  Fernando  con 
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el  pretesto  de  cuniendar  sus  costumbres ,  ve  en  su 
cuarto  á  su  hermana  vestida  mai^níficamente  con  un 
Irage  que  D.  Duarte  habia  conj prado  para  remitírselo 
á  una  hermana.  Se  enfurece:  dícenla  que  aquella  no  es 
Doña  Jusepa ,  sino  la  condesa  de  Ficallo,  que  ha  ve- 
nido á  buscar  al  portugués  vencida  de  su  amor.  Enfu- 
récese mas;  vuelve  á  su  casa  para  averiguar  la  verdad, 
y  encuentra  en  ella  á  su  iiermana ,  que  habia  pasado 
por  el  sótano ,  vestida  de  su  trage  común  y  aplicada 
á  la  labor;  pero  la  acompañaban  ocultos  D.  Duarte  y 
su  criado,  D.  Fernando,  y  la  huéspeda;  y  viendo  que 
Doña  Bernarda  instaba  á  su  hermana  para  que  el  dia 
siguiente  diese  la  mano  á  D.  Gómez,  que  iba  á  llegar, 
salieron,  la  rogaron  y  la  persuadieron  á  que  hiciese 
feliz  á  su  hermana  y  á  si  misma.  Los  cuatro  novios 
salen  de  la  casa,  y  se  la  dejan  encargada  á  Santillana 
para  que  se  la  entregue  vacía,  pero  con  su  sótano  y 
su  torno,  al  perulero  D.  Gómez  cuando  llegue. 

La  fábula  es  interesante :  los  incidentes  del  torno 
bien  empleados:  Jusepa  una  joven  sin  grandes  senti- 
mientos ,  pero  que  tiembla  al  nombre  de  torno  y  á  la 
cuenta  de  los  70  años:  Doña  Bernarda,  aunque  cono- 
ce el  amor  y  lo  siente,  no  se  olvida  del  interés.  Mari 
Ramírez,  San  taren  y  Polonia  hacen  bien  el  papel  de 
terceros;  y  Santillana  es  un  viejo  taimado  y  socarrón, 
que  sabe  mas  de  lo  que  demuestra  con  su  aparente 
simpleza. 

El  papel  de  D.  Luis,  sobrino  de  D.  Gómez,  que 
aspira  á  la  mano  de  Jusepa,  y  riñe  con  D.  Fernando 
cuando  salía  de  hacer  el  oficio  de  sangrador,  es  epi- 
sódico é  inútil,  como  también  el  de  Doña  Melchora, 
antigua  dama  de  D.  Fernando,  que  viene  á  verle  á  su 
posada  y  escita  los  celos  de  Doña  Bernarda.  La  inven- 
ción del  sótano  no  ocurre  hasta  el  tercer  acto,  en  que 
Tirso  tuvo  necesidad  de  ella  para  terminar  la  acción. 
En  una  palabra,  se  nota  en  este  poeta  el  mismo  de- 
fecto que  en  Lope;  el  de  crear  lances  é  incidentes  in- 
conexos, que  en  nada  contribuyen  á  la  acción  y  solo 
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sirven  para  debilitar  él  interés.  La  escena  de  la  con- 
desa de  Ficallo  solo  está  para  producir  la  situación  en 
que  Doña  Bernarda  se  espanta  de  encontrar  á  su  her- 
mana en  su  casa  como  la  dejó;  pero  este  espanto  cesa 
muy  pronto  y  nada  produce. 

Para  conocer  la  fuerza  cómica  y  el  diálogo  supe- 
rior de  Tirso,  bastará  leer  dos  pasages.  Santiilana,  dis- 
culpándose de  haber  traido  un  caballero  en  lugar  del 
sangrador,  hace  la  siguiente  descripción  del  verdadero 
cirujano: 
D/  Ber.  ¿Fingido  el  barbero  fué 

que  salistes  á  llamar? 
Sant.    Ande  usarcé,  que  es  hablar. 

¿Que  está  borracho  no  ve, 

el  D.  Luis,  de  enamorado? 

A  cuatro  casas  de  aquí 

por  el  barbero  salí, 

y  de  ventosas  cargado 

hallé  en  su  tienda  al  maeso, 

que  iba  á  echar  á  un  tabardillo; 

y  de  sangrar  de  un  tobillo 

á  Doña  Inés  Valdivieso, 

acababa  de  volver. 

¡Por  Dios  que  estamos  despacio ! 

Es  sangrador  de  palacio. 

¿Eso  habia  yo  de  hacer? 

Ha  estudiado  cirujía , 

no  hay  hombre  mas  afamado; 

ahora  imprime  un  tratado 

todo  de  flomotomía. 
'    Suele  andar  en  un  machuelo, 

que  en  vez  de  caminar  vuela; 

sin  parar  saca  una  muela : 

mas  almas  tiene  en  el  cielo 

que  un  Heredes  ó  un  Nerón: 

conócenle  en  cada  casa : 

por  donde  quiera  que  pasa 

le  llaman  la  Estrema-uncion. 
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Es  imposible  hacer  una  (lescripcioii  irías  rápida, 
mas  graciosa,  y  al  mismo  tiempo  mas  maligna.  Pero 
es  mas  profundo,  mas  bien  concebido  el  siguiente  diá- 
logo del  tercer  acto,  en  que  Santillana  escita  los  celos 
de  la  viuda ,  contándole  lo  que  habia  visto  en  casa  de 
D.  Fernando.  El  basta  para  dar  á  conocer  el  genio 
cómico  y  la  malignidad  de  Tirso. 

Escena  3."   Doña  Bernarda  y  Santillana. 

Sant.    Lo  que  en  esta  corte  pasa 

no  se  puede  imaginar. 

¡Quién  habia  de  pensar 

que  aquí  frontero  de  casa 

se  atreviera  un  caballero 

á  tales  desenvolturas! 
D."  Ber.  ¿Entráis  ya  haciendo  figuras? 

¡Qué  viejo  tan  hazañero! 

¿Qué  tenemos  de  invención  ? 
Sant.    No  piense  que  es  como  quiera ; 

en  la  posada  frontera 

hay  dos  huéspedes  que  son 

los  que  halló  vuesarcé  ayer 

haciendo  al  amor  tornero : 

el  que  se  fingió  barbero, 

dicen  que  debe  tener 

seis  mil  ducados  de  renta, 

sin  los  que  está  pleiteando, 

y  se  llama  D.  Fernando 

de  Aragón ,  y  por  la  cuenta, 

aquí  se  viene  á  casar: 

y  el  que  trae  siempre  consigo, 

es  un  portugués ,  su  amigo, 

que  se  tiene  de  llamar 

D.  Duarte  de  Noroña. 

Mire  por  sí  vuesarced, 

que  andan  tendiendo  la  red 

á  toda  dama  visoña. 
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y  ha  de  dar  en  el  garlito 

si  los  deja  entrar  aquí. 
D." Ber.  ¿Pues  qué  habéis  vos  visto  en  mí, 

ó  yo  cuándo  los  admito, 

para  que  me  deis  consejos? 
Sant.    Ocasiones  cortesanas 

en  quien  por  no  peinar  canas 

está  de  malicias  lejos, 

suelen  echar  á  perder 

cualquier  honra  descuidada. 

Agora  entré  en  su  posada, 

que  á  un  montañés  iba  á  ver 

que  trae  cartas  de  mi  gente, 

y  hallé  el  sangrador  fingido 

harto  bien  entretenido. 
D.'  Ber.  ¿Jugaba?  =  Sant.  Amorosamente. 
D.'  Ber.  ¿Qué  dices?  =Sant.  Con  una  dama 

que  al  parecer  le  pedia 

celos,  y  él  la  divertia. 
D.^  J5er.  ¡Ah  cielos!  (Aparte.) 
Sant.  Según  la  fama 

que  tiene  nuestro  barbero, 

de  cuantas  mira  es  galán; 

que  es  de  aquestos  del  refrán 

cuantas  veo  tantas  quiero. 
D.'  Ber.  ¿Pues  á  vos  quién  os  ha  dado 

cuenta  tan  particular? 
Satit.    Como  me  mandó  informar 

de  todo,  puse  el  cuidado 

que  es  justo,  y  lo  pregunté 

á  los  mozos  y  criadas; 

que  en  las  casas  de  posadas, 

no  hay  secreto  que  lo  esté; 

y  mientras  hablando  estaha 

con  el  de  mi  tierra,  via 

la  dama  que  le  reñia, 

el  portugués  que  terciaba, 

y  el  amante  barberil 
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adorando  sus  pucheros: 

no  hay  fiar  de  forasteros, 

guarde  Dios  nuestro  mongil. 
D.'  Ber.  ¿Estáis  loco?  =  Sant.  ¿Que  sé  yo? 

Esto  lo  que  pasa  es, 

porque  no  diga  después 

vieja  fué  y  no  se  coció. 
D.°  Ber.  Pues  bárbaro,  ¿qué  me  importa 

á  mí  que  ese  forastero 

sea  villano  ó  caballero, 

con  hacienda  larga  ó  corta, 

con  dama  que  quiera  ó  no? 
Sant.    Yo  dígolo  por  si  acaso...    • 

como  le  hallé  al  torno. 
]).'  Ber.  Paso;  ¿soy  de  esas  mugeres  yo? 

Andad,  no  entréis  mas  aquí. 
Este  enfado  de  Doña  Bernarda  apenas  oye  en  la 
boca  del  escudero  alguna  cosa  que  descubra  su  pasión, 
es  un  rasgo  admirable,  y  ciertamente  es  lo  que  sucede 
á  todo  el  que  tiene  la  conciencia  dañada,  que  se  enfada 
cuando  se  lo  muestran. 
Sant.    ¿Porque  digo?... ^D." Ber.  Ganapán, 

idos  luego.  =  Sant.  Ya  se  van. 
])."  Ber.  ¡Atrevido!  ¿vos  á  mí? 
Sant.    ¡Miren,  porque  la  doy  luz 

de  amantes  embustidores! 

Plazuela  habrá  de  Herradores, 

y  puerta  de  Santa  Cruz. 

No  me  han  de  faltar  dos  reales: 

y  señoras  de  alquiler.   (1) 
D.'  Ber.  ¿Lloráis?  =  Sant.  ¿Qué  tengo  de  hacer, 

si  así  se  pagan  leales? 
D.'  Ber.  Volved  acá:  compasión 

os  tengo,  no  os  despidáis, 

que  al  fin  ,  aunque  caducáis 

(1)    Una  silla  de  alquiler  la  llevaban  entre  dos  escuderos  de 
una  parte  á  olra  y  servia  para  las  damas. 
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servís  con  Imciia  intención. 

Que  ese  hombre  esté  entretenido 

me  está  bien :  que  sospechaba 

como  aquí  se  nos  entraba 

ya  sangrador  atrevido, 

ya  en  este  torno  asistente, 

algún  travieso  desmán: 

presto  vendrá  el  capitán; 

no  hay  que  temer  al  presente. 

¿Al  fin  con  una  muger 

le  vistes ,  y  la  mostraba 

voluntad?  =  Sant.  Bien  la  miraba. 
D.'^er.  ¿Tenia  buen  parecer? 
Sant.    ¿Gomo  le  hablaba  cubierta 

hasta  los  pechos  el  manto, 

no  pude  advertir  en  tanto ; 

mas  no  me  pareció  tuerta. 
Obsérvese  que  ya  Santillana  habla  con  un  poco  mas 
de  precaución  por  la  riña  anterior :  este  diálogo  está 
perfectamente  conducido  y  puede  ser  un  modelo. 
D.'jBer.  ¿Y  era  persona  de  suerte? 
Sant.    No  lo  son  las  que  tapadas 

en  las  casas  de  posadas 

se  entran,  si  en  ello  se  advierte. 

Mas  en  verdad,  que  según 

formaba  quejas  la  tal , 

cuando  no  muy  principal, 

no  me  pareció  común. 
D.*  Ber.  ¿Muchas  galas?  =:Sa7Jí.  Las  que  el  uso 

de  la  vanidad  hereda : 

su  chamelote  de  seda 

leonado  y  negro  se  puso  ; 

escapulario  y  basquina 

correspondiente  al  jubón , 

que  abrochándose  á  traición  (i) 

(1)    Esta  espresion,  aunque  un  poco  indecente,  es  admirable 
y  poética. 
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el  cristal  delante  aliña; 
cordón  de  pita  hecho  lazos, 
cada  mano  de  manteca 
con  su  red  á  la  muñeca 
por  remate  de  los  brazos; 
ropa  que  cruje  al  andar, 
banda  que  el  pecho  atraviesa 
con  una  madre  Teresa, 
que  sin  saberla  imitar 
de  tortuga  guarneció 
con  sus  menudencias  de  oro. 
Todo  esto  traigo  de  coro, 
sin  lo  que  se  me  quedó. 
El  manto,  aunque  despuntado, 
con  palmo  y  medio  de  red : 
¿  qué  pensaba  vuesarced 
que  las  puntas  que  han  quitado 
les  hacen  falta?  j Bonitas 
son  !  Si  en  carnes  anduvieran, 
de  la  misma  carne  hicieran 
guarnición  las  mugercitas. 

D.'  Ber.  Despacio  estábades  vos, 
que  tanto  pudiste  ver. 

Sant.  Soy  amigo  de  saber, 
y  acechólos  á  los  dos 
por  entre  una  rehendija. 

D.' Ber.  ¿Luego  cerrados  estaban? 

Sant.    A  puerta  cerrada  hablaban; 
y  si  quiere  que  colija 
en  lo  que  esto  ha  de  parar, 
la  dama  por  esta  noche 
no  ha  menester  silla  ó  coche, 
que  allá  se  queda  á  cenar. 

D.'  Ber.  Mas  que  se  quede  este  mes. 

Sant.    Por  mí,  que  se  quede  treinta. 

D."  Ber.  Según  vos  hacéis  la  cuenta, 
¿rogóla  el  aragonés? 

Sant.    Si  es  hombre,  ¿qué  maravilla? 


(3üO) 
J).'  Ber.  ¿Y  ella?  :=  Sant.  Rehusaba  primero; 

pero  al  fin,  al  fin,  no  quiero 

y  échamelo  en  la  capilla. 
D."  Ber.  Sois  un  malicioso  vos. 
Sant.    El  curso  malicias  cria. 
D."  Ber.  Id  ,  y  ved  si  todavía 

se  eslan  hablando  los  dos. 
Sant.    Queme  place. =:;/).'  Ber.  Mas,  no  vais. 

¿A  mí  que  me  importa  eso  ? 
Sant.    ¿No  está  claro? 
D.'  Ber.  Pierdo  el  seso.  (Aparte.) 

¡Ay  celos,  que  me  abrasáis! 

¿  Sabéis  vos  cómo  se  nombre 

esa  muger  ?=Sant.  No  advertí 

en  ello.=rrZ).'  Ber.  ¿Buen  talle?=SawL  Sí. 
D.'Ber.  ¡En  verdad  que  es  gentil  hombre! 

Idos  con  Dios...  Esperad, 

volved;  decidle...  ¿Qué  es  esto? 

¿  En  fin ,  no  se  irá  tan  presto  ? 
Sant.    Yo  pienso  que  no.=D.^  Ber.  Aguardad 

á  que  salgan,  entre  tanto 

que  yo  otra  cosa  no  os  digo. 
Sant.    Voy.=D.*  Ber.  Pero  venios  conmigo. 

¡Hola,  esclava!  Dadme  un  manto. 

¿Dónde  me  lleváis,  pasiones? 

¿qué  tormento  es  este,  cielos? 
Sant.    O  la  viuda  tiene  celos ,  faparte) 

ó  la  pican  sabañones. 
La  segunda  comedia  que  examinare  de  Tirso  de 
Molina  pertenece  al  género  ideal :  es  la  de  Pruebas 
de  amor  y  amistad ,  y  gira  toda  ella  sobre  los  falsos 
ofrecimientos  de  los  amigos  y  de  las  damas  en  tiempo 
de  prosperidad,  y  la  facilidad  con  que  faltan  á  sus 
promesas  en  tiempo  de  adversidad.  Es  una  de  las  co- 
medias mas  escelentes  de  Tirso:  está  bien  conducida 
la  acción,  seguida  de  los  incidentes,  todos  naturales  y 
bien  motivados.  Contra  su  costumbre  pintó  en  ella  el 
amor  á  la  manera  de  Lope  en  la  dama  principal  de 


la  comodín,  si  l»ion  se  vengó  en  otras  dos  en  las  cua- 
les supuso  todo  el  interés  ,  lodo  el  orgullo  mugeril  y 
toda  la  facilidad  de  mudarse  al  viento  de  la  fortuna. 
La  historia  es  esta  :  D.  Guillen  de  Moneada,  barón  de 
los  principales  de  Cataluña,  se  hahia  criado  en  el  pa- 
lacio de  los  condesde  Barcelona  con  D.  Ramón,  hijo 
menor  del  conde,  con  quien  contrajo  una  estrecha 
amistad  desde  sus  mas  tiernos  años.  Muere  el  conde 
y  le  sucede  su  hijo  mayor  D.  Hugo  ,  que  aborrecía  á 
su  hermano  hasta  tal  punto,  que  llegaron  á  sacar  las 
espadas  uno  contra  otro  ;  pero  D.  Ramón,  hermano 
menor,  tuvo  que  huir  á  Navarra  del  furor  y  enemis- 
tad de  su  hermano.  Al  pasar  por  el  castillo  de  Mon- 
eada, D.  Guillen ,  sin  temer  la  ira  del  conde  D.  Hu- 
go, y  atendiendo  solamente  á  la  amistad  que  le  unia 
con  D.  Ramón ,  le  hospedó  en  su  casa  ,  le  defendió 
contra  los  que  venían  á  buscarle  para  prenderle,  le 
dio  medios  para  llegar  á  Navarra  y  vendió  casi  todos 
sus  estados,  quedándose  muy  pobre  para  que  su  amigo 
se  sostuviese  en  aquel  reino  con  todo  el  esplendor 
propio  de  su  sangre.  D.  Hugo,  conde  de  Bíircelona, 
fallece  sin  hijos,  y  entonces  el  condado  de  Barcelona 
recae  en  D.  Ramón,  desterrado  en  Navarra:  vuelve, 
pues ,  á  tomar  posesión  de  su  estado ;  pero  antes  de 
ir  á  Barcelona  quiere  pasar  por  Moneada  para  mani- 
festar su  amor  y  su  gratitud  al  que  fué  bienhechor 
suyo  en  tiempo  de  la  adversidad:  encontró  á  D.  Gui- 
llen en  una  situación  interior  bien  desagradable  para 
él.  D.  Guillen  amaba  y  era  correspondido  de  Estela, 
condesa  de  Miraval,  desde  los  tiempos  de  su  prospe- 
ridad :  aunque  había  venido  á  ser  pobre  no  se  había 
debilitado  el  amor  en  uno  ni  en  otro;  pero  un  día  vio 
D.  Guillen  en  el  campo  y  á  cierta  distancia  sin  poder 
entender  bien  lo  que  trataban ,  á  Estela  hablando  con 
D.  Grao  ,  otro  caballero  catalán  muy  amigo  suyo  ;  ob- 
servó que  estaban  hablando  en  larga  conversación, 
oyó  una  palabra  de  querer  ú  amor,  y  vio  que  D.  Grao 
se  postraba  á  los  pies  y  besaba  la  mano  de  Esleía.  El 
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motivo  del  diálogo  era  este :  D.  Grao  manifiesta  á  Es- 
tela que  la  amaba:  Estela  le  dice  que  hace  muy  mal, 
porque  era  amante  y  amada  de  su  amigo  D.  Gui- 
llen: apenas  lo  oye  D.  Grao  cuando  renuncia  á  su  pa- 
sión, y  manifiesta  á  Esleía  el  mayor  agradecimiento 
porque  se  conservaba  fiel  al  amor  de  su  amigo  en  la 
desgracia,  y  en  señal  de  gratitud  por  este  favor  á  su 
amigo  se  postra  y  la  besa  la  mano ,  y  esta  acción  es 
la  que  causa  unos  celos  terribles  en  D.  Guillen.  Esto 
pasa  cerca  del  castillo  de  Moneada ,  y  es  la  acción  en 
que  concluye  el  primer  acto.  El  segundo  pasa  en 
Barcelona;  y  el  nuevo  conde  habia  hecho  á  su  amigo 
D.  Guillen  su  privado  ,  y  gobernador  de  todos  sus  se- 
ñoríos, y  el  arcaduz  por  donde  debiari  pasar  todas  las 
gracias  que  hiciese.  Estela  y  el  conde  vienen  á  la  cor- 
te, como  igualmente  D.  Grao:  se  disculpan  uno  y  otro 
con  D.  Guillen ,  pero  este  todavía  teme  y  descon- 
fia. El  uso  que  hacia  de  su  privanza  era  el  rnas  no- 
ble ,  porque  á  todos  atendía,  y  todo  el  que  le  pedia 
alguna  cosa  si  tenia  méritos  hablaba  por  él  al  conde  y 
le  proporcionaba  lo  que  pretendía.  A  D.  Grao  le  pro- 
porciona el  gobierno  de  Colliubre,  plaza  pertenecien- 
te al  condado  de  Rosellon,  que  entonces  era  parte  del 
de  Barcelona:  D.  Grao  no  lo  quiere  recibir,  y  solo  le 
dice  que  desea  saber  de  qué  procede  su  sequedad  con 
él ;  y  aunque  le  cuenta  la  conversación  que  tuvo  con 
Estela  en  el  monte  y  disculpó  aquella  acción  que  tan- 
tos celos  habia  causado  en  D.  Guillen,  todavía  duda 
este,  y  para  asegurarse  de  todo  forma  el  siguiente 
proyecto:  le  pide  al  conde  que  le  manifieste  tanto 
aborrecimiento  como  amor  le  habia  mostrado  hasta 
entonces ,  que  le  quite  todas  sus  dignidades  y  sus  bie- 
nes ,  y  que  finja  que  la  hacienda  del  condado  de  Bar- 
celona le  alcanzaba  en  nna  inmensa  cantidad,  por  lo 
que  le  mande  prender  hasta  que  la  pague.  El  conde, 
aunque  se  resiste  á  esto  ,  sabiendo  los  motivos  que  te- 
nia para  hacer  esta  prueba  del  amor  y  de  la  amistad, 
conviene  en  ello.  La  prueba  sale  como  ya  los  especta- 
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(lores  pueden  esperar:  la  mayor  parte  de  aquellos  á 
quien  D.  Guillen  habia  hecho  bien,  y  se  habian  vendi- 
do por  amiguísimos  suyos,  le  abandonan;  y  teniendo 
necesidad  de  dinero  por  el  alcance  que  se  habia  des- 
cubierto á  favor  de  la  hacienda  ,  ninguno  de  ellos  le 
quiere  prestar  nada  ,  ni  favorecerlo  en  lo  mas  míni- 
mo. No  fué  así  con  D.  Grao,  su  verdadero  amigo,  ni 
con  Estela  ,  su  verdadera  amante :  las  dos  damas  de 
palacio  que  habian  combatido  una  con  otra  y  con  bas- 
tante indecencia  sobre  cuál  habia  de  ser  esposa  de 
D.  Guillen,  le  abandonan  entonces:  únicamente,  pues, 
encontró  fidelidad  en  su  amigo  y  amante :  uno  y  otra 
se  postran  á  las  plantas  del  conde ,  le  piden  perdone 
á  D.  Guillen ,  interceden  por  él  con  toda  la  elocuen- 
cia del  amor  y  la  amistad:  el  conde  no  responde  nada, 
pero  se  prepara  á  hacer  una  nueva  prueba  de  Estela, 
y  la  manda  que  se  presente  en  su  aposento  por  la 
noche.  En  el  entre  tanto  viene  á  ver  á  la  prisión  á 
D.  Guillen,  le  da  llaves  para  que  se  pueda  presentar 
hasta  su  aposento  y  ser  testigo  de  lo  que  iba  á  pasar. 
Esleía  á  la  hora  señalada  llega,  y  el  conde  le  promete 
la  mano  de  esposo  y  elevarla  al  trono  de  aquel  con- 
dado si  abandona  el  amor  de  D.  Guillen;  pero  este, 
que  lo  escuchaba,  sale  sin  dar  lugar  á  mas,  acusa  el 
conde  de  mal  amigo ,  y  á  Estela  porque  no  se  habia 
defendido.  Uno  y  otro  se  disculpan,  y  al  fin  se  veri- 
fica el  matrimonio  de  D.  Guillen  y  Estela,  conclu- 
yendo con  esto  la  comedia.  Esta  es  una  de  las  piezas 
en  que  hay  menos  de  cómico ,  aunque  siempre  se  nota 
algo  de  la  malignidad  de  Tirso  :  el  carácter  mas  apre- 
ciable  en  toda  ella  es  el  de  Esleía,  la  cual  es  un  mo- 
delo de  señoras  y  de  amantes;  siempre  firme,  siempre 
constante,  sin  vacilar  un  momento,  aun  cuando  es- 
taba incomodada  con  D.   Guillen,   el  cual  para  darla 

celos  fingía  amar  algunas  veces  á  las  otras  dos  seño- 

•  lili 

ras  de  palacio  que  querían  enamorarlo :  ella  no  obs- 
tante se  manifiesta  firme  y  constante  á  pesar  de  todo. 
En   los  demás  comedias  de  Tirso  se  piieden  buscar 
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ejemplos  de  un  diálogo  demasiadamente  picante  y  ma- 
ligno ;  en  esta  deben  buscarse  de  buena  poesía ,  de 
lenguaje  correcto  y  puro:  algunos  defectos  se  encuen- 
tran, algunos  lunarcillos  se  ven  en  su  estilo,  pero  por 
lo  general  es  hermoso  y  sumamente  agradable.  Lee- 
remos algunos  trozos  para  probar  lo  dicho  del  carác- 
ter bellísimo  de  Estela. 

En  la  conversación  de  i).  Grao  con  Estela  ,  á  la 
que  estaba  presente  aunque  de  lejos  D.  Guillen ,  le 
dice  aquel  que  gustando  tanto  de  caza  y  de  campo  y 
monte ,  no  podia  suponer  que  su  corazón  fuese  sen- 
sible al  amor,  y  Estela  responde: 
Esleía.  U:s\ ,  D.  Grao  conjeturáis, 

si  del  monte  que  frecuento, 

con  tan  poco  fundamento 

que  no  tengo  amor  sacáis; 

porque  antes  me  dan  lección 

sus  peñas,  plantas  y  flores , 

que  en  la  facultad  de  amores 

eternas  escuelas  son. 

Las  peñas  de  su  firmeza 

me  enseñan  á  ser  constante : 

no  hay  planta  que  no  sea  amante, 

coronando  su  cabeza 

de  las  yedras  ,  cuyos  lazos 

tejen  laberintos  bellos; 

pues  si  unas  aumentan  cuellos 

otras  multiplican  brazos. 

Las  flores  cuyos  matices 

labran  planteles  perfectos,  » 

de  amor  imitan  afectos  , 

ya  prósperos ,  ya  infelices ; 

y  siendo  sus  semejanzas , 

pintan  con  varios  colores 

en  lo  amarillo  temores 

como  en  lo  verde  esperanzas. 

Si  lo  azul  me  causa  celos 

lo  morado  me  asegura 
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lo  blanco  es  voluntad  pura , 
si  lo  leonado  desvelos ; 
y  todo  junto  pregona  , 
con  guirnaldas  que  me  ofrece  , 
que  al  que  amando  permanece 
la  posesión  le  corona  ; 
y  así  estos  montes  ,  de  adonde 
conjeturáis  mi  desden, 
me  enseñan  á  querer  bien. 
En  el  resto  del  diálogo  dice  que  á  quien  quiere  es 
á  D.  Guillen  de  Moneada,  y  entonces  Grao  declara  su 
amor  y  renuncia  á  él. 
Grao.    Ignorante  le  he  ofendido ; 
mas  cruel  amigo  ha  sido, 
pues  siéndolo  satisfacen 
los  que  lo  son  sus  cuidados, 
dándose  de  su  afición 
recíproca  información , 

y  no  hay  casos  reservados 

en  la  amistad  verdadera  , 

la  mia  está  defraudada  , 

pues  nunca  me  ha  dicho  nada. 
Estela.  La  misma  queja  pudiera 

formar  de  vos  D.  Guillen  , 

pues  también  está  ignorante  , 

don  Grao,  de  que  sois  mi  amante. 
th'ao.    Há  poco  que  os  quiero  bien; 

pero  en  fin,  ¿el  verle  pobre, 

por  ser  pródigo,  y  cortés, 

no  os  mudn^=Est.  Aunque  el  interés 

nombre  impropio  de  amor  cobre, 

no  es  interesable  el  mió: 

ya  os  digo ,  que  el  monte  y  prado 

lección  á  mi  amor  han  dado. 

Mirad  ese  arroyo  frió 

que  ronda  esas  flores  bellas, 

cuyas  aguas  lenguas  se  hacen 

y  solo  se  satisfacen 
T.  I.  20 
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en  que  se  miran  en  ellas. 

Estos  olmos ,  siempre  presos 

de  estas  parras  que  los  miden , 

¿qué  premios  á  su  amor  piden 

sino  es  abrazos  y  besos  ? 

Estas  aves  que  acrecientan 

su  amorosa  ostentación 

en  fé  que  amor  es  unión , 

con  unirse  se  contentan. 
.  j.:  Entre  aquestas  soledades 
;>  iíri  Jos  brutos  que  amar  pretenden 

voluntades  solas  venden 

á  precio  de  voluntades. 

Y  esto  mi  amor  satisfaga  , 

pues  rico  el  amante  está, 

que  una  alma  por  otra  da 

si  amor  con  amor  se  paga. 
lié  aquí  el  razonamiento  en  que  Estela  le  ruega  al 
conde  que  perdone  á  D.  Guillen,  y  le  suplica  que  re- 
ciba lo  poco  que  ella  tenia,  que  era  el  marquesado  de 
Miraval,  para  satisfacer  las  deudas  de  D.  Guillen. 
Estela.  A  tus  pies  tengo  de  ver, 

señor,  en  esta  ocasión, 

que  tan  persuasivas  son 

lágrimas  en  la  muger. 

Al  duque  hiciste  prender,  (i) 

si  fué  ó  no  á  título  honesto , 

no  sé :  pero  diré  en  esto 

que  es  en  conservar  tu  estado 

mas  el  oro  que  ha  gastado , 

que  los  hierros  que  le  has  puesto. 

Álcánzasle  en  una  suma 

notable,  y  en  tu  valor, 

mas  fé  y  crédito ,  señor , 


(1)     D.  Guillen  tenia  el  titulo  de  duque  de  Gerona  que  le  ha- 
bla dado  el  conde  ai  tiempo  de  subir  al  trono. 
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das,  que  á  su  espada  ,  á  una  pluma. 

Bien  es  que  pagar  presuma , 

que  en  fui  es  hacienda  real ; 

y  aunque  es  poco  mi  caudal 

para  el  que  el  tuyo  interesa  , 

de  Miraval  soy  marquesa, 

yo  te  doy  á  Miraval. 

Viviré  en  un  monasterio  , 

que  aunque  en  él  las  quei  se  encierran 

sin  delitos  se  destierriui 

y  escogen  su  cautiverio, 

la  riqueza  /  vituperio 

del  mundo,  en  él  estimada, 

por  D.  Guillen  de  Moneada 

la  daré  por  bien  perdida  , 

y  la  vida  por  su  vida , 

si  así  queda  restaurada. 

Venga  en  ella  tus  enojos , 

generoso  catalán , 

y  feria  como  galán 

amorosas  prendas  de  ojos; 

pues  si  estimas  tus  despojos 

darás  á  mi  amor  reparos, 
,  üiiy  á  tu  piedad  nombres  claros 

contra  la  infame  cautela.  ^ 

No  es  menos  notable  el  razonamiento  de  D.  Grao, 
pidiendo  por  su  amigo. 
Grao.  Invicto  conde  que  el  valor  corona  , 

no  en  murta  á  Venus,   no  á  Dionisio  en  Parras, 
en  roble  á  Marte  sí,  y  aun  de  Helicona 
;  á' Apolo  en  hojas  de  laurel  bizarras; 
catalán  Alejandro  en  Barcelona,  iqaoi  y 

que  á  la  púrpura  añades  de  sus  barras 
(oráculo  la  fama  de  esta  empresa) 
de  Sobrarbe  la  cruz  aragonesa.  \»í 

Si  en  generosos  príncipes  es  digno 
blasón ,  que  nunca  la  memoria  pierda , 
la  piedad,  del  diluvio  en  Iris  signo. 
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arco  de  paz  sin  (lechas  y  sin  cuerda ; 
si  Dios  antes  severo,  ya  benigno, 
vibra  los  rayos  con  la  mano  izquierda 
y  en  la  derecha ,  porque  la  paz  viva  , 
transforma  la  clemencia  en  verde  oliva: 
imita  á  Dios,  si  justo,  tan  clemente      i 
que  el  mayor  atributo  que  ha  escogido  v 
es  el  de  perdonar  Omnipotente, 
sin  olvidarse,  á  culpas  dando  olvido. 
Mi  amigo  es  D.  Guillen  ,  y  mi  pariente , 
y  á  su  lealtad  (perdona  si  atrevido 
me  arrojo  á  hablar  verdades)  el  estado 
y  la  vida  le  debes  que  te  ha  dado. 
Cúlpasle  por  mayor,  y  el  vulgo  ignora 
de  su  prisión  la  causa  en  tu  mudanza  , 
y  hasta  la  envidia  sus  desdichas  llora  , 
porque  jamás  se  opuso  á  su  privanza. 
Cataluña  le  estima,  España  adora, 
viéndose  esta  vez  sola  la  venganza  , 
sin  quien  gratule  tan  ingrata  empresa , 
pues  al  mas  ambicioso  mas  le  pesa. 
Si  te  ofendió  (que  puesto  que  lo  dudo, 
no  sin  causa  con  él  te  has  indignado) , 
es  hombre  al  fin ,  errar  como  hombre  pudo  , 
defecto  en  el  primero  vinculado ; 
de  la  primera  gracia  Adán  desnudo  , 
D.  Guillen  de  la  tuya  despojado, 
y  hombres  los  dos,  si  á  Dios  imitas  sabio, 
iguala  tu  clemencia  con  tu  agravio. 
El  conde  para  probar  á  D.   Grao,  le  promete  su 

privanza  con  tal  que  abandone  la  amistad  del  duque, 

y  responde : 

Grao.  Si  otro  que  vuestra  alteza  me  dijera 

semejantes  razones... ^=Coní¿e.  ¿Estáis  loco? 

Grao.  La  espada,  no  la  lengua  respondiera  , 
ofendida  de  ver  tenerme  en  poco. 
La  envidia  en  los  palacios  lisonjera , 
que  lealtades  destierra  poco  á  poco. 
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os  dirá  por  mentir  con  lengua  sabia  , 
que  D.  Guillen  me  ofende  y  que  os  agravia. 
A  Estela  quise  cuando  no  sabia 
que  D.  Guillen  la  amaba  ;  pero  luego, 
aquel  dia  mismo  (¿  qué  digo  aquel  dia  ? 
aquel  instante)  mi  amoroso  fuego, 
vueltas  sus  llamas  en  ceniza  fria , 
argos  en  la  amistad,  si  en  gustos  ciego, 
desembarazó  el  pecbo  ;  y  si  tardara 
el  alma  por  sacarle  me  sacara. 
Hé  aquí  la  respuesta  de  Estela  á  las  proposiciones 
del  conde  y  á  las  quejas  de  D.  Guillen,  en  la  última 
escena. 
Estela.  Duque  ,  paso  ;  poned,  duque, 

freno  y  límite  á  la  lengua , 

ó  mi  injuria  os  le  pondrá, 

que  ya  por  hablar  revienta. 

Si  el  conde  de  Barcelona 

pretendiéndome  se  venga 

de  vuestro  amor  desleal 

indignado  ,  que  en  su  ofensa 

solicitéis  á  su  bermana  , 

é  ingrato  paguéis  las  deudas 

de  su  privanza  y  mi  amor, 

¿por  qué  culpáis  mi  firmeza? 

¿Pierde  por  ser  combatida 

de  los  cañones  la  fuerza 

que  desanimando  escalas , 

queda  inmóvil,  rotas  ellas? 

¿  Pierde  la  encina  constante 

porque  a  los  vientos  opuesta 

no  solo  el  tronco ,  sus  ramas  , 

victoriosas  permanezcan  ? 

¿Oro  que  apuran  trabajos? 

¿  nave  que  vence  tormentas? 

¿valor  que  gana  blasones? 

¿sol  que  desvanece  nieblas? 

¿Pues  por  qué  queréis  que  yo  , 


duque ,  persuadida  pierda  ?        i  <    . 
f; (/¿constante  á  ruegos  me  agravie? 
¿me  afrente  firme  á  promesas?|)  üblsJ  i 
¿Admitílas.?  ¿díJe  él  sí?  nliD  .'j     •• 

¿  túrbeme  alegre  ?  ¿hice  señase ;  ■;'»  \ 
¿mostré  gusto?  ¿intimé  gracias? 
¿junté  manos?  ¿honré  prendas? 
Ni  á  él ,  ni  á  vos,  ni  á  ninguno 
de  los  hombres  (de  la  afrenta 
diré  mejor  justamente  ,».,;,,   . 

!  ■  fi'de  vuestra  naturaleza)  ;,'  ijipn  ¡>U 

-ufjíjí)/  pienso  amar,  ni  ver^,  ni  oir;  íbnoo  lob 

porque  habitando  entre  fieras,  ,.íjiioo8í> 

por  cortes  viviré  campos,  upoÜ  .»\aU^ 

por  casas  cursaré  selvas  ;  ai  /  oii-jil 
á  vos  por  mudable,  al  condci-í  í  irn  o 
(perdóneme  vuestra  alteza),  p 

porque  es  ingrato  á  servicios,¡u.:;  u  >; 
porque  no  cumple  promesas.  <);h n oí  -i  i 
Y  yo,  aunque  muger,  constante,  ¡i) 
á  combates  fortaleza,  i;^Í!;iii 

encina  á  vientos  contrarios,  l'>i!o? 

roca  al  mar  y  sol  á  nieblas, 
vencedora  de  todos,  entre  fieras, 
procuraré  quedarlo  de  mí  mesma. 
Citaré  de  la  comedia  de  D.  Gil  de  las  calzas  verdes, 
bastante  conocida,  un   pasage   que  generalmente  se 
omite  en  la  representación  porque  es  episódico:  en  él 
Doña  Juana  quiere  buscar  un  criado  y  encuentra  con 
un  tal  Caramanchel,  el  que  hace  relación  de  los  amos 
que  ha  tenido  y  el  carácter  de  cada  uno :  hay  entre 
estos  retratos  dos  escelentes,  uno  de  un  cura  y  otro 
de  un  médico:  todo  el  pasage  merece  ser  laido,  porque 
es  poco  conocido  á  causa  de  no  representarse,  y  me- 
rece serlo :  es  lo  único  que  diremos  de  esta  comedia, 
la  cual  es  como  todas  las  de'  Tirso. 


'j'.rí 
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Doña  Juana  y  Caramanchel. 

'    (ii,ij;\-Kii!iI¡, 

D/  Jiia.  ¿Buscáis  amo?  =  Car.  Busco  áir lamo; 

que  si  el  cielo  los  lloviera  lui.u 

y  las  chinches  se  tornaran 

amos,  si  amos  pregonaran  —  ^ 

por  las  calles,  si  estuviera        ndiJhVf 

Madrid  de  amos  empedrado 

y  ciego  yo  los  pisara, 

nunca  en  uno  tropeíaára 

según  soy  de  desdichado. 
D."  Jua.  ¿Qué  tantos  habéis  tenido? 
Car.      Muchos;  pero  mas  inermes       >  oJ-íomi 

que  lazarillo  de  Tormes.  '  ' 

Un  mes  serví,  no  cumplido, 

á  un  médico  muy  barbado, 

belfo,  sin  ser  alemán; 

guantes  de  ámbar,  gorgoran, 

muía  de  felpa,  engomado, 

muchos  libros,  poca  ciencia; 

pero  no  se  me  lograba 
.  el  salario  que  me  daba, .    ni  <«>i  luíduli 

porque  con  poca  conciencia    ''■ 

lo  ganaba  su  mercé, 

y  huyendo  de  tal  azar 

me  acogí  con  Cañamar. 
D.  Jua.  ¿Mal  lo  ganaba?  ¿Por  qué? 
Car.      Por  mil  causas ;  la  primera 

porque  con  cuatro  aforismos , 

dos  textos,  tres  silogismos 

curaba  una  calle  entera; 

no  hay  facultad  que  mas  pida 

estudios,  libros,  galenos, 

ni  gente  que  estudie  menos 

con  importarnos  la  vida; 

pero,  ¿cómo  han  de  estudiar 

no  parando  en  todo  el  dia? 
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Yo  te  diré  lo  que  hacia 
mi  médico  :  al  madrugar 
almorzaba  de  ordinario 
una  lonja  de  lo  añejo 
(porque  era  cristiano  viejo), 
y  con  este  electuario 
Aqua  vitce,  que  es  de  vid.  (4) 
Visitaba  sin  trabajo, 
calle  arriba ,  calle  abajo, 
los  egrotos  de  Madrid: 
volvíamos  á  las  once: 
considere  el  pío  lector 
si  podría  el  mi  doctor, 
puesto  que  fuese  de  bronce , 
harto  de  ver  orinales 
y  fístulas,  revolver 
Hipócrates,  y  leer 
las  curas  de  tantos  males. 
Gomia  luego  su  olla 
con  un  asado  manido, 
y  después  de  haber  comido 
jugaba  cientos,  ó  polla: 
daban  las  tres,  y  tornaba 
á  la  médica  atahona 
yo  la  maza,  y  él  la  mona; 
y  cuando  á  casa  llegaba 
ya  era  de  noche:  acudía 
al  estudio,  deseoso 
(aunque  no  era  escrupuloso) 
de  ocupar  algo  del  día 
en  ver  los  esposítores 
de  sus  Rasis  y  Avicenas. 
Asentábase,  y  apenas 
ojeaba  dos  autores 
cuando  doña  Estefanía 


;i)    Que  es  de  vid:  es  muy  buena  traducción  en  su  linea. 
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gritaba:  «hola,  Inés,  Leonor, 
id  á  llamar  al  doctor, 
que  la  cazuela  se  enfria.» 
Respondía  él :  «en  una  hora 
no  hay  que  llamarme  á  cenar; 
déjenme  un  rato  estudiar; 
decid  á  vuestra  señora 
que  le  ha  dado  garrolillo 
al  hijo  de  tal  condesa  , 
y  que  está  la  ginovesa, 
su  amiga,  con  tabardillo; 
que  es  fuerza  mirar  si  es  bueno 
sangrarla  estando  preñada; 
que  á  Dioscorides  le  agrada, 
mas  no  lo  aprueba  Galeno.» 
Enfadábase  la  dama, 
y  entrando  á  ver  su  doctor, 
decia :   «acabad,  señor; 
cobrado  habéis  harta  fama , 
y  demasiado  sabéis 
para  lo  que  aquí  ganáis: 
advertid,  si  así  os  cansáis, 
que  presto  os  consumiréis; 
dad  al  diablo  los  Galenos, 
si  os  han  de  hacer  tanto  daño: 
¿qué  importa  al  cabo  del  año 
veinte  muertos  masó  menos?» 
Con  aquestos  incentivos 
el  doctor  se  levantaba , 
los  textos  muertos  cerraba 
por  estudiar  en  los  vivos: 
cenaba,  yendo  en  ayunas 
de  la  ciencia  que  vio  á  solas: 
comenzaba  en  escarolas, 
acababa  en  aceitunas; 
y  acostándose  repleto, 
al  punto  de  madrugar , 
se  volvia  á  visitar 
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sin  niiiur  ini  (juod  libelo: 
subia  ú  ver  al  paciente; 
clecia  cuatro  chanzonetas; 
escribia  dos  recelas 
(le  estas  que  ordinariamenle 
se  alegan  sin  estudiar, 
y  luego  los  embaucaba 
con  unos  modos  que  usaba 
estraordinarios  de  hablar. 
«La  enfermedad  que  le  ha  dado  , 
señora,  á  vueseñoría, 
son  flatos  é  hipocondría ; 
siento  el  pulmón  opilado, 
y  para  desarraigar 
las  flemas  vitreas  que  tiene, 
con  el  quilo  le  conviene 
(porque  mejor  pueda  obrar 
naturaleza)  que  lome 
unos  alquermes  que  den 
al  epate  y  al  espíen 
la  sustancia  que  el  mal  come.' 
Encajábanle  un  doblón, 
y  asombrados  de  escucharle , 
no  cesaban  de  adularle 
hasta  hacerle  un  vSalomon ; 
y  juro  a  Dios  que  teniendo 
cuatro  enfermos  que  purgar, 
le  vi  un  dia  trasladar 
(no  pienses  que  estoy  mitiendo) 
de  un  antiguo  cartapacio 
cuatro  purgas  que  llevó 
escritas  (fuesen  ó  no 
á  propósito)  á  palacio; 
y  recetada  la  cena 
para  el  que  purgarse  habia, 
sacaba  una  y  le  decia: 
«Dios  te  la  depare  buena. « 
¿Paréccle  á  vuesarcc 
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que  tal  modo  de  ganar 

se  me  podía  á  mí  lograr  ? 

Pues  por  esto  le  dejé. 
D.'Jiia.  j Escrupuloso  criado! 
Car.     Acomódeme  después 

con  un  abogado,  que  es 

de  las  bolsas  abogado, 

y  enfadóme  que  aguardando 

mil  pleiteantes  que  viese 
\,  if;)/' sus  procesos,  estuviese 

catorce  horas  enrizando 

el  vigotismo,  que  hay  trazas 

dignas  de  un  jubón  de  azotes. 

Unos  empina  bigotes  ji 

á  manera  de  tenazas 

con  que  se  engoma  el  letrado 

la  barba,  que  en  punta  está.  i  y 

¡Miren  qué  bien  que  saldrá  oí 

un  parecer  engomado  !  ;>■, 

Déjele,  en  fin,  que  estos  tales  ;i! 

por  engordar  alguaciles 

miran  derechos  civiles 

y  hacen  tuertos  criminales. 

Serví  luego  á  un  clérigou 

un  mes  (pienso  que  no  entero) 

de  lacayo  y  despensero: 

era  un  hombre  de  opinión , 

su  bonetazo  calado, 

lucio,  grave,  carilleno, 

muía  de  veintidoseno, 

el  cuello  torcido  á  un  lado, 

y  hombre,  en  íin,  que  nos  mandaba 

á  pan  y  agua  ayunar 

los  viernes  por  ahorrar 

la  pitanza  que  nos  daba; 

y  él  comiéndose  un  capoii 

(que  tenia  con  ensanchas 

la  conciencia,  por  ser  anchas 
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las  que  teólogas  son), 

quedándose  con  los  dos 

alones  cabeceando, 

decia,  al  cielo  mirando: 

«ay,  ama,  qué  bueno  es  Dios  (i).» 

Dejóle,  en  fin,  por  no  ver 

santo  que,  tan  gordo  y  lleno, 

nunca  á  Dios  llamaba  bueno 

hasta  después  de  comer. 
No  podemos  dejar  á  Tirso  de  Molina  sin  hablar  de 
su  mas  célebre  composición  hasta  en  los  teatros  estran- 
geros,  que  es  «E/  convidado  de  piedra, ^^  (í'ibula  que  imi- 
taron y  adoptaron,  aplicándola  las  reglas  del  teatro 
francés,  Tomás  Corneille,  hermano  del  gran  Corneille, 
y  Moliere,  y  drama  de  que  el  mismo  Voltaire  dice  que 
estraña  el  interés  que  inspira  aunque  sea  un  disparate. 
y  lo  atribuye  á  cierto  movimiento  escénico  que  hay  en 
todo  él.  Es  necesario  estudiarlo  con  alguna  detención: 
este  será  el  objeto  de  la  lección  próxima,  en  la  que 
hablaremos  después  de  Guillen  de  Castro,  cuyas  Mo- 
cedades del  Cid  sirvieron  de  modelo  á  la  primera  tra- 
gedia buena  que  hubo  en  Francia ,  el  Cid,  de  Cornei- 
lle; y  también  hablaremos  de  Miguel  Sánchez  y  algún 
otro  que  nos  falta  para  llegar  á  Calderón. 


(1)    Esta  pintura  es  hermosisima. 


LECCIONES 

DE    LITEIUTURA    ESPAÑOLA. 

i6.'  Lección. =^  Comedias  de  Tirso  de  Molina,  Guillen 
DE  Castro  y  Miguel  Sánchez,  el  Divino. 


La  comedia  tlel  Burlador  de  Sevilla  y  Convidado 
de  Piedra,  que  ha  merecido  en  los  paises  estrangeros 
el  honor  de  la  imitación,  es  considerada  como  poema 
dramático,  una  de  las  composiciones  mas  interesantes 
y  defectuosas  de  Tirso;  y  no  creo  que  me  engaño  mu- 
cho diciendo  que  fué  una  de  las  primeras  obras  de  su 
juventud.  El  mérito  verdadero  de  este  drama  consis- 
te todo  en  la  invención  de  la  fábula  y  en  el  carácter 
bien  sostenido  del  protagonista. 

Don  Juan  Tenorio,  perteneciente  á  una  familia  ilus- 
tre de  Sevilla  muy  conocida  en  la  historia ,  é  hijo  do 
D.  Diego  Tenorio ,  privado  del  rey  D.  Alonso  el   On- 
ceno, que  tenia  su  corte  en   aquella  capital,  era  un 
joven  valiente  y  dotado  de  las  prendas  propias  de  un 
caballero,   escepto  del  respeto  debido  al  bello  sexo. 
Su  pasión  dominante  era  triunfar  de  la  honestidad  de 
las  mugeres  y  dejarlas  burladas  y  entregadas  á  la  igno- 
minia. Las  numerosas  maldades  que  cometió  por  este 
defecto,  y  que  pasaban  por  travesuras  entre  los  jóve- 
nes desalmados,  hicieron  que  se  le  diese  por  nombre 
de  guerra  el  Burlador  de  Sevilla.  Su  padre,  afligido 
por  las  malas  inclinaciones  del  hijo,  le  hizo  viajar,  y 
le  envió  á  Ñapóles  con  su  tio  D.  Pedro  Tenorio,  em- 
bajador de  Castilla  en  aquella  corte.  Allí,  bajo  el  nom- 
bre fingido  del  duque  Octavio,  su  amigo,  se  introdu- 
jo en  el  cuarto  de  Isabela,   amante  de  Octavio,  y  la 
gozó.  El  drama  comienza  en  el  momento  que  Isabela 
conoce  la  burla,  y  D.  Juan  huye.  Su  tio,  temeroso  de 
las  consecuencias  de  una  injuria  tan  atroz  hecha  á  dos 
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lamillas  poderosas,  !c  envía  á  España.  Al  llegar  á  las 
playas  de  Tarragona  nanfraga  sn  buque ,  escapa  de 
las  ondas  medio  muerto,  halla  socorro  y  liospitalidad 
en  la  choza  de  Tisbia,  una  pescadora  de  aquella  cos- 
ía y  testigo  del  naufragio,  y  paga  tantos  beneficios  se- 
duciéndola bajo  palabra  de  esposo,  burlándola  como  á 
las  demás,  y  huyendo  en  ún  caballo  que  era  propiedad 
de  la  misma  Tisbia. 

Al  principio  del  segundo  está  ya  el  Burlador  en 
Sevilla,  donde  su  padre  trata  de  casarle  con  Doña  Ana 
de  TJlloa,  hija  de  D.  Gonzalo  de  Ulloa,  comendador 
de  Calatrava ;  pero  esta  señora  queria  á  su  primo  el 
marqués  de  la  Mota.  D.  Juan  Tenorio  se  encontró  con 
este  caballero,  antiguo  amigo  suyo  y  compañero  de  li- 
viandades; y  sabiendo  sus  amoríos,  procuró  lograr  una 
capa  suya,  y  se  introdujo  en  casa  de  Ddña  Ana;  pero 
el  amor  de  esta  señora  no  estaba  tan  adelantado  como 
el  de  Isabela.  Desconoció  á  su  amante  en  el  poco  res- 
peto de  D.  Juan,  dio  voces,  acudió  su  anciano  padre, 
cortó  la  retirada  al  agresor,  y  D.  Juan  tuvo  que  ma- 
tarle para  abrirse  paso.  Huyendo  de  la  justicia  se  di- 
rige á  Lebrija ;  pero  al  pasar  por  Dos  Hermanas ,  vio 
una  boda  de  villanos,  gustóle  la  novia,  tuvo  medios 
de  seducirla  persuadiéndola  que  sería  su  esposo,  la 
separó  del  novio  y  la  hurló.  En  este  episodio  acaba  el 
segundo  acto  y  comienza  el  tercero.  r'''*'  '■^^'^' 

Después  de  una  acción  tan  ruin ,  muda  de  parefcéí 
y  se  vuelve  á  Sevilla,  creyendo  estar  mas  seguro  en  el 
asilo  de  la  iglesia;  bien  que  de  noche  se  retiraba á  una 
casa  que  habia  lomado  en  una  calle  escusada.  En  el 
convento  de  San  Francisco,  donde  se  refugió,  vio  el 
magnífico  sepulcro  erigido  á  D.  Gonzalo  de  Ulloa  con 
su  estatua  de  piedra  encima,  y  con  este  letrero: 
■  '■  '  «Aquí  aguarda  del  Señor 

el  mas  leal  caballero 
la  venganza  de  un  traidor.» 

El  desalmado  D.  Juan  Tenorio,  leyendo  este  mofe, 
resentido  de  él ,  llama  á  D.  Gonzalo  htten  viejo  y  har- 
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las  de  pieib^a,  so  ríe  de  la  venganza  que  podrá  lomar, 
y  al  despedirse  le  convida  á  cenar  aquella  noche  en  su 
casa,  para  hacer  en  ella  el  desafio. 

El  convidado  de  piedra  no  faltó.  Apenas  se  senió 
D.  Juan  á  la  mesa  llaman  á  la  puerta.  Calalinon  su 
criado  va  á  abrir,  y  vuelve  aterrado  sin  poder  dar  ra- 
zón de  lo  que  habia  visto.  D.  Juan,  que  nada  teme,  va 
á  la  puerta,  y  dice: 
D.Juan.  ¿Quién  va? 
La  Est.  Soy  yo, 

D.Juan.  ¿Quién  sois  vos? 

La  Est.   Soy  el  caballero  honrado 

que  á  cenar  has  convidado 
D.  Juan.  Cena  habrá  para  los  dos. 

La  presencia  de  ánimo  y  el  valor  que  indica  esta 
respuesta,  no  se  desmienten  en  toda  la  escena.  Teno- 
rio manda  dar  silla  al  convidado,  le  hace  plato,  cena 
él  mismo,  bebe,  le  convida  á  beber,  le  pregunta  si 
quiere  que  canten  durante  el  convite  según  la  costum- 
bre del  siglo  en  que  se  escribió  la  comedia,  y  mani- 
festando el  convidado  deseos  de  quedar  solo  con  él, 
hace  quitar  la  mesa;  cierra  la  puerta,  y  tratándole 
como  á  alma  del  otro  mundo ,  le  pregunta  si  tiene 
necesidad  de  sufragios.  D.  Gonzalo  le  pide  que  vaya 
á  cenar  con  él  á  su  sepulcro  la  noche  siguiente,  y 
D.  Juan  lo  promete.  La  estatua  se  retira;  y  solo  des- 
pués que  ha  desaparecido  su  contrario,  siente  estre- 
mecimiento y  algunos  latidos  de  la  conciencia.  Pero 
pronto  vuelve  en  sí  resuelto  á  cumplir  su  promesa, 
gloriándose  en  la  reputación  que  va  á  adquirir  de 
valeroso  cuando  se  divulgue  tan  estraordinario  su- 
ceso. 

Don  Juan  acude  al  convite  á  la  hora  señalada,  que 
eran  las  diez  de  la  noche :  ya  le  esperaba  D.  Gonzalo. 
La  mesa  es  un  ataúd,  los  sirvientes  esqueletos  enlu- 
tados ,  las  viandas  víboras  y  alacranes ,  el  vino  hiél  y 
vinagre ,  la  música  recuerdos  temerosos  de  la  inexo- 
rable justicia  de  Dios.  Al  fin,  D.  Gonzalo  pide  la  ma- 
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«o  al  Burlador,  que  siente  abrasarse  por  ella  lodo  el 
interior  de  su  cuerpo.  Su  intrepidez  no  se  desmiente, 
tira  de  la  daga ,  y  solo  da  golpes  al  aire ,  hasta  que 
faltándole  el  aliento,  cae  difunto  á  los  pies  de  su  ene- 
migo. 

Esta  es  la  ftibula  dramática ,  debida  al  genio  de 
Tirso,  que  ha  corrido  toda  la  Europa,  é  interesádo- 
la,  ya  en  las  comedias  francesas,  una  de  Tomás  Gor- 
neillc,  otra  de  Moliere,  ya  en  los  acentos  que  inspiró 
al  célebre  Mozart  que  la  puso  en  ópera,  ya  finalmen- 
te en  bailes  pantomímicos.  Vollaire  atribuyó  el  inte- 
rés que  inspiraba  este  drama  á  cierto  tráfago  y  movi- 
miento teatral  que  reina  en  todo  él ;  pero  no  es  esa  mi 
opinión.  La  intención  de  Tirso  fué  presentar  un  ca- 
rácter maligno  é  intrépido,  capaz  de  luchar  hasta  el 
último  suspiro  contra  las  fuerzas  invisibles  del  cielo, 
justamente  irritado  contra  él.  Este  carácter,  por  muy 
fantástico  que  sea,  es  sumamente  teatral  é  interesan- 
te. Su  tipo  se  halla  en  la  misma  antigüedad  clásica. 
Ayax  y  Capaneo  fueron  los  Tenorios  de  la  Italia  y  de  la 
Tebaida.  Admitida  la  hipótesis  de  las  potencias  sobre- 
naturales y  de  la  eterna  justicia  ,  es  sumamente  dra- 
mático que  el  mismo  D.  Gonzalo,  víctima  del  delito  de 
D.  Juan,  y  objeto  de  su  burla  después  de  muerto,  sea 
el  instrumento  de  su  castigo.  Habia  ademas  otro  mo- 
tivo de  interés,  propio  del  siglo  caballeroso  en  que 
Tirso  escribía.  Los  espectadores  veían  á  un  caballero 
vengando  sus  injurias  aun  después  de  muerto;  y  esta 
combinación  dramática  era  muy  conforme  con  las  pre- 
ocupaciones, comunes  entonces,  acerca  del  honor. 

Fuera  del  carácter  de  D.  Juan  y  las  últimas  esce- 
nas, el  resto  del  drama  es  sumamente  irregular  aun 
en  el  género  novelesco  y  no  contiene  bellezas  de  elocu- 
ción, antes  está  escrito  con  suma  incorrección.  Don 
Antonio  Zamora,  poeta  cómico  de  principios  del  si- 
glo XVIII,  la  refundió,  redujo  la  escena  á  Sevilla,  dis- 
minuyó el  número  de  las  mugeres  burladas  por  Don 
Juan,  y  así  produjo  un  drama  mas  regular,  que  es 
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el  que  actualmenle  se  representa  cuando  se  pone  esta 
fábula  en  el  teatro. 

Me  parece  que  lo  dicho  en  la  lección  anterior  y  en  la 
presente  basta  para  formar  juicio  del  mérito  de  Tirso 
de  Molina.  Vengamos  ya  á  la  comedia  de  Don  Guillen 
de  Castro,  coetáneo  suyo,  intitulada  Las  mocedades  del 
Cid ,  primera  parte :  drama  célebre  en  la  historia  del 
arte ,  porque  dio  motivo  á  la  creación  de  la  tragedia 
francesa,  y  á  la  composición  del  gran  Corneille  ,  digna 
de  su  genio. 

Rodrigo  de  Vivar,  á  quien  los  moros  dieron  el 
nombre  del  Cid  (que  en  su  lengua  significa  sefior), 
es  armado  caballero  por  el  rey  D.  Fernando  el  Magno 
al  principio  del  primer  acto.  Asisten  á  esta  ceremo- 
nia Diego  Lainez,  padre  de  Rodrigo;  Lozano,  conde  de 
Orgaz,  su  hija  Jimena,  amante  correspondida  del  don- 
cel, la  infanta  Doña  Urraca,  hija  del  rey,  que  le  calzó 
la  espuela,  y  otros  muchos  señores  y  caballeros  de  la 
corte. 

Retiradas  las  damas  y  Rodrigo  después  de  la  cere- 
monia, el  rey  junta  su  consejo  para  nombrar  ayo  á  su 
hijo  el  príncipe  D.  Sancho,  y  propone  á  Diego  Lainez. 
El  conde  Lozano,  que  había  solicitado  aquel  destino, 
habla  contra  este  nombramiento,  se  irrita  de  las  ré- 
plicas del  anciano,  le  da  un  bofetón,  y  se  relira  sin 
que  el  rey  se  atreva  á  castigar  la  demasía  del  orgullo- 
so magnate.  Lainez  se  retira  lloroso  á  su  casa,  ve  sus 
armas,  prueba  sus  fuerzas  para  la  venganza  de  su 
agravio ,  y  se  encuentra  incapaz  de  pelear.  Llama  á 
sus  tres  hijos  sucesivamente ,  y  les  aprieta  la  mano 
hasta  lastimarlos.  Los  dos  primeros  se  quejan  y  lloran; 
pero  Rodrigo ,  que  fué  el  último  llamado ,  le  dice  ir- 
ritado : 
ii  ■  i'iiH Padre,  sellad  en  mal  hora: 

soltad,  padre,  en  hora  mala. 

Si  no  fuérades  mi  padre, 

diéraos  una  bofetada, 
í.    «Ya  no  fuera  la  primera, «  le  responde  el  anciano, 
T.   I.  2í 
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alegre  al  ver  el  denuedo  de  su  hijo;  le  refiere  su  agra- 
vio y  le  incita  á  la  venganza.  De  este  momento  em- 
pieza en  su  corazón  la  lid  entre  el  honor  ofendido  y 
el  amor.  El  honor  triunfa,  husca  al  ofensor,  le  da 
muerte  y  se  escapa,  peleando,  de  los  amigos  y  vale- 
dores del  conde  que  querían  matarle.  Así  concluye  el 
primer  acto. 

En  el  segundo  se  queja  por  dos  veces  al  rey  la 
infelice  Jimena  de  la  muerte  de  su  padre  y  pide  la 
cabeza  del  amante,  que  no  cesa  de  adorar,  y  que 
con  un  cuerpo  de  500  caballos  de  su  familia*,  huyen- 
do del  enojo  del  rey,  sale  á  la  frontera  á  pelear  con- 
tra los  moros;  los  derrota  en  un  sangriento  combate, 
y  somete  á  cuatro  reyezuelos  acostumbrados  á  hacer 
daño  en  las  tierras  de  Castilla.  Termina  el  segundo 
acto  la  segunda  queja  de  Doña  Jimena,  en  la  cual  se 
valió  el  autor  del  célebre  romance 

Sentado  esta  el  señor  rey 

en  su  silla  de  respaldo. 
Al  principio  del  tercero,  mientras  el  Cid  hace  una 
romería  á  Santiago  de  Galicia,  vuelve  á  quejarse  Ji- 
mena por  tercera  vez,  glosando  también  otro  romance 
antiguo.  El  rey,  por  consejo  de  Arias  Gonzalo  para 
probar  si  el  odio  de  la  joven  huérfana  era  tan  enér- 
gico como  manifestaba,  hace  llegar  á  la  sala  de  su 
audiencia  un  criado  con  la  noticia  fingida  de  la  muer- 
te de  Rodrigo.  Jimena  se  turba  al  oiría;  pero  dicién- 
dola  al  momento  que  fué  una  industria  para  que  ma- 
nifestase su  corazón,  irritada  y  corrida  pide  licencia 
al  rey  para  buscar  un  campeón  que  haga  armas  con- 
tra Rodrigo ,  prometiéndole  su  mano  si  es  caballero. 
Disputábase  entonces  entre  los  reyes  de  Castilla  y 
Aragón  la  plaza  de  Calahorra,  y  D.  Martin  González, 
caballero  aragonés  de  fuerzas  gigantescas  y  temido  en 
toda  España  por  su  valor  y  hazañas,  viene  á  proponer 
al  rey  Fernando  que  se  decida  la  suerte  de  aquella 
ciudad  sin  guerra  por  un  duelo  particular  de  hombre 
á  hombre.  Llega  entonces  el  Cid  de  Santiago,  promete 
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salir  al  desafio  con  D.  Martin,  que  enamorado  de  la 
hermosura  de  Jimena,  se  propone  también  por  cam- 
peón suyo  y  es  aceptado.  Rodrigo  pelea  con  D.  Martin 
y  le  mata;  pero  envía  á  decir  á  Jimena  que  el  vence- 
dor de  la  batalla  la  lleva  la  cabeza  de  su  enemigo. 
Con  esta  noticia  se  desmaya,  y  al  volver  en  sí,  des- 
cubre su  amor  en  presencia  del  rey  y  de  toda  la  corte. 
Rodrigo  se  presenta,  se  postra  á  los  pies  de  su  amada 
y  le  pide  que  le  dé  muerte  ó  termine  sus  penas.  Jime- 
na ,  aunque  avergonzada ,  cede  á  los  ruegos  del  rey, 
del  príncipe,  de  toda  la  corte ,  y  mas  que  todo  á  su 
amor,  y  da  la  mano  al  Cid. 

Esta  es  la  célebre  fábula  dramática  de  Guillen  de 
Castro.  No  he  analizado  toda  la  comedia,  porque  no  es 
mi  intento  dar  á  conocer  su  mérito  artístico,  y  así  he 
omitido  de  propósito  muchas  escenas  episódicas  é  inú- 
tiles, como  el  amor  de  la  infanta  doña  Urraca  al  Cid, 
el  terror  del  príncipe  D.  Sancho  al  ver  un  venablo 
ensangrentado  en  manos  de  aquella  princesa,  el  re- 
partimiento que  hace  D.  Fernando  de  su  reino  entre 
sus  hijos,  y  la  escena  en  que  San  Lázaro,  disfrazado 
de  leproso,  recibe  socorro  del  Cid  cuando  iba  á  San- 
tiago, y  se  le  aparece  después  glorioso.  Yo  he  querido 
ceñirme  en  mi  análisis,  despreciadas  estas  escenas  que 
afean  el  drama,  á  la  acción  verdadera,  que  es  el  amor 
de  Rodrigo  y  Jimena,  y  sus  luchas  interiores  entre 
lo  que  debían  á  sus  padres,  el  uno  agraviado  y  el  otro 
muerto,  y  los  deseos  de  sus  corazones.  Esta  combina- 
ción produce  situaciones  llenas  de  pasión,  de  ternura, 
de  piedad  verdaderamente  trágica.  Para  convencernos 
de  su  mérito,  basta  saber  que  el  gran  Corneille  adoptó 
con  muy  poca  variación,  necesaria  para  sostener  las 
unidades  de  tiempo  y  de  lugar,  no  solo  la  fábula,  sino 
también  el  plan,  el  movimiento  y  hasta  escenas  ente- 
ras de  Guillen  de  Castro. 

Séame  permitido  hacer  una  observación  que  he 
verificado,  y  que  quisiera  que  verificaran  también  to- 
dos los  que   hacen   el  honor  de  escucharme,  y  han 
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emprenJido  conmigo  el  estudio  del  teatro  español. 
He  leido  muy  cuidadosamente  todos  los  dramas  de 
Corneille  compuestos  antes  del  Cid ,  la  tragedia  de 
Clitandro,  la  Galería  del  Palacio,  la  Plaza  Real,  la 
Viuda,  la  Criada ,  y  si  bien  se  encuentran  en  ellas 
rasgos  del  genio  inmortal  que  creó  después  el  teatro 
francés,  todas  ellas,  aunque  muy  ajustadas  á  las  uni- 
dades, es  decir,  á  las  leyes  de  la  verosimilitud  mate- 
rial, en  las  cuales  se  hacia  consistir  entonces  en  Fran- 
cia el  arle  dramático,  todas  ellas  pecan  contra  la  ve- 
rosimilitud moral.  Ni  los  personages  dicen  lo  que  deben 
decir,  atendidos  sus  caracteres  y  precedentes,  ni  los 
láncese  incidentes,  aunque  muchos  y  variados,  porque 
Corneille  poseía  el  don  de  la  invención,  nacen  de  la 
acción  misma,  ni  en  fin  el  total  de  ella  escita  interés. 
Así  que  estas  piezas  desaparecieron  del  teatro  apenas 
se  presentó  el  Cid,  y  solo  se  conservan  en  las  ediciones 
de  aquel  gran  poeta  como  monumentos  de  la  infancia 
del  arte. 

En  la  tragedia  del  Cid  fué  donde  comenzó  el  gran 
Corneille  á  adquirir  aquel  tacto  dramático ,  aquel 
arte  de  espresion  noble  é  interesante,  aquel  tono  de 
diálogo  rápido  y  sostenido,  ya  tierno,  ya  sublime,  que 
caracteriza  al  autor  del  Ginna  y  de  los  Horacios.  Pero 
vemos  que  en  aquella  tragedia  siguió  el  plan  del  drama 
de  Guillen  de  Castro,  y  casi  tradujo  sus  pensamientos. 
¿Será,  pues,  una  temeridad  decir,  que  en  una  comedia 
española  de  uno  de  nuestros  autores  de  segunda  clase 
se  formó  del  padre  del  teatro  francés,  cuando  es  un 
hecho  cierto  que  nada  bueno  habia  hecho  hasta  que 
se  dedicó  á  imitarla?  y  ¿qué  importa  que  las  Moceda- 
des del  Cid  estén  plagadas  de  defectos  considerables, 
si  en  ella  habia  insertado  un  genio  que  se  desconocía  á 
sí  mismo,  el  núcleo  de  una  obra  perfecta?  ¿La  caida  de 
una  pera  no  mostró  al  gran  Newton  la  ley  que  retiene 
á  los  astros  en  su  órbita  ?  Pues  entre  las  confusas  es- 
cenas de  Guillen  de  Castro  halló  Corneille  la  verdadera 
tragedia  clásica:  ¿quién  será  quien  se  atreva  después 
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de  esta  que  á  mí  me  parece  demostración,  á  imitar  á 
los  Nasarre  y  á  los  Velazquez,  y  á  despreciar  nuestro 
teatro  del  siglo  XVII  solo  porque  no  se  sujetó  á  las 
leyes  del  teatro  francés,  cuando  la  tragedia  y  la  co- 
media de  este  teatro  nacieron  de  la  mina  copiosísima 
del  nuestro?  En  cuanto  á  la  tragedia  ya  lo  hemos  visto; 
en  cuanto  á  la  comedia  se  verá  cuando  lleguemos  á 
Ruiz  de  Alarcon. 

Solo  nos  resta  leer  algunas  de  las  escenas  que  Cor- 
neille  tomó  casi  al  pié  de  la  letra  de  nuestro  dramático. 
Sea  la  primera  el  monólogo  del  Cid  cuando  sabe  el 
agravio  de  su  padre. 
Cid.      Suspenso,  de  afligido, 

estoy.  Fortuna,  ¿es  cierto  lo  que  veo? 

Tan  en  mi  daño  ha  sido 

tu  mudanza,  que  es  tuya  y  no  lo  creo. 

¿Posible  pudo  ser  que  permitiese 

tu  inclemencia  que  fuese 

mi  padre  el  ofendido  (¡estraña  pena!) 

y  el  ofensor  el  padre  de  Jimena? 

¿Que  haré,  suerte  atrevida, 

si  él  es  el  alma  que  me  dio  la  vida? 

¿Qué  haré  (¡terrible  calma!) 

si  ella  es  la  vida  que  me  tiene  el  alma? 

Mezclar  quisiera  en  confianza  tuya 

mi  sangre  con  la  suya: 

¿y  he  de  verter  su  sangre  (¡brava  pena!). 

yo  he  matar  al  padre  de  Jimena? 

Mas  ya  ofende  esta  duda 

al  santo  honor  que  mi  opinión  sustenta; 

razón  es  que  sacuda 

de  amor  el  yugo,  y  la  cerviz  exenta 

acuda  á  lo  que  soy,  que  habiendo  sido 

mi  padre  el  ofendido 

poco  importa  que  fuese  (¡amarga  pena!) 

el  ofensor  el  padre  de  Jimena. 

¿Qué  imagino?  pues  que  tengo 

mas  valor  que  pocos  años 
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para  vengar  á  mi  padre 
matando  al  conde  Lozano. 
¿Qué  importa  el  bando  temido 
del  poderoso  contrario, 
aunque  tenga  en  las  montañas 
mil  amigos  asturianos? 
¿Y  qué  importa  que  en  la  corte 
del  rey  de  León  Fernando 
sea  su  voto  el  primero, 
y  en  guerra  el  mejor  su  brazo? 
Todo  es  poco,  todo  es  nada 
en  descuento  de  un  agravio, 
el  primero  que  se  ha  hecho 
á  la  sangre  de  Lain  Calvo. 
Daráme  el  cielo  ventura 
si  la  tierra  me  da  campo, 
aunque  es  la  primera  vez 
que  doy  el  valor  al  brazo. 
Llevaré  esta  espada  vieja 
de  Mudarra  el  castellano, 
aunque  está  bota  y  mohosa 
por  la  muerte  de  su  amo. 
I  si  le  pierdo  el  respeto 
quiero  que  admita  en  descargo 
del  ceñírmela  ofendido 
lo  que  le  digo  turbado. 
«Haz  cuenta,  valiente  espada, 
que  otro  Mudarra  te  ciñe, 
y  que  con  mi  brazo  riñe 
por  su  honra  maltratada. 
Bien  sé  que  te  correrás 
de  venir  á  mi  poder; 
mas  no  te  podrás  correr 
de  verme  echar  paso  atrás. 
Tan  fuerte  como  tu  acero 
me  verás  en  campo  armado  : 
segundo  dueño  has  cobrado 
tan  bueno  como  el  primero. 
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Pues  cuando  alguno  me  venza 
corrido  del  torpe  hecho,  ¡i 

hasta  la  cruz  en  mi  pecho 
te  esconderé  de  vergüenza.» 

La  del  desafio  del  conde ,   que   imitó   Corneille 
mejorándola. 

Cid.      ¿Gonde?=Concíe. ¿Quién  es?=Cíd.  A  esta  parte 

quiero  decirte  quién  soy. 
Conde,  ¿Qué  me  quieres?  =  C¿t/.  Quiero  hablarte. 

Aquel  viejo  que  esta  allí, 

¿sabes  quién  es?  =  Co7ide.  Ya  lo  sé. 

¿Por  qué  lo  dices?  =  Cid.  ¿Por  qué? 

Habla  bajo,  escucha, =  Conde.  Di.  .v, 

Cid.      ¿No  sabes  que  fué  despojos 

de  honra  y  valor?  =^  Conde.  Sisaría. 
Cid.      ¿Y  que  es  sangre  suya  y  mia 

la  que  yo  tengo  en  los  ojos 

sabes  ?  =  Conde.  Y  el  saberlo  (acorta 

razones)  ¿qué  ha  de  importar? 
Cid.      Si  vamos  á  otro  lugar 

sabrás  lo  mucho  que  importa. 
Conde.  Quita,  rapaz:  ¿puede  ser? 

Vete,  novel  caballero, 

vete  y  aprende  primero 

á  pelear  y  á  vencer; 

y  podrás  después  honrarte 
•  líj         de  verle  por  mí  vencido, 
-fij!        sin  que  yo  quede  corrido 

de  vencerte  y  de  matarte. 
iiv.  vyf  Deja  ahora  tus  agravios, 
-ilfir     •  porque  nunca  acierta  bien  ii 

venganzas  con  sangre,  quien  j-r 

tiene  la  leche  en  los  labios.  X 

Cid.      En  tí  quiero  comenzar 

á  pelear  y  aprender, 

y  verás  si  sé  vencer , 

veré  si  sabes  malar. 
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y  mi  espada  mal  regida 

le  dirá  en  mi  brazo  diestro, 

que  el  corazón  es  maestro 

de  esta  ciencia  no  aprendida. 
..ir,...      Y  quedaré  satisfecho 

mezclando  entre  mis  agravios 

esta  leche  de  mis  labios 
>\-u,'.      y  esa  sangre  de  tu  pecho. 

Cid.      Cualquier  sombra  de  esta  cs^sst   • 
es  sagrado  para  tí.  'ioj'.ti/  : 

Jim.      ¿Contra  mi  padre,  señor? 
Cid.      Y  asi  no  te  mato  ahora. 
Jim.      O'^e.  =  Cid.  ¡Perdonad,  señora! 
que  soy  hijo  de  mi  honor. 
Sigúeme ,  conde.  =  Conde.  Rapaz, 
con  soberbia  de  gigante, 
mataréte  si  delante  :■.-    'j.  ■ 

te  me  pones;  vete  en  paz  j'/k>  :==  '. 
vete,  vete,  sino  quieres   -np^;  («oiios-: 
que  como  en  cierta  ocasión-    ■"■•■■  i 
di  á  tu  padre  un  bofetón, 
te  dé  á  ti  mil  puntapiés.  'n\.\ 

Cid.      Ya  es  tu  insolencia  sobrada. 

Esta  escena  está  mejorada  por  Corneille  porque 
pasa  entre  los  dos  solos :  como  el  conde  rehusa  com- 
batir con  Rodrigo,  bajo  el  pretesto  de  su  corta  edad, 
le  dice  últimamente  el  conde  en  Corneille:  ¿Estás  har- 
to de  vivir?  y  responde  el  Cid:  ¿y  tú  temes  morir?  En- 
tonces se  resuelve  ,  van  al  campo  y  le  mata. 

Diego  Lainez,  manifestando  su  alegría  por  ver  su 
honor  vengado  de  la  manera  que  está,  y  Jimena  refi- 
riendo la  muerte  de  su  padre,  dicen: 
Jim.      Esta  sangre  limpia  y  clara 

en  mis  ojos  considera. 
Diego.  Si  esa  sangre  no  saliera, 

¿como  mi  sangre  quedara? 
Jim.      Señor,  mi  padre  he  perdido. 
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Diego.  Señora,  mi  honor  he  cobrado. 

Jim.      Fué  el  vasallo  mas  honrado. 

Diego.  Sabe  el  cielo  quién  lo  ha  sido; 
pero  no  os  quiero  afligir: 
sois  muger,  decid,  señora. 

Jim.      Esta  sangre  dirá  ahora 

lo  que  no  acierto  á  decir, 
y  de  mi  justa  querella 
justicia  así  pediré, 
porque  yo  solo  sabré 
mezclar  lágrimas  con  ella. 
Yo  vi  con  mis  propios  ojos 
teñido  el  luciente  acero; 
mira  si  con  causa  muero 
entre  tan  justos  enojos. 
Yo  llegué  casi  sin  vida 
y  sin  alma  ¡triste  yo! 
á  mi  padre,  que  me  habló 
por  la  boca  de  la  herida. 
Atajóle  la  razón  ¡i;.;»  ;.! 

la  muerte,  que  fué  cruel, 
y  escribió  en  este  papel 
con  sangre  mi  obligación. 
A  tus  ojos  poner  quiero 
letras  que  en  mi  alma  están, 
y  en  los  mios  como  imán 
sacan  lágrimas  de  acero ; 
y  aunque  el  pecho  se  desangre 
en  su  misma  fortaleza, 
costar  tiene  una  cabeza 

ííb  cada  gota  de  esta  sangre. 

Rey.      Levantad.  =  Diego.  Yo  vi,  señor, 

que  en  aquel  pecho  enemigo 
•I,         la  espada  de  mi  Rodrigo 

entraba  á  buscar  mi  honor. 
Llegué  y  hállele  sin  vida , 
y  puse  con  alma  exenta 
el  corazón  en  mi  afrenta 
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y  los  dedos  en  su  herida. 

Lavé  con  sangre  el  lugar 

adonde  la  mancha  estaba; 

porque  el  honor  que  se  lava , 

con  sangre  se  ha  de  lavar. 

Tú,  señor,  que  la  ocasión 

viste  de  mi  agravio,  advierte 

en  mi  cara  de  la  suerte 

que  se  venga  un  bofetón, 

que  no  quedara  contento 

ni  lograda  mi  esperanza 

sino  vieras  la  venganza 

adonde  viste  la  afrenta. 

Ahora,  si  en  la  malicia 

que  á  tu  respeto  obligó 

la  venganza  me  tocó, 

ya  te  toca  la  justicia: 

hazla  en  mí,  rey  soberano, 

pues  es  propio  de  tu  alteza 

castigar  en  la  cabeza 

los  delitos  de  la  mano. 

Y  solo  fué  mano  mia 

Rodrigo,  yo  fui  el  cruel, 

que  quise  buscar  en  él 

las  manos  que  no  tenia. 

Con  mi  cabeza  cortada 

quede  Jimena  contenta, 

que  mi  sangre  sin  mi  afrenta 

saldrá  limpia  y  saldrá  honrada. 
La  escena  entre  Jimena  y  el  Cid,  antes  de  salir 
este  á  la  guerra  contra  los  moros.  Esta  escena  es  de 
la  que  dijo  Boileau  que  en  vano  contra  el  Cid  se  da- 
rían consejos  á  su  amigo.  «Todo  París  tiene  para  Ro- 
drigo los  ojos  de  Jimena ;  y  todo  París  tuvo  para 
Jimena  los  ojos  de  Rodrigo.» 
JÍ7n.      ¡Ay  afligida! 

que  la  mitad  de  mi  vida 

ha  muerto  la  otra  mitad. 
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Elv.      No  es  posible  consolarte. 
Jim.      ¿Qué  consuelo  he  de  tomar 
si  al  vengar 
de  mi  vida  la  una  parte 
sin  las  dos  he  de  quedar? 
Elv.      Siempre  quieres  á  Rodrigo: 
que  mató  á  tu  padre  mira. 
Jim.      Sí,  y  aun  preso  ¡ay,  Evira! 

es  mi  adorado  enemigo. 
Elv.      ¿Piensas  perseguirle ?  =  Jim.  Sí, 
que  es  de  mi  padre  el  decoro, 

y  así  lloro 
el  buscar  lo  que  perdí 
persiguiendo  lo  que  adoro. 
Elv.      Pues  cómo  harás  no  lo  entiendo 
estimando  el  matador 
y  el  muerto.  =  «/¿7».  Tengo  valor, 
y  habré  de  matar  muriendo. 
Seguiréle  hasta  vengarme. 
{Sale  Rodrigo  y  arrodillase  delante  de  Jimena.) 
Cid.      Mejor  es  que  mi  amor  firme 
con  rendirme 
te  dé  el  gusto  de  matarme 
sin  la  pena  de  seguirme. 
Jim.      ¿Qué  has  emprendido,  qué  has  hecho? 

¿eres  sombra,  eres  visión? 
Cid.      Pasa  el  mismo  corazón 

que  pienso  que  está  en  tu  pecho. 
Jim.      ¡Jesús!  ¿Rodrigo,  Rodrigo, 

en  mi  casa?  =  Cid.  Escucha. =/tm.  Muero. 
Cid.  Solo  quiero 

que  oyendo  lo  que  digo 
respondas  con  este  acero.    {Dale  su  daga.) 
Tu  padre  el  conde  Lozano, 
en  el  nombre  y  en  el  brio, 
puso  en  las  canas  del  mió 
la  atrevida  injusta  mano. 
Y  aunque  me  vi  sin  honor 
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se  malogró  mi  esperanza 

en  lal  mudanza 
con  tal  fuerza,  que  tu  amor 
puso  en  duda  mi  venganza. 
Mas  en  tan  gran  desventura 
lucharon  á  mi  despecho 
contrapuestos  en  mi  pecho, 
mi  afrenta  con  tu  hermosura. 
Y  tú,  señora,  vencieras 
á  no  haber  imaginado, 

que  afrentado, 
por  infame  aborrecieras 
quien  quisiste  por  honrado. 
Con  este  buen  pensamiento, 
tan  hijo  de  tus  hazafias, 
de  tu  padre  en  las  entrañas 
entró  mi  estoque  sangriento. 
Cobré  mi  perdido  honor; 
mas  luego  á  tu  amor  rendido 

he  venido 
porque  no  llames  rigor 
lo  que  obligación  ha  sido. 
Donde  disculpada  veas 
con  mi  pena  mi  mudanza, 
y  donde  tomes  venganza, 
si  es  que  venganza  deseas. 
Toma,  y  porque  á  entrambos  cuadre 
un  valor  y  un  albedrío, 

haz  con  brio 
la  venganza  de  tu  padre 
como  hice  la  del  mió. 
Jim,      Rodrigo,  Rodrigo  ¡ay  triste  ! , 
yo  confieso,  aunque  lo  sienta, 
que  en  dar  venganza  á  tu  afrenta 
como  caballero  hiciste. 
No  te  doy  la  culpa  á  ti 
de  que  desdichada  soy, 

y  tal  estoy 
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que  habré  de  emplear  en  mí 

la  muerte  que  no  te  doy. 

Solo  te  culpo  agraviada , 

el  ver  que  á  mis  ojos  vienes 

á  tiempo  que  aun  fresca  tienes 

mi  sangre  en  mano  y  espada. 

Pero  no  á  mi  amor  rendido, 

sino  á  ofenderme  has  llegado 
confiado 

de  no  ser  aborrecido 

por  lo  que  fuiste  adorado. 

Mas  vete,  vete,  Rodrigo; 

disculpará  mi  decoro 

con  quien  piensa  que  te  adoro 

el  saber  que  te  persigo. 

Justo  fuera  sin  oirte, 

que  la  muerte  hiciera  darte; 
mas  soy  parte 

para  solo  perseguirte , 

pero  no  para  matarte. 

Vete,  y  mira  a  la  salida 

no  le  vean,  si  es  razón 

no  quitarme  la  opinión 

quien  me  ha  quitado  la  vida. 
Cid.      Logra  mi  justa  esperanza. 

Mátame.  =r.Jim.  Déjame.  =  Cid.  Espera. 
Considera 

que  el  dejarme  es  la  venganza, 

que  el  matarme  no  lo  fuera. 
Jim.      Y  aun  por  eso  quiero  hacella. 
Cid.      Loco  estoy:  estás  terrible. 

¿Me  aborreces?  =  //m.  No  es  posible, 

que  predominas  mi  estrella. 
Cid.      Pues  tu  rigor,  ¿qué  hacer  quiere? 
Jim.      Por  mi  honor,  aunque  muger, 
he  de  hacer 

contra  tí  cuanto  pudiere 

deseando  no  poder. 


(334) 
Cid.      ¡Ay,  Jimena!  quién  dijera... 
Jim.      ¡Ay.  Rodrigo!  quién  pensara... 
Cid.      ¿Que  mi  dicha  se  acabara? 
Jim.      ¿Y  que  mi  bien  feneciera  ? 

Mas  ¡ay  Dios!  que  estoy  temblando 
de  que  han  de  verte  saliendo. 
Cid.      ¡Qué  estoy  viendo! 
Jim.      Vete,  y  déjame  penando. 
Cid.      Quédale,  iréme  muriendo. 

El  razonamiento  de  Diego  Lainez  á  su  hijo  con- 
gratulándose de  haber  lavado  su  afrenta,  razonamien- 
to que  ha  copiado  Corneille. 
Diego.  ¿Es  posible  que  me  hallo 

en  tus  brazos?  Hijo,  aliento  tomo 
para  en  tus  alabanzas  empleallo: 
¿cómo  tardaste  tanto?  pues  de  plomo 
te  puso  mi  deseo;  y  pues  viniste, 
no  he  de  cansarte  preguntando  el  cómo. 
Bravamente  probaste,  bien  lo  hiciste, 
bien  mis  pasados  brios  imitaste, 
bien  me  pagaste  el  ser  que  me  debiste. 
Toca  las  blancas  canas  que  me  honraste, 
llega  la  tierna  boca  á  la  megilla 
donde  la  mancha  de  mi  honor  quitaste. 
Soberbia  el  alma  á  tu  valor  se  humilla, 
como  conservador  de  la  nobleza 
que  ha  honrado  tantos  reyes  en  Castilla. 
Cid.      Dame  la  mano,  y  alza  la  cabeza 

á  quien  como  la  causa  se  atribuya 
si  hay  en  mi  algún  valor  y  fortaleza. 
Diego.  Con  mas  razón  besara  yo  la  tuya, 
pues  si  yo  le  di  el  ser  naturalmente, 
tú  me  le  has  vuelto  á  pura  fuerza  suya. 
Oíros  muchos  versos  hay  ó  traducidos  ó  imitados; 
pero  bastan  las  citas  que  he  hecho  para  conocer  con 
cuánta  razón   he  atribuido  el  Cid  de  Corneille  á  las 
Mocedades  del  Cid  de  Guillen  de  Castro. 

Antes  que  pasemos  al  examen  del  mérito  de  Cal- 
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Jeron,  debemos  tlar  cuenta  de  Miguel  Sánchez,  á  quien 
llamaron  sus  contemporáneos  El  Divino,  y  no  sin  ra- 
zón. Solo  he  visto  de  él  una  comedia,  intitulada  la 
Guarda  cuidadosa ,  sin  haber  podido  adquirir  ni  aun 
noticia  de  otro  drama  del  mismo  autor,  que  floreció  á 
fines  del  sigilo  XVI  y  principios  del  siguiente.  Pero  si  he 
de  juzgar  por  la  Guarda  cuidadosa  de  las  demás  su- 
yas, es  imperdonable  el  descuido  de  los  impresores 
de  su  tiempo.  El  lenguaje  tiene  sencillez,  corrección, 
pureza  y  cierta  urbanidad  que  se  acerca  <á  la  de  Cal- 
derón. La  versificación ,  poco  armoniosa  en  lo  gene- 
ral, es  magnífica  y  llena  de  imágenes  cuando  el  poeta 
quiere.  La  intención  es  siempre  dramática,  y  pasa  de 
una  situación  á  otra  sin  dejar  nunca  de  interesar.  Las 
situaciones,  agradables,  deducidas  siempre  de  los  an- 
tecedentes, con  tal  arte,  que  no  parece  que  me  en- 
gaño al  decir  que  esta  comedia  de  intriga  es  como  un 
tránsito  del  drama  novelesco  de  Lope  de  Vega  al  de 
Calderón.  Se  respira  ademas  en  toda  ella  una  atmós- 
fera campestre,  que  hace  mas  vivas  y  animadas  las 
escenas  de  amor  y  de  celos  que  se  describen.  El  autor 
introdujo  muchas  (y  no  son  las  menos  agradables)  de 
doble  sentido  en  que  dos  de  los  interlocutores,  en 
cuya  confidencia  está  el  auditorio  ,  espresan  lo  que 
quieren ,  sin  que  conozca  el  sentido  que  dan  á  sus 
palabras  otro  interlocutor  que  está  presente  también 
y  del  cual  tienen  que  guardarse. 

La  fábula  es  esta.  Leucato,  caballero  de  un  país 
estrangero  (que  no  se  nombra  aunque  parece  es  el 
Languedoc),  después  de  un  viaje  á  Valencia  de  Espa- 
ña en  compañía  de  su  hija  Nisea  (para  negocios  que 
tampoco  se  esplican) ,  vuelve  á  su  patria  y  se  estable- 
ce en  una  serranía,  que  es  el  lugar  de  la  escena,  don- 
de estaban  su  castillo  y  sus  estados.  El  príncipe  de 
aquel  pais  se  enamora  de  Nisea,  á  quien  tenian  con 
poca  salud  las  memorias  de  Florencio ,  caballero  de 
Valencia  que  la  habia  amado  y  logrado  su  correspon- 
dencia en  esta  ciudad.  El  principe  con  el  achaque  de 
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cazar  en  el  monte  viene  al  castillo  de  Nisea,  á  tiempo 
que  Florencio  llega  de  Valencia  en  seguimiento  de  su 
amada,  tropieza  su  caballo  en  un  tronco  casi  á  las 
puertas  del  castillo,  cae,  se  hace  una  herida  en  la  ca- 
ra, y  permanece  desmayado  algún  tiempo.  Nisea  le 
reconoce ,  y  quiere  alojar  en  su  castillo  á  su  amante, 
que  vuello  en  sí,  y  sabiendo  el  movimiento  que  hay 
en  la  casa  por  el  hospedage  del  príncipe  y  de  su  co- 
mitiva ,  y  observando  la  pasión  de  este  en  sus  miradas 
y  espresiones ,  se  aloja  aquella  noche  en  una  choza 
cercana.  Aquí  concluye  el  primer  acto. 

Florencio,  cuyas  señales  nadie  habia  conocido  por 
tener  cubierta  la  cara  á  causa  de  su  herida,  habiendo 
ido  á  la  ciudad  para  concluir  ciertos  negocios ,  echa 
la  voz  de  que  habia  muerto  por  medio  de  su  criado 
Ariadeno;  se  disfraza  de  guarda  de  monte,  es  admiti- 
do como  tal  en  el  castillo  de  Leucalo,  y  logra  que 
Ariadeno  sea  admitido  como  criado  del  príncipe.  Esta 
situación  le  proporciona  hablar  con  Nisea,  que  le  dio 
satisfacción  á  sus  quejas,  y  también  saber  las  inten- 
ciones del  otro  amante  teniendo  una  espía  en  su  fa- 
milia. 

Florencio,  habiendo  hablado  una  noche  con  Nisea 
por  una  reja  del  castillo ,  haciendo  su  guarda  como 
acostumbraba,  ve  al  príncipe,  á  quien  una  criada  de 
Nisea  habia  llamado  para  que  hablase  con  su  ama.  El 
príncipe  procura  desprenderse  de  aquel  testigo  incó- 
modo que,  avisado  por  Ariadeno  de  la  intención  de  su 
rival,  permanece  oculto  para  registrar  lo  que  hacia, 
y  vuelven  á  encenderse  sus  celos  y  sus  quejas.  En  esta 
situación  concluye  el  acto  segundo. 

El  príncipe,  que  no  logró  hablar  con  Nisea  de  noche, 
supo  de  la  criada  que  habia  de  madrugar;  y  en  efecto 
Nisea  lo  habia  dicho  para  hablar  con  su  guarda  en  el 
monte.  Pero  habiéndole  ya  encontrado  y  estando  dán- 
dole satisfacción,  llegó  el  príncipe,  que  también  habia 
madrugado  para  pasear  con  Nisea.  Esta,  afligida  por 
ios  celos  de  su  amante  é  irritada  de  las  persecuciones 
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tlel  príncipe,  pierde  líi  paciencia,  y  le  despide  en  pú- 
blico con  lanta  ira  que  Florencio  queda  desengañado 
de  sus  recelos,  y  el  príncipe  se  cura  de  su  pasión,  no 
quedándole  de  ella  mas  que  el  deseo  de  vengarse. 
Trata,  pues,  con  Trebacio  y  Ariadeno  sus  confidentes 
el  modo  de  hacer  una  burla  á  Nisea.  Ariadeno,  vien- 
do la  ocasión  oportuna  para  favorecer  á  su  amo,  le 
aconseja  que  finja  que  el  guarda  es  un  caballero  es- 
pañol ,  llamado  Florencio,  que  enamorado  de  Nisea, 
habia  venido  á  servirla  disfrazado.  Le  dice  que  echada 
esta  voz  entre  la  familia,  acaso  Nisea  caería  en  el  lazo 
y  se  enamoraria  ó  permitiria  amoríos,  y  el  príncipe 
entonces  se  vengaria  de  los  desprecios  que  le  hacia, 
viéndola  aficionada  por  la  fama  de  ser  un  caballero,  de 
un  hombre  vulgar,  que  era  guarda  del  monte.  El 
príncipe  da  en  el  lazo,  la  voz  se  esparce  por  todas 
partes.  Leucato  lo  sabe,  habla  con  Nisea,  y  conoció  no 
solamente  que  el  caballero  amaba  á  su  hija,  sino  que 
su  hija  estaba  algo  aficionada  á  él:  determinado  á 
poner  á  cubierto  su  honor,  manda  llamar  un  sacer- 
dote, encierra  á  Florencio  en  un  cuarto,  y  le  mtima 
que  allí  muere  ó  se  casa  con  su  hija.  Florencio,  quo 
no  deseaba  otra  cosa,  se  casa  ó  prepara  á  casarse  con 
Nisea  cuando  viene  el  príncipe  a  ver  el  efecto  de  s"ü 
burla:  lo  encuentra  ya  casi  concluido  lodo;  habla  con 
Florencio  aparte,  y  este  le  dice  que  todo  es 'cierto,  que 
no  le  habia  fingido  nada,  que  era  cierto  feer  Floren* 
ció,  nacido  en  Valencia  y  caballero,  que  allí  habik 
sido  muy  conocido  de  Nisea  y  la  enamoró  y  fué  corres- 
pondido; que  él  se  hubiera  apartado  si  luego  que  lo 
supo  su  padre  no  le  hubiera  obligado  á  casarse.  En- 
tonces toda  la  ira  del  príncipe  va  á  descargar  sobre 
Ariadeno,  que  confiesa  de  plano:  el  príncipe  se  viene 
á  buenas,  no  conserva  resentimiento  ninguno,  y  la  bo- 
da se  hace. 

Veamos  algunas  pruebas  de  lo  que  hemos  dicho 
acerca  del  mérito  poético  de  Sánchez. 

Cuando  Florencio  cayó  del  caballo  y  recibió  la  lie- 
T.  I.  22 
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riila  casi  á  las  puertas  del  castillo  donde  Nisea  le  vio, 
le  reconoció  y  quería  hospedarle,  le  entera  en  que  el 
príncipe  estaba  hospedado  en  el  castillo,  aunque  en 
aquel  momento  estaba  cazando  fuera.  Llega  el  prínci- 
pe, y  dice: 

Princ.  Parece  este  el  que  cayó. 
Ariad.  ¿Ya  lo  sabes?=Pnnc.  Allá  fuera 

me  han  dicho  de  la  manera 

que  su  dicha  sucedió: 

dicha  fué  no  se  matar. 
Ariad.  Muerto  le  habernos  tenido. 
Princ.  ¿Y  cómo  estás?=F/or.  Con  sentido, 

que  no  sé  si  es  mejorar. 
Princ.  Bien  dices;  porque  con  él 

se  echa  mas  de  ver  el  mal. 
Ariad.  El  habrá  quedado  tal , 

que  quisiera  estar  sin  él. 
Princ.  ¿Y  en  pié  te  puedes  tener? 
Flor.     He  probado  andar  un  poco. 
Princ.  ¿Podráste  ir  poco  á  poco  ? 
Flor.    Habré  de  hacer  por  poder. 
Nisea.  Primero  te  has  de  casar 

que  saques  el  pié  de  aquí. 
Princ.  Según  me  parece  á  mí 

mas  provecho  le  hará  andar; 

yo  le  aconsejo  lo  cierto. 
Flor.     Ya  los  caballos  espero.    , 
Ariad.  Paréeosme  caballero. 
Flor.    Soy  bien  nacido  y  bien  muerto. 
Princ.  ¿Español ?=F/or.  A  tu  servicio. 
Princ.  ;  Adonde  vas?  =  F/or.  Caminaba 

hacia  Italia. =  Pnwc.  ¿A  qué?  =Flor.  Llevaba 

esperanzas. =Pnn/;.  ¿Para  oficio? 
Flor.    Para  buena  ocupación 

con  harto  honrada  ventaja, 

pero  la  fortuna  ataja 

la  mas  cierta  pretensión. 
Nisea.  Yo  fio  que  estarás  bueno. 
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y  que  alegre  gozarás 

esta  tu  ventaja  y  mas. 
Flor.     Ya  voy  de  esperanza  ageno. 
Princ.  ¿Por  qué  pierdes  la  esperanza? 
Flor.    Porque  me  dicen,  señor, 

que  tengo  competidor; 

hombre  que  puede,  alcanza. 
Princ.  ¿Tienes  de  eso  nueva  cierta? 
Flor.    ¿Cuando  no  lo  fué  la  ruin? 
Princ.  ¿Pues  á  tan  dichoso  fin 

partias  con  dicha  incierta? 
Flor.    Cuando  yo  partí  no  habia 

razón  de  tener  alguna. 

Pues  tuve  á  toda  fortuna 

por  mudable,  y  no  la  mia. 
Princ.  ¿Dónde  hallaste  de  tu  ofensa 

nuevas?=F/or. Por  aquí  al  pasar, 

que  la  nueva  del  pesar 

hállase  do  no  se  quiera. 
Princ.  Quizá  para  darte  en  ojos 

y  desanimarte  intenta     ' 

engañarte  alguno. =F/or.  Cuenta 

que  lo  veo  por  mis  ojos. 
Nisea.  Pues  pienso  que  te  mintieron, 

que  ellos  también  mentir  saben. 

Y  esperanzas  no  se  acaben 

que  tan  bien  fundadas  fueron; 

de  tu  salud  trata  ahora, 

que  luego  tratarás  de  ellas; 

que  de  que  saldrás  con  ellas, 

yo  salgo  por  fiadora: 

no  temas  competidor, 

séase  quien  se  quisier, 

que  ha  de  tener  su  poder 

envidia  de  tu  favor. 
Flor.    Beso  los  pies  cien  mil  veces 

de  quien  tal  merced  me  hace. 
Ñisca.  Porque  en  verdad  no  deshace 
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su  poder  lo  que  mereces. 

Esas  nuevas  que  te  han  dado 

no  te  quiten  el  reposo, 

porque  siempre  el  poderoso 

es  el  que  viene  engañado. 

Responderán  con  respeto 

todos  á  tu  pretensión; 

mas  mirando  la  razón, 

que  esto  hace  siempre  el  discreto. 
Flor.     Quien  mas  me  favorecía 

no  me  ha  tratado  verdad. 
Nisea.  Quizá  por  mas  amistad 

ó  por  un  yerro  sería. 

Ves  aquí  al  príncipe  (espera) 

que  me  dice  que  ha  venido 

aquí  mil  veces ,  y  ha  sido 

para  mí  esta  la  primera; 

y  si  me  lo  oyera  alguno 

pensara  que  lo  engañaba. 

No  estés  afligido,  acaba. 
Flor.     Siempre  el  triste  es  importuno. 

Florencio  no  quiso,  á  pesar  de  la  instancia  de  Ni- 
sea para  hablar  á  sus  solas ,  ser  hospedado  en  la  mis- 
ma casa,  y  va  adonde  le  lleva  una  joven  aldeana,  hija 
de  Sileno,  criado  de  la  casa,  que  tenia  su  choza  cer- 
cana :  esta  aldeana  es  la  que  hace  el  papel  bucólico, 
el  papel  de  pastor,  en  esta  comedia. 
Florela.  ¿Pues  no  hay  en  aquesta  casa 

caridad  para  acogeros, 

que  suele  con  forasteros 

no  ser  á  veces  escasa? 

Y  sucediendo  delante 

de  ellos  la  desgracia  fiera , 

haber  movido  pudiera 

á  compasión  un  diamante. 

Partios  á  la  ciudad, 

si  es  que  caminar  podéis, 

(pie  donde  quiera  hallareis 
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cortesía  y  amistad. 
Y  si  como  yo  imagino, 
según  fué  el  daño  terrible , 
fuera,  señor,  imposible 
proseguir  vuestro  camino, 
mi  padre,  que  en  esta  orilla 
del  monte  á  muy  poco  espacio, 
detras  de  aqueste  palacio, 
tiene  una  pobre  casilla. 
Con  ella  y  con  cuanto  él  mande 
hará  que  al  menos  os  sobre 
una  voluntad  de  pobre, 
que  siempre  suele  ser  grande. 
Ño  os  ha  de  faltar  allí 
una  cama  limpia  y  blanda, 
con  las  sábanas  de  holanda 
que  se  guardan  para  mí. 
Colchones  que  puede  encima 
tenderse  el  rey,  con  cuidado 
que  desde  que  se  lian  lavado 
no  han  bajado  de  la  rima 
Cobertor  que  en  las  ventanas 
ponemos  en  nuestras  fiestas: 
mantas,  que  entre  nieve  puestas 
no  sabréis  si  es  nieve  ó  lana. 
Almohadas  de  labor 
que  jamás  se  han  enfundado, 
rodapiés  de  red  labrada 
que  la  cerca  el  rededor. 
Hallarlo  has,  cuando  lo  veas, 
oliendo  todo  á  tomillo, 
y  á  pecho  llano  y  sencillo, 
perfumes  de  las  aldeas. 
Tendrás  para  tu  regalo, 
si  quedarte  determinas, 
huevos  frescos  y  gallinas, 
que  no  lo  hay  en  casa  malo. 
Óarante  fruta  estos  vermes 
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bien  sazonada  y  madura, 

y  agua  IVia ,  clara  y  pura, 

buen  convite  para  enfermos. 

El  médico  vendrá  acá, 

ó  cada  dia ,  á  lo  mas, 

que  no  como  á  los  demás 

te  curará  desde  allá. 

Sencilla  ofrezco  á  tus  pies 

este  servicio  pequeño, 

que  aunque  no  soy  de  ello  dueño, 

soy  dueño  de  quien  lo  es. 

Soy  sola  en  casa  de  padre, 

y  por  eso  ansí  lo  digo, 

que  aun  hoy  consuela  conmigo 

la  pérdida  de  mi  madre. 

Rogaréselo  de  veras, 

y  si  duda  lloraré  , 

que  lágrimas  le  daré, 

y  no  serán  las  primeras. 

Que  cuando  caer  te  vi 

lloré  hartas,  yo  te  digo, 

y  aunque  quise  entrar  contigo 

de  pesar  no  me  atreví. 

Cuenta  con  tu  hato  tuve, 

que  todos  lo  habían  dejado; 

y  aunque  no  estuve  á  tu  lado 

en  servicio  tuyo  estuve. 

A  tener  mas,  mas  te  diera, 

mas  esta  pobre  humildad 

ofrezco  á  tu  enfermedad, 

y  á  mí  por  enfermera. 
Esta  misma  joven,  habiéndose  hospedado  en  casa 
de  su  padre  el  príncipe ,  porque  Nisea  no  le  quería 
tener  en  el  palacio  ,  se  sale  á  dormir  al  campo  por 
librarse  de  los  halagos  de  los  criados  del  príncipe,  y 
dice  este  romance: 
Florela.  Encinas  de  este  monte, 

entre  cuya  compañía 
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en  paz  segura  ha  pasado 
sus  pocos  años  mi  vida; 
fresnos  tan  amigos  mios 
ya  por  la  costumbre  antigua 
que  no  me  pierde  en  vosotros 
la  multitud  infmila; 
yerba  de  cuyo  regazo 
la  siesta  de  tantos  dias 
hice  cama  por  mi  gusto, 
que  me  diste  franca  y  limpia, 
hoy  que  por  necesidad 
humilde  vengo  á  pedilla, 
y  ser  quiero  vuestro  huésped 
toda  aquesta  noche  fria , 
no  me  la  neguéis  piadosos, 
ansí  os  sean  siempre  amigas 
las  influencias  del  cielo, 
y  sus  estrellas  benignas; 
que  aquí  me  traen  perdida 
peligros  de  mi  casa  y  mis  desdichas. 
Acoged  seguramente 
una  medrosa  que  fia 
de  vuestra  muda  esperanza 
mas  que  de  su  casa  misma. 
Acogió  en  ella  mi  padre, 
o  por  fuerza  ó  por  codicia, 
al  príncipe  de  esta  tierra, 
que  cual  es,  tenga  la  vida. 
Quedó  en  ella,  no  forzado 
de  tempestades  prolijas, 
que  estas  hay  vez  que  á  los  reyes 
á  tal  humildad  obligan. 
Detiénenie  vanidades 
y  mal  miradas  porfías 
en  afrenta  del  vasallo 
mejor  que  tiene  en  sus  villas. 
Si  á  un  padre  como  á  Leucato 
le  solicitan  la  hija. 
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el  mió,  qiio  los  hospeda 

teniéndola,  ¿en  qué  se  fia? 

que  aunque  no  soy  tan  linda, 

cuanto  al  peligro  (odas  son  las  mismas. 

Anda  tan  entretenido 

de  esperanzas  y  mentiras 

que  licvan  tras  sí  los  hombres 

adonde  quiera  que  vivan, 

que  de  su  honor  olvidado 

no  me  guarda ,  perseguida 

de  los  cortesanos  libres 

que  al  amo  que  traen  imitan. 

No  tengo  donde  acogerme, 

porque  la  posada  es  chica, 

y  es  de  temer  tanto  fuego 

en  una  casa  pajiza. 

Al  monte  me  vengo  huyendo, 

donde  al  tronco  de  una  encina 

arrimaré  la  cabeza 

segura,  aunque  no  dormida. 

Parece  que  estas  retamas 

con  su  seno  me  convidan, 

que  hallaré  seguro  al  menos 

de  traición  y  de  desdichas: 

aquí  estaré  escondida 

hasta  que  venga  á  defenderme  el  dia. 
Concluiremos  con  el  soneto  que  dice  la  Guarda 
cuidadosa   cuando   empieza   su   oficio   de  guarda   de 
monte. 

Está  junto  á  un  riachuelo  que  pasa  junto  á  aque- 
lla montaña,  y  le  dirige  estos  versos  : 
Florencio.  Fáciles  aguas  de  este  manso  rio 

que  por  su  margen  desigual  torcida 

lleváis  vuestra  corriente  recogida 

al  valle  melancólico  y  sombrío  ; 

olas  cobardes ,  que  os  detiene  el  brio 

arena  á  vuestra  costa  humedecida, 

y  de  la  opuesta  peña  endurecida 
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blandas  mojáis  el  pió,  de  algas  vestido, 
¿  por  qué  estáis  murmurándome ,  si  digo 
que  he  de  elegir  sin  orden  ni  discurso 
al  dueño  ingrato  de  mi  vida  triste? 
Torcida  ó  no,  su  condición  la  sigo, 
como  seguís  vosotras  vuestro  curso, 
que  fuerza  natural  mal  se  resiste. 
Estos  dos  cuartetos  son  superiores   en   cuanto    á 
poesía  descriptiva :  no  hay  una  sola   palabra  despre- 
ciable que  puedan  parecer  ripio. 

«¡Arena  á  vuestra  costa  humedecida!»  es  una  ima- 
gen muy  delicada,  la  arena  de  los  rios  humedecida  á 
costa  de  los  mismos. 

En  la  lección  venidera  principiaremos  nuestros 
estudios  sobre  Calderón. 


FIN  DEL  TOMO  PRIMERO. 
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